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大管是河南新蔡人，在杭州工
地捡瓷片二十多年，哪个工地动土
了，他就出现在哪儿了，一个工地
的土方工程结束了，他又开始等着
下一个工地。几个工地同时动土，
他也会踩准节奏，今天跑这个，明
天跑那个。

他用一种独特的方式，用脚步
丈量着这座城市的变化。

我跟大管打交道是从一次买
瓷片欠账开始的。大管中等身材，
脸早晚拉得长。起先在杭州瓷片
早市上听说，大管的瓷片价格扳得
牢，要价高，我心里有所戒备，尽量
不碰他的东西。

有个早市，我看瓷片买得够多
了，准备回家。从大管的摊位前走
过时，看到一个鹅颈瓶的瓶口，线
条好美，但窑口不明。心想就算不
买，问问他，弄清窑口，上手摸摸也
是好的。

我忍不住蹲了下来，手拿着瓶
口，尽可能不离开地面，来回看了
两三分钟，觉得它不是龙泉的，不
是南宋官窑的，也不像越窑的。大
管问，拿不准窑口吧？我说，是的
呢。他说，越窑低岭头类型的，仿
汝窑，向宫廷进贡的。

这是我第一次听说低岭头窑

口。心想，把它拿下来，以物为
据，补一补这个窑口的知识也好，
就向大管问了个诚心价。大管
说，八百五十元让给我。那时候
还没时兴用微信和支付宝，我通
常每个周六带一千五百元钱，用
完为止。我翻了翻口袋，只付得
出三百六七十元。

大管说，你就付三百五吧，剩
下的五百下次给我。我说，初次打
交道，这不合适吧？大管说，啥合
适不合适，我说合适就合适。我
说，那就依你的。

下一个早市，我一到市场就先
找大管，可是等我买完瓷片，也没
见到他人影。接下来的两个早市，
也是这个样子。等到第四个早市，
终于看到他，把五百元还了他。我
问，到哪里去了这么久？他说，回
老家割稻子去了，家里催得急。我
说，不怕赖你的账？

他说，啥赖账不赖账，捡的麦
子磨的面，只是下点笨力气，三百
五是它，八百五也是它，卖多卖少
都不亏。

有了这次交道，我跟大管慢慢
成了朋友。有一次，在一个小伙子
的摊位上，看到一块琮式瓶的底
足，我开价三百买，小伙子要五

百。我准备再加口价，出到四百
元。话还没出口，正从这走过的大
管先冲着小伙子说话了，差不多
了，你降一口，他加一口，四百卖给
他吧。小伙子也没多说，默默地收
了钱。

我把瓷片收好后，追上大管。
我说，这个小伙子是谁啊？大管
说，不是小伙子了，早已成家立业，
是他妻侄儿黎敏。大管又说，你看
他长得跟头牛一样，干活也肯吃
苦，捡瓷片早晚冲在前面。后来，
早市上我常常能从黎敏的摊位上
买到三五块中意的瓷片。

有次，我遇到了块疑难瓷片，
琢磨了一周仍然吃不准，决定向
黎敏求教。那是我在早市上买到
的一块秘色瓷枕头片，摊主小心
翼翼地用塑料袋包着，处于保湿
状态。我回到家把它晾干后，再
细看时觉得有点疑问。再回想一
些细节，比如，当天，我到早市稍
稍有点晚，这么好的东西，应该被
那些早起的鸟儿吃掉了；再说，我
拿到的价格是九百元，感觉也偏
低了点。当然，这都不是关键。
关键是眼力还不够，尚不足以解
决这个疑难问题。

当我拿到这块瓷片找到黎敏

时，黎敏说，这块瓷片是不是从小
管那里买的？我问，小管是谁啊？
黎敏说，小管是大管的弟弟。我
说，不知道那人是不是小管。黎敏
说，这块瓷片他早先从小管手里看
到过，可能是小管从别人手里买错
了。黎敏又问，要不要把这块瓷片
还给小管，把钱退回来。

我说黎敏，你委婉地让我知道
了这块瓷片是新的，又这么顾及我
的脸面，我打心底里谢谢你。瓷片
不用退，也不用让小管知道这件
事，都在这个行当里混，老规矩还
是要守的。

2018年春节前，黎敏给我打
了个电话，说是小管托他问我的，
小管准备回老家，以后不来了，还
有六袋瓷片，想以较低的价格让给
我算了。我问黎敏，你说怎么办合
适呢？他说，你自己拿主意吧。我
告诉黎敏，不想跟小管有多的交
往。黎敏说，明白。

两三年后，我又问起过黎敏，
小管的六袋瓷片最后怎么处理
的？黎敏说，小管也倔，坐客车都
带回河南老家了。

那一刻，不知怎的，我对黎敏
生出一分歉意。
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■老汪说宋瓷
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杭帮菜讲究不时不食，这两
年，许多菜馆在开发宋宴。杭州唯
一一家黑珍珠三钻餐厅，主打的就
是传统的杭菜。虽然他们的宋嫂
鱼羹用的是黄鱼加白胡椒，汤底是
小杂鱼熬出的高汤，西湖醋鱼以笋
壳鱼代替了草鱼，没有了土腥味，
但宋菜的几个特点却面面俱到。

自带文化魅力的菜式，往往由
文人参与创作，或与掌故逸闻有
关。《东京梦华录》《武林旧事》《西
湖老人繁胜录》等宋人笔记都对饮
食抱有浓厚兴趣。细读时，还能发
现许多美食以外的感悟。

隐居西湖的南宋诗人叶绍
翁，曾因一首“春色满园关不住，
一枝红杏出墙来”广为人知。他
写的《四朝见闻录》记载了高宗、
孝宗、光宗、宁宗四朝的朝章国
政、名物制度，颇补正史之阙。其
中《秦夫人淮青鱼》讲了秦桧的一
段轶事。

一日，宋高宗召秦桧夫人王氏
入宫，赐宴时上了淮河产的青鱼。
高宗洋洋得意，问王氏，这么大的
青鱼可曾吃过。不料王氏回答，经
常吃，而且比这大得多，我明天给
你送几条来。王氏回宅后，将此事

告知了秦桧，秦桧大惊，把王氏一
通责备。次日，将数十条糟过的草
鱼送进宫里。于是高宗笑道，我说
哪来这么多青鱼，王氏错矣。

一则小小的饮食故事，折射出
纷繁的人物性格和生存机锋：高宗
的颟顸、秦桧的老谋、王氏的短
浅。庄子说“道在屎溺”，其实，口
腹之间有大道存焉。

中国人在吃的方面花样最多，
讲究最甚。早年有个社会学调查，
还有“中国人习惯于在口吻间获得
安全感”一说。清人袁枚在《随园
食单》中，详细介绍江浙一带特色
饮食的制作方法，换个角度看，其
实就是一本生存哲学书。如“先天
须知”条云：凡物各有先天，如人各
有资禀。人性下愚，虽孔孟教之，
无益也。“变换须知”条云：一物有
一物之味，不可混而同之。犹如圣
人设教，因才乐育，不拘一律。所
谓君子成人之美也。

中国的饮食口味以南北为界
大体有个区别，南方人尚鲜，北方
人喜香。所以兰溪人李渔在《闲
情偶寄》中说：“吾谓饮食之道，脍
不如肉，肉不如蔬，以其渐近自然
也。”萧山人十分清楚雪里蕻的鲜

和臭苋菜的鲜是完全两码事，甚
至能从不加任何调料的青毛豆中
品出鲜味。杭州有家菜馆推出

“萧山小炒”，其中要用到雪里蕻，
为体现“新杭菜”的原汁原味，竟
然去萧山专门办了一个腌制加工
点。对食材的较真确实到了钻牛
角尖的程度。

除却清淡之味，萧绍一带还流
行霉咸臭，举凡霉干菜、咸鲞、臭苋
菜之类，皆为乡人独爱。霉咸臭始
于何时，缺乏考证，鲁迅先生曾怀
疑是越人饱受饥馑，才用此法度荒
年。我颇有疑惑，江浙一带历来为
鱼米之乡，并非多灾之地，实无此
必要。倒是东晋、南宋时期，北方
逃离者众，长途跋涉难免食品匮
乏，霉咸臭倒会是解饥良方。加之
江南多雨，食物极易霉烂，民众因
势利导，久而久之，竟成越地食俗，
也未可知。若果如是，口腹间的

“道”还能见证历史、地理、气象了。
作为一个面食爱好者，我有个

遗憾。
中河南路的菊英面店，曾作为

杭州面食的翘楚上了《舌间上的中
国》，这家小店的老板对食材、烹饪
同样十分顶真，每年最热的七八月

份，还傲骄地给员工放个暑假。他
曾经放话，“菊英面店”这块招牌，
永远不会卖，分店也不会开，更不
会在外头租店面。

可惜老板还是没有挡住资本
的诱惑，2018年以来，分店开了一
家又一家，总数已经超过了十三
家，街头小店化十二三万还能加
盟。如今，吃菊英的片儿川不用
排队了，我自从去一家分店尝过
味道后，却再也没有想念过那碗
面条。

小小的一碗面，曾经坚持了
24年成为一个品牌，却在短短两
三年后让资本稀释殆尽。

实行策略易，坚持战略难。就
像读《孙子兵法》简单，懂《道德经》
难一样。道的东西，是需要人生经
历去体会领悟贯彻的。很多美味
的消失，原因就是忘了美食的初
心。挣钱，永远只是生活中微小的
一部分，却会让我们丢掉生命中许
多重要的事情。

生活里的惊喜，来自于踏踏实
实的爱。食物之道，和爱人一样，
惟有精心呵护，用心烹制，才能齿
间久久留香。
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我喜欢书，但从来没有在
字里行间寻找到“黄金屋”，却
藏了不少衣标在书页里，算作
是读书之外收获的一个雅兴，
聊以自慰。

书藏衣标，始于无意。一
日，我正在书房看书，母亲拿
了一件换季打折的衣服让我
试穿一下。此时，我的思绪飘
荡在扣人心弦、扑朔迷离的故
事情节中，面对母亲的再三催
促，只好极不情愿地放下手中
的书，并顺手在所看之页重重
地折了一下。母亲看见了，脸
上不悦，剪下新衣上的衣标，
递给了我，说：“你咋不爱惜书
呢？把这件衣服的衣标拿去，
当书签使。”接过小小的衣标，
我一下便被它的精致典雅所
吸引，放入书中，随意怡然，书
韵倍增。于是，平时没有使用
书签习惯的我，在欣喜之中萌
发了且将衣标作书签的念头。

衣标是挂在服装上的标
签，用以注明品牌、生产厂家、
产品质量、洗涤注意事项等内
容。衣标的形状以长方形为
主，材质大多为硬纸，也有采
用皮革、金属、木材或有机玻
璃等材料加工而成的。衣标
虽小，却是厂家的微型广告，
方寸之间，独具匠心。衣标上
的山水画、油画、雕刻、剪纸、
摄影等艺术表现形式，风韵古
朴优雅，文化内涵厚重。而激
光幻彩更为衣标注入科技、时
尚、现代的元素，变换不同视
角，会产生各种奇妙的彩色多
维图案。收藏衣标，虽然没有
升值潜力，但可逸致，其观赏
价值和文化价值并存，令人赏
心悦目。

衣标的收藏，简便易行，
无须花费太多的精力和财力，
便可陶冶情操、愉悦心境、增
长见识。目前，在我的各类书
籍中已夹藏有数百枚纸质衣
标，多以山水风景、人文地理、
建筑古迹等带有浓郁文化气
息的题材为主。这些衣标，有
的是自己或家人购置新衣时
留下的，有的是从亲朋好友处

“淘”来的，更有一些是从服装
“清仓大处理”的杂乱卖场
“捡”来的。书籍是长识益智、
滋润心灵的工具，因而我认为
只要衣标的图案精美，风格雅
致就可以与书为伴，当作书
签，而跟服装的贵贱和品牌的
知名度无关。

闲暇时，翻开书，看着那
些已经润浸着书香的衣标，心
中感慨万千，因为它不仅使我
回味起在书海中遨游的美好
时光，也见证了社会生活的不
断变化。
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南宋龙泉净水瓶和香炉足瓷片，
早年杭州望江门工地所出。
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