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2016年早春，翻开收录了我拙作的《中
国散文诗年选》，目录首页赫然写着黄亚洲
的名字，就只剩下激动的心跳了，记得那一
夜山河入梦，清风过耳。不过，在这之前

“每日黄诗”就是自己戒不掉的瘾，那是一
点一滴聚沙成塔的崇拜。

黄老师，是闪亮在电视里、报纸上、杂
志中的人呀，他们说他是继乡愁诗人贺知
章之后的又一面旗帜，虽然我不喜欢旗帜
这称呼，但与黄老师在书上择邻而居，这样
的荣耀简直受宠若惊。于是，那本年选自
然成了我的床头书；于是，想亲眼见见的念
头与日俱增。

转山转水转佛塔。当得知融媒体中心
有采访黄老师的计划时，我花了三天时间
列出六个主要问题，为采访做了充分的准
备……

“黄老师，您到过那么多的地方，您觉
得萧山的经济与文化在全国处于怎样的一
个水平？”提问的是中心的徐老师，我么一
副无事人的样子。

“敢为天下先嘛，萧山的经济一直跑在
杭州、浙江，甚至全国的前列，但文化建设
与经济的匹配不一定是正向的嘛。”黄老师
的回答迂回婉转。“我刚从甘肃兰州那边过
来，也一直在想这个问题，甘肃的经济落后
于全国许多地区，但他们的文化建设得很
好，后起之秀一批接着一批，小说八俊、散
文八俊、诗歌八俊等等不断涌现……报纸
刊物都办得很好，特别是《飞天》，我把飞天
杂志的卷首语撕下来，每年十二张装订成
一本。深刻的思想与漂亮的语言完美融
合，真是了不起。”停顿了一下，黄老师接着
讲，“大前天我参观了号称天下第一刊的
《读者》集团，快餐的时代，必是纸媒的灾
难，但目前他们发行量仍达到五百万份，而
且还有逐渐上升的趋势，这跟他们严谨的
态度，始终抱着对艺术的虔敬之心息息相
关。真是了不起呀！”黄老师连连赞叹，说
了好几个真是了不起。

兜山转水之后，话题切回原点，回归本
乡本土，回归他诗人本色。他说：“萧山的
发展应该也算不错，各方面也都在抓紧，包
括前些年长篇小说作家陆亚芳，那篇《沙
地》就很有地方特色，我也曾重点推荐过。
萧山也有一批老诗人，年轻一代的如蒋兴
刚就非常不错，特别是最近四五年有一个
明显的提升。”旋即，黄老师的眉头不易察
觉地紧了一下，我知道，他在搜寻拿得出手
的作家的名字。“特别著名的诗人我一下子
也说不上来，这是一个，第二个是萧山地方
文化的挖掘，这两年力度是有的，包括对湘
湖的宣传、研究。”

“我最近看了好几篇描写湘湖前世今
生的文章，他们准备出个集子，要我作个
序。我祖籍在这里，对湘湖还是蛮有感情
的，所以是当仁不让的。最近我们还在为
成立贺知章研究会、贺知章诗社做准备，蒋
兴刚是发起人。”黄老师顿了顿继续讲，“萧
山贺知章的旗帜举得不够高，他可是把全
世界乡愁文化推到珠穆朗玛峰高度的人，
乡愁是全世界作家文人的情结呀。”

说到关于建贺知章、黄九皋故居还是
纪念馆的争议时，我明显从黄老师的语气
中读出了身为乡贤的力不从心，也读出了
诗人满腔的热忱找不到出口的惆怅。有着
千年史诗的土地，却无一处可供瞻仰可供
怀旧的百年老屋。贺知章的文脉，流进了
青史，流进了金銮殿，那根却依旧不能深深
扎进故乡的土壤。

此时，我的思绪如蒲公英一样飞向黄
老师的那篇《哪怕，我就是一条虫子》：“哪
怕，我就是一条虫子，我也会奋力爬上一座
山岗。山岗的海拔，就是我一条虫子的海
拔。”“这条路有点艰苦卓绝，简直不是一条
虫子要爬的路，但是历史逼了上来。”“我要
克服许多钢筋水泥，爬过许多齿轮与锐角，
但我总是以柔克刚，我从不大喊大叫，也不

乡贤黄亚洲乡贤黄亚洲：：
邻家大哥赤子心邻家大哥赤子心

会上访，因为我毕竟是一条虫子。”“我
会用我全部的气力，结一个茧子，一个
静静躺在事物深处的茧子。然后，某一
天，就突然咬破自己的皮肤，咬出一个
洞。”这真是一条骄傲的虫子，咬破自己
的皮肤，咬出一个洞，记得元代王和卿
有异曲同工的这样一首诗：“弹破庄周
梦，两翅驾东风。三百座名园。一采一
个空。谁道风流种，唬杀寻芳的蜜蜂。
轻轻飞动，把卖花人搧过桥东。”人生的
涅槃，不是消亡，而是蜕变，黄老师以虫
子自喻，以虫子自喻他笔下的文字，可
是他就是不肯说，虫子不仅追光，虫子
还是咬光的，虫子见了光，就要咬下来
一块存在肚子里，不知不觉间，虫子自
己就有了光。只有光亮，才能与光亮接
轨。但是与他接轨的光亮呢，他得等，
也许明天就是“春风得意马蹄疾”，或者
依然是“路慢慢其修远兮”。

“黄老师，您是个诗人，可您又用
《雷锋》《红船》《历史转折中的邓小平》
《日出东方》等作品，奏响了时代的主旋

律，诗歌的激情与主旋律的严谨会不会
冲突，您又是怎么做到自由切换或融合
的？”徐老师总能适时甩出长长的抛物
线。

“作家的思绪比较活跃，主旋律是
特定的东西，这跟我的个人经历有关
系，因为我在嘉兴工作了20年，红船边
上嘛，写的自然是红船，如果在萧山可
能就写湘湖，写海涂了，如果在绍兴，可
能就写鲁迅了。写了主旋律以后，约稿
越来越多，就成了主旋律作家。主旋律
就是跟着时代走，写主旋律拼的是实事
求是的精神，写出它的本来面目，是小
事不拘，大事不虚嘛。”

原来作家的风格也不是自己随意
选择的，偶然有时也成就必然。黄老师
的“主旋律”与诗歌是一页纸的两面，不
交叉也不对立。

“对于一个作家，写其他文本，自由
度就高许多，很多不能说不可说又横亘
在心里不得不说的东西我们可以写，比
如我最近的长篇小说《花门坊八号》，

是以外婆家为主背景的一部家族史，里
面写到了土改运动以及新中国成立后
的一系列运动，很真实的内容，想来以
后会是爆款。”黄老师停了一下，换上一
种更轻松的语气：“那天我一位做诗歌
编辑的朋友清早打电话过来说:“黄亚
洲呀，你害死我了，我本来晚上看书看
到十一点钟就睡觉了，你这本书一直看
到天亮还舍不得放下呀。”黄老师的眼
睛里有灼灼的光，笑容得意得像个孩
子。是的，每一篇文章都是作者在黑夜
里精心孕育的黎明呀，我太能体会黄老
师此刻的心情了。黄老师又找出微信
的聊天记录，是编辑夫人边读文章边拭
泪的截图。

像这样需要流着泪看的文字，黄老
师写过许多。特别是疫情初期，那时
候，我习惯把身体蜗在阳台的摇篮里，
看着抗疫的报道，心中那种无奈与恐慌
如淤泥与水草交缠成难以割舍的一体，
打开手机，阅读或者倾听通哥朗诵的

“每日黄诗”成了一日三餐般自然而然

的习惯。“性命，你们把性命，与红十字符
号，整整齐齐，收拾在了一起。”“你们是去
跟死神拼杀的 ，你们会很勇敢地把自己的
性命，从剑鞘里发出来，但是我明白，你们
厚重的盔甲，也有被刺穿的可能。”“现在，
你们正坚定而沉默地奔向战场，车轮与心
跳，一起在黑暗中轰鸣。”

此时，面对当年我削尖了脑袋也想见
一面的偶像，就坐在我的对面，谈笑风生，
真的是如沐春风。在黄老师的自我调侃
中，我知道了黄老师的两个绰号。

“萧山人的孙子” 话说那年到萧山参
加第二次文代会，作为时任省作协副主席
的黄老师，是跟文联主席顾锡东一起来的，
黄老师发言的时候，讲到了与萧山的渊源，
讲到他爷爷十二岁离开的蜀山，谁料顾锡
东主席马上接过话头：“大家都听到了吗，
他自己说的，他是萧山人的孙子。”一句“萧
山人的孙子”，引得哄堂大笑。我想一句

“萧山人的孙子”定也收割了他血液里的乡
愁，好和着岁月慢慢下酒。

“黄半仙” 初中时候，下乡劳动，一
次跟村民联欢，黄老师写了个小品，内容是
算命先生黄半仙，如何满嘴跑火车行骗乡
里，最后被警察抓走这么个故事。因为是
丑角，就是没人愿意演，最后是谁写谁演。
黄老师把自个儿当成鸭子赶上架。那时候
的黄老师得了肝炎，又干又瘪。他坐到了
小桌子后面，桌子上的旧报纸用浓墨写上

“黄半仙”几个大字。铁丝扎成的眼镜挂上
鼻梁，孔乙己的破长衫套在身上，瓜皮帽，
削肩膀……半闭双眼，唾沫横飞地胡吹海
吹……十天后回校，黄半仙的浑名就风靡
了整个校园。

“我属牛，还是霸气的狮子座，强悍的
O型血。冷水澡、八十个俯卧撑是每天的
标配。”不过，今年75岁的黄老师说，八十
个俯卧撑是在看过凤凰台的新闻联播之后
做出的决定。话说那一天呀，看到新闻播
报说马英九离开岗位以后，依旧跑步，每天
八十个俯卧撑，正锻炼的黄老师，忽地好胜
心起，不相上下的年纪，凭什么他做八十，
我只能做三十。这是黄老师式的豪迈与激
情，从此便四十个、五十个、八十个地递增，
那天在少林寺还做了一百零五个，居然也
不觉得累。

诗是情绪的切片，一切景语皆是情
语。黄老师的诗是鹰的眼睛，啄木鸟的嘴，
哪怕揶揄，哪怕批判，哪怕愤怒，皆是痛快
淋漓，只是很多时候，长长的暗夜之后，总
愿意安排在诗的结尾处让情绪日出东方，
比如《扑网，一九七八》、比如《哪怕，我就是
一条虫子》、比如《那几只乌鸦是什么意
思》，是心之所至，情之所钟，还是创作的需
要？或者，其中也带着主旋律无形的缰
绳？当然这个我没问过，我愿意看作是诗
人的善良、悲悯、又或者是希望吧。

相比之下黄老师的随笔就亲切得多，
以特立独行的文风娓娓道来，如芳草的原
野，如闪光的湖泊，如林中自由穿行的梅花
鹿，无论辛辣、无论幽默，当然更多的是发
人深省的睿智和机警。如《一碗小面与八
个汤包》《贾平凹辞宴，我倒是想去》《灰
色》。

至于“每日黄诗”，无论是黄老师刚出
锅的热气蒸腾的新作，还是网上精挑细选
的小诗，配上他刀劈斧削般的诗评，都是一
道不可多得的养眼美景，若你也有兴趣，搜
索黄亚洲工作室关注就可以了，当然也可
找我推送啦，咱们一起探讨，独乐乐不如众
乐乐嘛。

最后友情提示，怎样的土壤盛开怎样
的花朵，黄老师的文字香醇浓郁，请千万不
要醉倒了自己。

■文/金佳萍 余从越

位于蜀山街道的黄亚洲书院

黄亚洲在演讲

黄亚洲书院文化活动不断


