
从辩证法的角度看，任何一件事都有它的双重性，都可
以一分为二；任何一种进步，任何的发明创造都有它有利的
一面和相应的负面因素，只是所占比例不同。比方说，汽车
可以代步，其速度是行走的N倍，但是，如果过度依赖汽车，
因为有车而不再行走，也不再锻炼，必将造成人腿部肌肉萎
缩，反而造成行动困难。

智能手机的出现，给人们生活带来巨大便捷，但是从另
一个角度讲，如果过度依赖手机，我们也就放弃了许多动手
动脑的习惯，形成记忆、思考、行动的懒惰。比如，手机的捜
索功能强大了，随时都可以解决你的疑问和记忆模糊，倘若
仰仗搜索，就很容易不动脑去存储记忆了，也不愿意动笔做
笔记了，甚至连最亲近人的电话号也懒得去记了。动脑少
了，思维也就停滞了……

漫画《功能逐渐强大起来》，正是针对这种习气进行创作
的。手机的由来与发展过程，截取从摇把电话到拨号电话，
发展到大哥大，以致如今的智能手机四个阶段，这些发展脉
络是一步一步强大起来的，随之而来的是逐步改善了人们的
通信条件和信息交流方式。

一部手机能够办到许多以前从来想象不到的事情，比方
说他可以代替笔记本、代替电话机、代替游戏机、代替对讲
机、代替相机、代替导航仪，还可以代替银行的柜员机，还有
转账、钱包也能收支钞票等等。这些功能使我们的生活发生
了翻天覆地的变化，很难想象没有手机将是一种什么状态的
生活。

正是因为有了这些强大的功能，使得我们许多人变得越
来越懒，越来越不愿意动脑，越来越依赖手机，甚至把大部分
时间花在玩手机上。

我设计了一个聚精会神玩手机的人，他的打扮很时尚，
眼睛不错神儿地盯着手机玩，在他的肩上挎着一部更大手机
制成的枷锁。这部枷锁是具体的，也是虚幻的。它暗示着，
手机已经变成了他精神的枷锁和肉体上的枷锁，他已经被手
机套牢而不能自拔，这是十分危险的。看一看，咱们身边这
种人多不多，我自己是不是有时也在被这种枷锁制约着？“功
能逐渐强大起来”似褒扬也是挖苦，强大一定是好事吗？对
于“强大”是我们如何正确有效利用“强大”，而不是让强大变
成强大的枷锁来影响和制约我们的作息与生活。科技可以
把机器变成人，绝不能把人变成机器。

■长风凡人脸

无数记忆老钱留

醉花阴

被手机锁住的人

■赵雪峰
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老钱由小庆陪护者，看见我们，招呼也不打，他居然认不得我
们了！我发现，在我们同小庆的聊天中，老钱始终低着头，一
动不动地注视着地面，眼神空洞，毫无表情。小庆大声说，老
钱，好兄弟来看你了，老钱听了没有反应，多年的好友、小弟，
已经无法唤醒他的记忆了。

我提议，我们一起去楼下走一圈，透透新鲜空气。我们
搀扶着老钱，慢慢地绕着医院周围走着，小庆说，老钱，我们
唱一首东方红、太阳升吧，我随声附和说，好啊，大家一起唱，
没想到，老钱轻轻地唱了出来，但是吐字和声音已经比较浑
浊，这一幕，让我想起了30年前的那个年终决算夜。我们一
起唱着，慢慢地走着，眼泪从我的脸上滚落。

衙前凤凰山下，有一幢两层红砖黑瓦的洋楼，每层6间
教室，分外注目。它以前是萧山县衙前高级中学（区第三高
级中学前身）的教育楼，现在为衙前镇中所属。上世纪八十
年代初，我在这里念了4年书，参加了3次高考，留下了终生
难忘的记忆。

1979年的夏天，我初二毕业参加中考，结果考上了衙
前中学。那年的我只有14岁，从没有出过远门。我家在来
苏公社，离衙前有60多里路，要乘轮船到萧山，再乘汽车到
衙前。如果是只身去倒还轻松，关键是要挑米去。为了省
钱，不是每个星期都可以回家的，往往是一个月的米吃完了
才回家。这样，挑着20多斤的米，从家里到轮船码头有5
里多路，要么母亲送要么姐姐挑，最怕到了轮船码头没有轮
船，等了半天也不来。

一次，南门江水大，轮船靠不了岸，与姐姐沿着河岸气
喘吁吁追赶，还是乘不上。只好沮丧地回来，去10里外的
长途汽车站坐汽车，而如果汽车乘不上，就只好垂头丧气回
家，第二天出发。正常的轮船到了萧山城区西河码头，离汽
车站有2里多路，为了赶汽车，就挑着米急急忙忙跌跌撞撞
到了汽车站，匆匆排队买票，好不容易挤上车，到了衙前汽
车站，离学校还有3里多路，没法，只好挑着担，沿着碎石不
平的公路走几步歇一下到宿舍。

昨日花

难忘衙中求学时

■张水明

俗话说：火车不是推的，牛皮不是吹的。其实，根据牛皮的
一个出典，牛皮就是“吹”的，而火车也有推的。五十多年前，我
的父亲就曾以“推小火车”为业。

二十世纪六十年代，萧山向钱塘江要土地，多次组织了轰
轰烈烈围垦，数十万人参加了这一围滩造田运动。

保护堤岸、建筑丁坝、浆砌护坡等等，无不需要大量石料，
长山、红山、美女山及蜀山、鱼青山等均曾作为采石区域。把石
头从山上开掘下来，通常是经水运、陆运送到工地。用轨道车
运输就是陆运的一种形式。

车呈长方形，比建筑工人的翻斗车大数倍，有四个轮子，但
没有动力，运行需凭人力推动。车在轨道上，轨道比真正的火
车轨道略小，车更比火车小，所以就有了“推小火车”之说。

其实，铺设轻便轨道运输石料更早已有。“民国”时期，钱塘
江边九号坝的建造就用了轻轨，据记载：“陆运则用轻便铁道，
车辆分铁斗车、木梁平车、铁梁平车三种，分装大小石块，经过
磅秤权重计方，开具斤数联票，分交石宕及装运卸各班代表。
给资方法，与船运同”。

其时，我父亲才18岁，他有兄弟姐妹八个，最小的弟弟妹
妹还只有两三岁。老大是个姐姐，哥哥在外地工作，作为事实
上的老大，他毫不犹豫地挑起了重担。

推小火车，这是力气活。我父亲中等个子，在高大魁梧的
同事们面前，他是瘦小的。招工时，运输队长看了都不敢要他，
但我父亲一定要干，因为收入比在生产队干要多。我的父亲虽
不高大，但结实，有力气，尤其性格坚毅，队长被他的决心和勇
气打动，就收了。

果然，我的父亲很勇。别人推五六趟，他就推七八趟，别人
休息，他就少休息、不休息。

父亲在四号坝、九号坝、红山头等地都干过。他脚上穿着
一双草鞋，腰上还会挂着一两双，因为干这力气活儿费鞋，草鞋
很容易破。推小火车需要力气，也要技巧，重车上坡时，他们斜
着身体，用手推用肩膀顶，咬紧牙关，憋紧一口气，半步半步埋
头往前挪，身体如一张绷紧的弓，不敢有丝毫松劲。在卸下石
头返回时，父亲会在平坡或下坡路段，先发力猛推一阵，然后迅
速跳上车，就势乘上一段路，权作休息。

他们一个个赤膊干活，晒得一身乌黑，手上脚上磕碰也是
常有的事。一次，父亲停车，在车轮下塞小石头时，不慎被车轮
轧了三根手指，伤得不轻，按理至少该休息十天半个月，但他哪
里肯停下来，停的都是工分、都是收入，他只休息了一天，愣是
咬牙去推车了，至今他的疤痕仍在。

其时，钱塘江边还很荒凉，他们喝的是盐水，住的是草棚，
睡的是泥地，冒着严寒酷暑，天蒙蒙亮挖开眼睛就得干，一干就
干到半夜，而工资则倒也相当可观。

那时，我的父亲每个月都能够挣到八九十元，在那个时代
的农村绝对是高收入了。最多的一个月，父亲挣了107元，只
是，这些钱并不全是他的。父亲要拿其中的36元上交小队里，
用来买工分。那个年代，村里的人多在生产队务活，集体劳作，
每天一个整劳力挣十分工分，到年底算账，凭自己挣的工分分
粮分钱，如果离开生产队去其他地方干活了，那必须花钱向生
产队买工分，不然的话，年底分不到粮食。父亲买了工分后，余
下的钱一分不留都交给了我的爷爷，可以基本维持全家一个月
日用。

小小年纪，干了这么重的活，我的奶奶心疼不已，只是家里
一大堆人张嘴吃饭，沙地里家家都是那么贫困，疼也无从疼起，
于是，每当我的父亲回家时，我的奶奶就在他碗里加个鸡蛋。

二十年前，我特地赶赴九号坝，但这一带一片荒芜，我找寻
小火车的痕迹，铁轨无有踪影，仅仅发现两列镶嵌过轨道的地
基，埋没于杂草之中……

■傅浩军如烟事

火车也有推的
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跟匹诺曹学孝顺

老钱比我年长10来岁，1988年的年终决算夜，我们在单位
里一起抄写各科目余额表。寒夜清冷，枯燥乏味，他唱起了正
在流行的电影《红高粱》的歌，“喝了咱的酒，上下通气不咳嗽”，
这铿锵的音调，犹如一股暖流，活跃了冬夜的气氛。

老钱性格开朗，走到哪里都挺着笔直的身板，很多人以为
他当过兵。那时，我刚从其他地方调过来，住在宿舍，下班没事
做，老钱也不会急着回家，我们就在4楼活动室打乒乓，有时，
我也跟着他去中学的操场上，看他和其他人打篮球。

老钱喜欢户外运动，休息天，他常带我去杭州有特色的景
点，像黄龙洞和柳浪闻莺那一带，都留下过我们的足迹，在黄龙
洞，近距离欣赏越剧名角表演的曲目，那婉转悠扬、柔美动听的
唱腔，老钱说，真是难得的享受。

2001年，他鼓励我萧山城区买房。他从教育、投资等方面
给我分析，认为要有前瞻性，超前看待。刚好，也有其他人劝我
在镇上的碧苑小区购买别墅，两相一比较，我选择了在萧山城
区，算是迈出了一大步。对于负债，老钱说，年纪轻，给自己有
点压力是好事。

10多年前，老钱办理了内部退养手续，离开了单位。他在
电话里告诉我，有一家企业和他关系较好，老板邀请他担任行
政办主任，跑跑银行，接待客人。我说这个不错，他邀请我们过
去，说老板给的办公室气派，写字台是大班桌，露出满意的口
气。那天，我们几个要好的同事一起过去，他请我们吃了饭，又
去西湖边看了焰火表演。回家路上，我为老钱感到高兴，换一
个环境，或许更适合老钱。

我在益农主持工作那会儿，老钱过来看我，在文龙饭店吃
的中饭，我叫了同事阿罗一起陪他。老钱还是那么健谈，说，人
要多出去走走看看，最近去了趟台湾旅游。后来我知道，老钱
已经离开那家企业了。

有一回晚上，老钱给我打来电话，问了我们行股金的行情
价，我们在电话里聊了很多，他还告诉我，现在每天坚持爬航坞
山，经常碰到好多老熟人，身体健康最要紧。

那年国庆节，传来老钱身体出了问题的消息，我联系了老钱
夫人小庆，说老钱在康复医院治疗。我联络了一位老同事，去了
杭州的康复中心。

漫画《功能逐渐强大起来》

有一次，到衙前站棉被没拿下而汽车开到绍兴钱清去了，
急死了，只好焦虑地等汽车回转，还好，棉被还在。一次放
假，背着书物从衙中走着去坎山汽车站乘车，人太多，没挤
上。唉，每次盼着回家，每次又担忧路途上曲曲折折。

说说吃饭吧，学校里用的是饭盒，要自己淘米去蒸饭，要
么用井水，要么用池塘水。五六百人不够用，就到学校外面
的田边水塘里淘米洗衣。学校后来从衙前官河中接了水抽
到山脚下的水塔中，放下来就当自来水，但一到浸络麻季
节，官河里的水用不来，淘米洗衣又麻烦了。有一次，见山
上流下来的山水汇入校内的临时小塘中还清澈，几位同学
大胆地淘了米。

包菜每月3元钱，都是些沙地农产品，有时吃的倒笃菜嚼
起来还有沙土味，有时粉丝里有浸泡的疑似老鼠屎，都忍了，急
急吃完饭就去教室看书。

忘不了春暖花开的早晨或晚上，拿着书去凤凰山上背书，
尽管周边都是坟墓，但我们一点都不害怕，徜徉在坟堆中，专心
汲取文化知识。

我们文复班教室的顶棚上，时常有老鼠“打仗”，但同学们
最多只一笑了之，继续看书。碰到停电，就点蜡烛。有的同学，
晚上就寝后，待值班老师检查过后，悄悄起来会去教室点蜡烛
做作业，或者在路灯下看书。

我由于没上初三就上衙中，比起上过初三的同学差距一下
子显了出来掉了队。从初中时的宠儿变成了高中的“孤儿”，加
之远离家人，整日里郁郁寡欢，竟有了白发。回到家，邻居随口
一句“少白头，想老婆”让我羞愧得无地自容，认为书没读好白
了头发是见不得人的事，这样，在上课时总是心不在焉。有时，
偷偷溜出校门到了凤凰山下的围墙边拿小镜子照照有没有多
了白发，哪怕能扯掉一根也好。

好在衙中的学风正，周遭同学都在埋头冲“独木桥”，我尽
管受到所谓的回家、白发等事的困扰，在1982年的高考中，仍
考上了专科的分数线，衙中这年高考上线率很高，也许是志愿
没填好，我与好几位同学都没录取。

继续复习参加来年的高考，对于衙中我已是老生了。为了
放松紧绷的神经，有时星期天的晚上，我会爬围墙出去到村里
的大操场去看电影，老街上的毕公桥因为走得多已数得清台
阶。因学的是文科，了解了衙前农民运动史后，一天，我们来到
了学校围墙外的李成虎坟前进行悼念活动。一位女同学紧握
右拳，宣誓：成虎啊成虎，我们要沿着您的足迹，把家乡建设好
……多年以后，我以此为蓝本，写了篇小小说《女生的誓言》，收
录在浙江省作家协会选编的“礼物——献给党的十八大征文作
品集”一书中，文中把衙前中学、衙前镇用实名进行了写作，使
它们得到了扬名。

是的，衙中培养了很多国家的栋梁，在今天的三中陈列室
内，那些响当当的人物就是从衙前凤凰山起飞的金凤凰！

刻苦学习了又一年，1983年终于考上了本科，而且超过分
数线十一分。喜洋洋地骑着自行车来到衙中，学校安排我们上
线的学生以凤凰山、红楼为背景拍了集体照，等待着我们录取
的喜讯。谁知，第二天，我在县里体检时，竟是“先天性心脏病”
不及格，晴天霹雳，志愿也没得填。可是，到了12月份的征兵
体检时，竟然合格了，忙去省招生办诉说，最后不了了之。以
后，参加工作去插班复习考取了警校。多年以后，写了短篇小
说《高考》，发表在全国性文学杂志上，获得了区文联第十五届
文艺成果三等奖，还收入《萧山文学七十年作品选》——小说卷
中，也算是意外之喜。

如今的衙前凤凰山青山绿水，英魂长存，富饶繁荣。衙中
的艰苦朴素学风，在镇中、三中不断延续发扬壮大。

骄阳炙烤着大地，窗外蝉鸣鼎沸，窗内安静凉爽。我再次
翻开《木偶奇遇记》，走进匹诺曹的世界。

主人公匹诺曹原是一段普通的木头，杰佩托用他能干的双
手给了匹诺曹生命。可是，匹诺曹却说谎、偷懒、逃学，有了所
有坏孩子的毛病，在经历了被欺骗，鼻子变长，变成驴子，被鲨
鱼吃掉等很多遭遇之后，终于改掉了身上的那些缺点，实现了
自己最大的愿望——变成一个真正的孩子。

一波三折的情节让人百看不厌，真切感人的话语让人动
容。匹诺曹虽然贪玩、调皮，爱说谎，可他却是一个孝顺的好木
偶。他在父亲饥饿的时候打工赚钱买面包给父亲吃，却不顾自
己饥肠辘辘，挥汗如雨……

匹诺曹的孝顺深深地打动了我，回想自己，虽然会在天热
时不动声色地将风扇转向妈妈，在外婆上楼梯时，小心地搀扶，
然而遇事不合意时就会对爸妈发脾气，耍小性子，有时甚至会
不分场合……

还有一次，爸爸说我好久没去看爷爷了，我说：“爸爸，我有
经常和爷爷通电话呀！”“爷爷肯定很想看到你，趁明天没课，我
们一起去看你爷爷吧！”妈妈在一旁说。那天，我和爸爸妈妈去
看了爷爷，爷爷看到我的神情让我久久不能忘怀：他一脸慈祥
地看着我笑，脸上的每一条皱纹都洋溢着喜悦，还不停地招呼
我坐他旁边，嘴里说着：“又长高了！快赶上阿爷了！”我看着爷
爷那蹒跚的身影，心里酸酸的……

曾经看到过那么一段话，孝顺其实是分两个部分——孝出
自于心，顺实践于行。孝是子女对于父母发自内心的爱与敬
意；顺是子女关爱父母的具体行为。回想我平时对待爸妈和爷
爷的态度和行为，不就是“顺而不孝”“孝而不顺”的现象吗？

匹诺曹爱说谎，一说谎鼻子就会变长，在经历了几次鼻子
变长的丑态，在不同的遭遇中不断接受考验后，他懂得了诚信
的重要，经过努力，他终于改正缺点，成为一个诚实的孩子。而
我却在为多玩一会儿游戏不断地说谎，不断地骗妈妈。某个傍
晚，我对妈妈说：“妈妈，手机借我用一下，我要上传英语作业。”
妈妈不加思索地给我了。大约过了半小时，妈妈问我作业传好
没，我支支吾吾地：“我还没熟练，再读一遍上传。”妈妈拿过手
机，生气地说：“你作业不做，又在看视频？”“没，我真没！”我小
声地说，虽然知道匹诺曹的事只有故事里才会发生，手却还是
不由自主地摸了下鼻子，想确定一下自己的鼻子长短。妈妈失
望地说：“你这个孩子一点诚信都没有，谎话连篇。”我无言以
对。为此，妈妈曾把手机、IPAD、电话手表统统带到了她单位，
因为她说已经不信任我了。幽王烽火戏诸侯，这是背离诚信的
典例，也许当时的我在妈妈眼里也已经失去诚信了。后来，妈
妈为此跟我长谈了好久，我心中那一盏诚信的心灯由此点亮，
温暖了自己也温暖了别人……

■杜昊锐


