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天一冷，食欲大增，又到了吃肉啖腥
之时。红烧羊肉像老朋友似的又要被唤
出来。

杭州湖墅南路的一家上过电视的面
馆，照例打出“桐乡红烧羊肉”的牌子，老板
娘更是殷勤推销羊肉。在面馆吃过面的人
都知道，这家面馆最好吃的是拌面的油渣，
二是炒在面里的猪肝。羊肉属时令食物，
匆匆来又匆匆去的，我也就没有点过。

倘你吃过了油渣，总想着要点猪肝
吃，能让人口口相传，必是有奇特之处
的。但是你尝过了猪肝的鲜美，却必定会
想到要来一碗羊肉面。我看那一碗碗盛
好的已经冷却的羊肉，多半是羊骨头显山
露水起来，肉的块头不见大，大蒜叶子也
没那么绿，竟然少了欲望。心里不免想
着，何时要去临平吃一顿红烧羊肉。

十几年前到过临平，就在南大街的一
家饭馆里吃过红烧羊肉。后来自己也煮
过。买了甘蔗、白萝卜和羊肉自己在家里
煮，吃得还是没那么过瘾。

真正让我体会了红烧羊肉纯正滋味
的，怕是位于亭趾镇的那家饭店。深红的
大块羊肉，晶莹剔透色泽光亮，十来块挤
在一只陶钵里，鲜绿大蒜叶子点缀，传统
的红配绿，更兼有农家菜的亲切味道在其
间。夹一块，咬下去，糯软甜香，也并不肥
腻。吃过这样的红烧羊肉后，每次回故
乡，都会想着要带上十几盒。

于是，每次回老家时，不管时间多赶，
我都会多花上半小时穿街走巷，去买红烧
羊肉。坐在车里的时候，想着身边盒子里
装着这样的美味：几块红红的羊肉凝结在
一起，几丝绿色的蒜叶点缀，放在一个陶
钵里，仿佛刚刚从乡村农家的大灶锅里煮
好了盛盘，还带着纯朴的农家人的热情与
盛情，竟一身轻松，自在起来。

在我的食物记忆中，羊肉一直是冷
菜，一大块在水里煮熟后晾凉，用刀切片，
码成像梯田一样的堆。用筷子夹起一块，
透着光或是在灯光下看，那羊皮晶莹剔
透，那羊肉脉理清晰，蘸上酱油，真是美味
到无可言语。大冬天这冷盘羊肉，老少兼
宜，可作下酒的食物，可给小孩解馋，可当
解腻的调剂品，这一餐没吃完，下一餐继
续码放整齐，加上几片又是一盘待客的鲜
物。而渐渐地，不知从什么时候起，我突
然义无反顾地默认自己为红烧羊肉的辩
护人。

与懂美食的人闲话后才知，这羊肉也
是有讲究的。临平红烧羊肉用的羊是湖
羊，而且余杭还是全国湖羊主产区，原来，
美食也是美得有底气的。而我小时候常吃
的冷盘羊肉，食材是山羊。食材的不同，让
食物各有千秋，这一红一白，仿佛人在异乡
与故乡之间的随时转换，不可不敬畏。

红烧羊肉来矣！秋意浓，风渐凉，冬
亦不远，想念这温暖的一句吆喝，更希冀
的是那大快朵颐的时刻。

野 消
性 费

“理性消费”的对立面，指的是如狼似
虎地购买非刚需物品的消费行为。主导

“野性消费”的往往是情绪，消费者本身的
需求或许并没有那么强烈，但在某种情怀
或潮流的密集攻势下，情绪逐渐演变为一
场消费狂欢。
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文/子奴

接受生活的不如意
文/黄秋萍

家的后面是一个不到十平方
米的菜园子，很小，但却是另一片
天地，有着和外边不一样的天空和
土地，园子生机勃勃的不似有过秋
天的寂寥。

雨水像是从天上用水瓢泼洒
下来，嘀嗒嘀嗒，伴着偶尔吹拂起
的一缕凉风。天上却是没什么云，
灰蒙蒙的，更加显得孤寂落寞。站
在家的铁门外，路上行人三两个，
但都是匆匆的过客，很快没了踪
影。不忍再看，我就急切地走回了
家里，合上铁门。

三步并作两步，想要逃开那种
寂寥，怀着这样的心逃进了菜园子
里。小小的园子“五脏俱全”，有一
株桃树结着满枝头的脆生生的桃
子，南瓜藤绕着葫芦藤从墙边攀缘
着爬上屋顶，地里的豌豆、地瓜、芋
头掺杂着生长，一小块地挤得满满
当当，但很是让人舒适。

或许是墙还是桃树的遮蔽，虽
然天气有些阴湿，但园子里的土壤
还是干燥的。装模作样地掸了掸
地上的尘土，我不觉得脏，就这样
坐了下去，依靠着桃树的枝干，别
有一番惬意。凄寒的秋风吹过桃
树叶给园子带来了一丝清凉，这是
最适合午睡的时候，我只是半眯着
眼，听风吹过枝藤和叶子的沙沙声
响，闻着脆桃淡淡的桃香，好梦，忘
却那秋天的寂寥，忘却那喧嚣的尘
世，不带走一片烦恼。

我仿佛记得那漫山的桃花、遍
野的田，是游过的。走在土道上，
两侧是一株又一株的桃树，交错盘
枝，再远处是地瓜地、是水稻田，绿
油油的，粉红伴着绿色印在江南的
水里，交错着、相融着。迷蒙蒙的，
好像是看见了人，看见了高楼还有
柏油路，感觉是梦，又好像是要醒
了，在欣悦下却突然颓然无语，被
什么钢铁似的事物镇住了精神，想
要挣扎着起来。

一晌贪欢，我不舍得睁开眼
睛，站起身，拍了拍身上点点滴滴
细小的水珠。这些细小珠子或是

落进了地里，或是化开了在衣服上
绽开了花朵儿。脑子是迷蒙的，嘴
里有些口渴，我摸索着头上的叶子
和树枝，摘下一颗脆桃，用衣袖擦
去水珠和灰尘，咬一口，先是微微
的弹牙，再是脆爽，最后是柔嫩，汁
水在嘴里晕开。一股沁人心脾的
芬芳炸开了我的困顿，睡醒后的迷
蒙一扫而去。

从土里挖出新鲜的地瓜和芋
头，搬来放在墙头的几块砖头搭建
了一个小小的土灶，放进地瓜、芋
头还有稻秆，点火。缕缕的白烟从
砖缝里面钻出来，是轻盈的飘逸
的，缓缓地向天上飘去，大概是风
吹过，带着稻秆的清香飘啊飘，白
烟啊，那灶火的幽魂就这样去向了
遥远的地方。蹲坐在砖块垒成的
土灶旁边，我静静等待着火焰的熄
灭，在泛着火星的灰烬里拿树枝拨
出一个地瓜和一个芋头，缓缓撕开
焦黑的外皮，是软糯香甜的金黄色
地瓜瓤，是粉嫩而香气浓郁的白色
芋泥。

品味着午后的甜点，走向瓜藤
摘下一个老南瓜，它的瓜瓤煮粥最
是美味，再摘下几串豌豆和一个葫
芦准备拿去炖一碗乡野清汤。小
火文煮，慢慢释放独属于南瓜粥的
滋味；切好块的葫芦配上豌豆撒上
少许的盐，就这样炖着，微咸中带
着清甜。一金一淡绿，带着两碗吃
食坐在园子旁的台阶上，望着天
空，是天在点滴落水后的日暮。久
违的落日是纯正鸡蛋黄的色彩，又
带着一道道的霞光照亮着天空的
一角，是橘红色里透着粉的火烧
云，浩浩荡荡在天空排成几排，好
不壮阔。赏着秋日的落阳，喝着温
热的南瓜粥，细品清甜中丝丝咸味
的清汤，等待一切缓缓归于寂静。

最后的分秒中，我放下手里的
碗筷，肃立在园子的一角，迎接阳
光最后的挣扎落幕，天色彻底黑
去，日落而息。

明天也许会更好，我带着期许
离开了园子。

秋日午后
文/赵思诚

日前，与一久未谋面的朋友小
聚。只见昔日容光焕发的朋友神色
疲惫，细聊之下才知道，原来是家中
已年届九十、恩爱了一辈子的老父
母这段时间成了一对“老冤家”，两
天一小吵，三天一大闹，甚至于拳脚
相加。要命的是，两位老人家不仅
仅在家里吵，还吵到了外面，搞得邻
居不堪忍受，“逃”走了。想让他们
分开住，到女儿家各住一个，或请个
阿姨照顾生活起居，再不行，找一个
高端养老会所给他们去养老，但老
父母却死活不肯，非得住在一个屋
檐下，天天吵天天闹，搞得朋友身心
俱疲。

听了朋友的诉说，除了同情，竟
无言以对，因为这就是生活的本
真。谁家没有一本难念的经、不如
意的事呢？就如这位朋友，在常人
眼里，她事业有成，夫妻恩爱，是别
人眼里的人生赢家。没想到退休
了，本以为卸下工作的重担，可以过
舒心的日子了，没曾想却成了父母
的“救火兵”，用她的原话“我真受不
了了，快被折腾死了”。这种生活，
让她心力交瘁，临近崩溃。

还有一位亲戚，今年暑假期间，
刚上大二的女儿突然被查出得了急
性白血病，犹如晴天霹雳。夫妻俩
为女儿的病急心上火，过不久妈妈
感觉胸痛，一查被怀疑是乳腺肿
瘤。那一段时光，家里的整片天都
塌了。虽有亲戚朋友的百般劝慰帮
助，但我知道，于她们一家，这些宽
慰和帮助只是杯水车薪，他们内心
所承受的巨大痛苦和绝望，根本无
法化解。

人的一生，谁不想一辈子都顺
顺利利、平平安安，可是长长的一辈
子，谁又能确保不会碰到不顺心、不
愉快甚至于无常的事？当你不幸抽
中了生活的下下签，该如何面对、如
何接受，这真的是考验人的意志和
智慧。

两年前的今天，是我人生的至
暗时刻，面对突如其来的灾难，那种
撕心裂肺的痛和绝望，常人是无法
体会的。家人的陪伴、朋友的安慰，
根本无法把我从绝望中拉出来，深
陷在痛苦中一度无法自拔。

半年前，一位作家朋友送了我
一本她的作品——《我转动所有的
经筒》。阅读时，虽然内心非常平
静，但眼泪就是止不住地流，心深
深地被她的文字触动、感动。她对
生死的理解和对生命意义的认识，
给了我很大的启示。她让我明白，

人生本就无常，生命中的许多疼
痛，只能自己承担、消化，谁也分担
不了。她的一句“如果双方都在彼
此心中，即便死亡，也不是分离”，
如醍醐灌顶，让我久闭的心扉慢慢
地开启……

作家梁衡曾说：岁月蹉跎命多
舛，人生谁能无补丁。是啊 ，生活本
身就是个不断被锤的过程，有些人
一辈子活得很快乐，其实并不是他
没有痛苦，而是他选择了把命运的
苦涩一一咽下，勇敢地接受而已。

前不久，一位朋友打电话约我
与她一起去青海湖游玩，听着她在
电话那头爽朗的笑声，你怎么也不
会相信今年是她做心脏移植后的第
十二个年头了。她是浙江省第二例
心脏移植病人，浙医二院王建安曾
用“奄奄一息、病入膏肓”来形容她
当时的状况。手术非常成功，她十
分珍惜这来之不易的第二次生命，

“我要快乐地过好生活的每一天”是
她的座右铭。确实，你只要去看她
的朋友圈，会发现她的生活是多姿
多彩的，走秀、参加合唱团演出，特
别是作为浙医二院移植病人的形象
大使，经常活跃于全国的“移友”活
动，常人根本无法把她与器官移植
病人结合起来。

前两天她来看我，告诉我，三年
新冠，很多“移友”都走了，她的前一
例、后一例以及后面的好多例也都
走了。当她在说这些的时候，面带
微笑，语气平静，就像在说一件与她
毫不相干的事。看得出，现在的她，
很幸福、知足。

朋友对生活的通透态度感动了
我。确实，人只要豁达了，不幸就被
超越了。我告诉自己，往后余生，如
果你要想幸福，就得接受命运留给
你的缺憾，直面世事的无常；就得调
整好心态，坦然面对生活的不如意；
就得勘破人生百态，接受它的存
在。当上帝关上你的幸福之门时，
它定会为你开启一小扇窗，为你绝
望、痛苦、不甘的心留下一缕希望的
光芒。此时的你，唯有紧紧地捧住
这束光，追光而去，窗外又将会是一
方新的天地。

接受生活的不如意，允许生活
留些缺损，也是一种智慧，一种境
界。“水满则溢，月满则亏”，人的一
生，但求生活的小满，且小得盈满，
足矣！


