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我曾经问身边总熬夜的人：“明
明今晚可以早点睡，第二天明明要
早起，可为什么却宁愿刷手机熬到
凌晨？”朋友的解释不约而同：“因为
白天工作的时间并不属于自己，只
有在晚上没人打扰的这段时光里，
才能收获短暂的安宁。”

白天为什么不属于自己？有人
说，他们渴望从工作里寻求自我认
同，希望工作给予一种强烈的价值
回馈。所以白天，更像在为他人而
活。

他们甚至会过度放大一些想
法：做一个完人，不允许犯错，不要
有情绪，满足他人的期待与要求，获
得众人的肯定，钵满盆满的成就
……从而忽视自己内心深处到底想
要什么，在所谓的压力与责任中，产
生了不必要的亢奋和忧伤。

那么，生活的意义仅仅是外在
的体面吗？

“我步入丛林，因为我希望生活
得有意义。我希望活得深刻，并汲
取生命中所有的精华。然后从中学
习，以免让我在生命终结时，发现自
己从来没有活过。”这是梭罗在《瓦
尔登湖》中所写的话。他写下这段
文字的时候正远离喧闹的城市，隐
居于瓦尔登湖畔。他只带着一把斧
头，建造了属于自己的木屋，不去想
热闹与金钱，选择融入自然以求宁
静。他试图探索人性及生命的意
义。尽管清贫，梭罗自身仍是自我
价值的认定者，不需要外界打分。
而人生连标准答案都不曾有，何来
分数？所谓答案，也只是接受当下
的一切，管他高山低谷。

何况，所谓低谷，谁知不是高山
明月呢？

我又想起了明朝张岱。第一次
了解他还是初中时学的那篇《湖心
亭看雪》。他在游西湖时写下：“雾
凇沆砀，天与云与山与水，上下一
白，湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭
一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而
已。”少时只觉湖景映入眼帘，再读
却感其一生所好。

张岱一生极为传奇，生于绍兴
官宦世家，从小便豪放不羁，兴趣广
泛。他在《自为墓志铭》中对自己的
描述是：“少为纨绔子弟，极爱繁
华，好鲜衣，好美食，好骏马，好华
灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古
董，好花鸟，兼以茶淫橘虐。”

可劳碌半生，终成梦幻。崇祯
十七年（1644年），明朝国祚行将就
木。甲申之变后的张岱一贫如洗。
他曾想过参军抗敌，却终是书生意
气，颠沛流离后归隐山林。从昔日
挥金如土，到后来家徒四壁，张岱并
没为此喟叹命运不公。有谁可安享
百年不变之势，得唾手之局？

他接受王朝更替，找寻自我价
值。他编撰的《石匮书》成为当今明
史探究的基础读物。张岱用一生去
阐释自我价值可以不受外界干扰，
可以不为一时困窘而颓废低沉，即
便沧海桑田，仍不忘生活本身。

每个人的人生价值各不相同，
无高下之分，也非他人评价之资。
庄子说：“且夫水之积也不厚，则其
负大舟也无力。”用好每一个白天，
去充实自我，武装个人能力，这比追
求外在的体面会潇洒得多。

时间可以擦掉很多痕迹，但有些痕
迹也让时间为难。

跟夏木军第一次打交道，就让我丢
尽了脸面。个中的原因，到今天落笔时
也没有弄清楚，此前也没有再提起过。

那是多年前在杭州二百大瓷片早
市上，夏木军拎着一袋瓷片找到我，想
打包卖给我。我说，今天不准备多买，
想逛完早市后再到省博孤山馆区看个
越窑青瓷展，拎个大袋子来回不方便。

他说，展览下周也可以看，早市就
这么半天。他缠着我让我买下。我问，
这包想卖多少钱？他说，五百。这倒是
个诚心卖的价。只是，我一旦安排好的
事不喜欢改变。可又不想伤他面子，就
想多多少少从他袋子里买几片也好。

当时，我在做一个吉州窑瓷片系列
收藏，就问木军，里面有没有吉州窑的？
他说，有，都是釉水好、釉光亮的片。

果真，打开包后，我和木军一起从
里面挑出了十几块吉州窑瓷片，有凤求
凰、月映梅、玳瑁斑等图案，釉水也是经
典的水坑特征。木军先粗略地估了个
价，要七百多元。这下，我哭笑不得。
我说，这袋瓷片打包卖五百元，从里面
捡出的十几片，反而要七百多元，这说
不过去吧？

木军却显得很有理。他说，刚才好
话给你说那么多，让你打包买，你偏不

买。现在好了，你也看到了，光吉州窑
就有这么多好瓷片。要不这样吧，你给
五百，把吉州窑瓷片拿走。

我也是个犟脾气，通融性差一点，
再说，我们把袋子打开时，旁边也围了
好几个人。我不情愿地付给木军五百，
把吉州窑瓷片一一装进背包。木军也
把别的瓷片装进袋里。

我朝前走了七八步，只听得身后
“嘭”的一声响，像是有人跳水动作不规
范而砸在水里的声音。早市上的不少人
都朝这个地方看，可是古新河里除了那
一圈圈泛开的涟漪，什么也没有浮出来。

我本是个围观者，殊不知自己却是
那个当事人。

听周围的人在议论，在我刚转身走
后，木军拎起那袋瓷片，双手用力在空
中荡了三四下，然后，朝河中心扔去。

在议论的旋涡中，我装作若无其事
地继续逛早市，偶尔也会蹲下来，买心
仪的瓷片。可始终在想，木军为什么要
把那袋辛辛苦苦捡来的瓷片扔到河
里？我也没做错什么，为何惹他生这么
大的气？后来，我仍旧去省博看了越窑
青瓷展，可心里想得更多的是，我为什
么让初次打交道的木军那么讨厌？

下一个早市，我照常早起，可一直
在犹豫，去还是不去？最终，犹豫再三，
还是没有勇气去。

第三个早市，我实在忍不住了，觉
得坚持了好几年的南宋瓷片收集与整
理，不能这样半途而废。于是，又早早
地坐上了327路公交车。

到了早市，木军迎上来跟我打了招
呼，看似碰上却像有几分刻意地在等
我。这一个主动招呼一扫我心中闷了
半月的不愉快。木军跟我说，你先去逛
一圈，走时我给你看一块好片。我答应
了，心里也盘算好了，既然木军先低头
了，那就不管他拿的是一块啥瓷片，我
都会买下来。

早市一圈转下来，我收获不少。本
可以把口袋里的钱用尽，但刻意留下一
半。临回家前，木军在早市南边等着
我。他说，上周就在等我，没有等到。
他从口袋里掏出一个修内司官窑香炉
脚，递给我，说，我知道你喜欢。

不要说我拿到手，就是他从口袋里
拿出这块瓷片的那一瞬间，看到那淡淡
的天青色、糯乎乎的酥油光泽就喜欢上
了。我接下后，问他准备出价多少。他
说，八百，你能接受不？我说，你以兄弟
价给我，谢谢你了。

后来，每个早市我都会光顾木军的
摊位。在他那里，总能买到三五片喜欢
的东西。从他手里买到的南宋龙泉香
炉脚恐怕就有近两百只。也难怪，你
看，木军个子不高却敦实，是挖金矿或

煤矿特别适合的身材。
几年后的一个春节前夕，木军早市

上跟我交代，中午到他租住的屋里吃
饭，说是老婆从老家过来，带来了几截
熏肠要送我，我一口答应了。

临近中午，等早市散后，我背着包坐
在木军的电瓶车上，木军骑着车从武林
广场沿着南宋御街一路向南，然后在馒
头山社区的小巷里七绕八绕，来到一个
老旧的住宅楼前，我们一起上了二楼。

一个衣着得体、头发收拾得挺利落
的小嫂子模样的人，从厨房里出来迎接
我们，给我们倒茶，拿核桃吃。小嫂子
问我吃不吃辣椒，我说，衢州菜、上饶菜
我都喜欢吃，不怕辣。

吃饭前，木军从里屋喊出两个小姑
娘，初中生模样，皮肤白，头发黑又厚，
眼睛干净明亮，她俩在城市里、乡村里
都算得上漂亮姑娘。

木军说，这是他家的两个女儿，都
在老家上学，放寒假来杭州玩段时间。
我开玩笑地说，是亲生的，不是坑蒙拐
骗的吧？木军笑了，他说，你看看她俩
的眼睛，哪一点不像我？我再仔细地看
看木军，他的眼睛当小伙子时应该也是
挺亮的，只是岁月浑浊了眼白，生活的
磨砺，堆厚了眼皮。

三四年前，当捡瓷片的大潮慢慢退
去，木军也回到了老家上饶。从朋友圈

中看到，他家在集镇上盖起了两开间三
层的楼房。后来，又看到下面的两间开
了个便民超市。夏天，门口卖些西瓜，
冬天，门口在卖甘蔗。都是一看就想吃
的那种。

我夸木军，房子盖这么宽敞。木军
说，不算宽，将来大姑娘分一半，小姑娘
分一半就没有了。我问，那你和妻子怎
么住？他说，哪个姑娘不在身边，他们
就住她家里，给她看门。

我说，早就听人说你的两个姑娘都
有出息！语音电话里听到他那先是含
蓄后又克制不住的笑声，可以想象他那
得意的样子。我忍不住伸出脚，踢了踢
凳子腿。

南宋官窑底足，早年建兰中学工地所出。
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记得那时候，萧山沙地一带的农村里，一年到头喜庆事、热闹事很少，让人高兴不起来。

而萧山挖掘传统工艺，组织发动沙地妇女们挑花边，开辟一条增加收入缓解农户生活困难的

好渠道，深受农户欢迎，也给我留下深刻印象和美好回忆。

有资格“接花”的是生产队的妇
女队长。她从大队领回一大堆花边
图纸和绣线，有挑花人员的家庭都
会派出代表到妇女队长家里集合，
接受绣挑花边的任务。似乎早已达
成共识，分配花边任务不是以户为
单位,而是以会挑花边的人数来确
定。领回来的花边要在规定时间内
绣挑好，超过期限会受到惩罚。多
领任务而完不成,就不合算.当然,
少领也就意味着少挣钱。因此，分
配花边是件难事，要做到绝大多数
妇女满意才安耽，有几户人家有意
见就扫兴。

每户数量确定后，还要分图纸
和绣线，有时要把印在大张上的图
纸裁剪开来，把绣线按用线多少分
配均匀。俗话说，四个妇女顶群
鸭。三四十个女社员在一起，那个
叽叽喳喳的场面，让人侧目。

记忆中，每户人家都有人会“挑
花”。各家领回花边任务后，家里的
女成员们就忙开了。生产队的工分
还是要去挣的，不能因为挑花就不
参加生产队劳动了，那就利用晚上
时间挑。那时，各家各户都装上了
电灯，但舍不得用大瓦灯泡，15瓦的
白炽灯高高悬起，邀上邻家的女人
借着昏暗的灯光，一边挑花一边聊
天，倒也不会寂寞不觉劳累。最好
是天下雨，队里不出工，妇女们可以
安心在家挑花，也不用担心“回花”
期限太紧了。

最壮观的是生产队里开社员大
会，简直成了挑花比武现场会。男
人们聚在角角落落抽烟聊天，自觉
地把光线好、淋不到雨的位置让给
挑花的妇女们。挑花技能高的妇女
们似乎有意表演自己的本领，飞针
走线速度快，绣出的花纹质量好，很

让人羡慕；那些刚刚学会挑花或者
还不会独立完成一张图案的年轻女
社员，则特意坐到高手身边，以便及
时请教。至于生产队长在上面讲些
什么，批评了谁家、表扬了哪个好社
员，大家似乎都不关心。

夏天的中午，骄阳灼人，挑花的
女人们不能休息，他们三三两两地
到竹园里挑花，风吹竹叶沙沙响，与
挑花女穿针引线的嚓嚓声、开怀的
说笑声组成一首美妙的交响曲，煞
是动听。

“回花”时间到了，妇女队长又
忙开了。她在家里接收各家各户的
花边成品，并用小布条写上户名以
备查。全部收齐后，妇女队长当即
送给大队专门管理的干部。大队收
齐各个小队的成品，再送到公社设

在集镇上的花边站。花边站工作人
员验收后全部合格，那是皆大欢喜
的事。但总有几件成品被检出不合
格退回，主要原因是花样变形、绣线
紧松不匀、针法走形严重和成品污
渍明显等。这也难怪，挑花的人水
平差异大、地头干农活家务又缠身，
没有时间钻研技艺，挑花环境简陋、
卫生条件限制等等都影响了花边成
品质量。一旦成品被检出不合格退
回，不仅早起晚睡十几天辛苦白费，
还要被扣除绣线和图纸的成本，真
是灾难。因此，在等待结果的几天
里，花边女们都很担心，万一被退
回，损失多大啊。

公社花边站也知道农民日子艰
苦，指望着挑花边的钱买盐、酱油和
火柴，结算工钱倒是很及时的。大

队专管人员也不敢拖延，很快把挑
花款送到各个小队。在妇女队长家
里，“发钱”的热闹和喜庆绝对不亚
于农户办喜事的程度，挑花女们互
相交流着喜悦，又专门叮嘱对方，不
要把钱款数量如实告诉父亲或者丈
夫，要是被问起，也要少说几块——
留点私房钱很需要啊。领完钱，大
家又打听起下一期花边任务什么时
候发下来的事，妇女队长根据经验
总是乐观作答：快的快的，过几天就
来。果真，两三天后，新一期花边任
务真的如期下达，妇女们又投入到
繁忙的挑花生活之中。

今天的沙地农村早已建起第四
代住房，家家户户生活富足。我想，
天上不会掉馅饼，花边女告诉大家，
勤劳是致富的本源。
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古新河泛起的涟漪
文/图汪少一
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