

6 湘湖周末·梦笔桥		萧山日报	2024年1月5日 星期五 首席编辑:徐益欣 校对:洪泓
 夜航船 ■唐仔	导航关掉之后	在我心情好的时候,我觉得导航这条最后的提醒,很像我每次离开老家,老母亲的千叮万嘱咐,已经走出很远了,身后的老母亲一定还要再叮嘱一句……如果心情有点糟,这条提醒听起来就很像某些人生导师,在宣讲散场之后,还不忘再免费白送一个金句:“你要努力啊!”“人要有大志啊!”仿佛没有他的训导,我们一定走上了人生的歪门邪道。	
今天的司机,估计都离不开导航。 20年前,我刚买车那会儿,还没有GPS导航。不认识路怎么办?靠地图,或者问路。那时候,我的车上准备了好几份地图,一张是杭州市地图,一本是浙江省地图,还有最厚的一本,是全国公路地图。遇到一些新路、小路,地图上没有标识,抑或不太会看地图的人,就很容易迷路。问路时,指路的人很可能因自身对道路也并不很熟悉,或者表达不准确,以致指反了,南辕北辙,离目的地越走越远。其时,还衍生了一个新职业——带路人。在杭州的各个入城口,都会站着一些举着牌子的人,上面就两个醒目的大字:带路。带路是要付费的,有时候目的地就在不远处,但带路的人却带着你左拐右绕,兜了个大圈,带这么远的路,又七拐八绕,你好意思不多付一点带路费?这跟有些出租车司机故意绕路,是一类恶行。 有了GPS导航,地图没用了,再也不用停下车找人问路了,至于那些带路的人,也都转行了,另谋出路。	刚有导航时,也闹过不少笑话。有人跟着导航,一路开到了荒郊野外;有人开进了死胡同,断头路;更有可怕的,直接开进了河里,以为自己是两栖的,一头扎了进去。导航发生错误,可能是天上那颗卫星,像神仙一样打了个盹,没能准确地帮你导航指路;也可能是当时的网络还不太好,信号传输慢半拍,等它反应过来,你已经走在错误的道路上了。 好在俱往矣,现在的GPS导航,还是值得信赖的,基本上不会再生发生类似问题。有了导航,开车变得简单,尤其是到了陌生之地,再也不用担心迷路找不着北了。想去哪儿,给导航下个命令,它不但能准确无误地为你引路,还会为你找到一条或最快捷,或最通畅的路线,如果你是个小气鬼,它还会为你自动避开所有的收费公路。 导航这么贴心,很多人已经离不开它了。 我的一位小同事,每天开车上下班。她家离单位也不是很远,四五里地,过七八个路口。只要上了车,她就	会打开导航,令其上班,或者回家。导航比她的男朋友还听话,接到指令就给她规划好了路线。其实就一条线路,上班是南往北,下班是北向南,其间一个是左拐两次,一个是右拐两次。这条路线她每天往返两次,已经跑了几百回,照理早就烂熟于心。但我的这位可爱的小同事,不愿意记路,又害怕迷路,便完全遵循导航的指引,好处是她从未跑错单位,也没有走错家门,唯一的缺点是,她真的是成了路痴,离开了导航,不辨南北,不识东西。 我也常用导航。开车到外地去,一定打开导航,不迷路,也不走冤枉路。即使在杭州开车,我也不时需要导航的帮助,像很多城市一样,杭州的城市规模急剧扩大,新修了很多道路,去年才去过的拥堵之地,今天很可能已头顶上有了高架桥,地底下挖通了隧道,没有导航怎么行?导航比我们更清楚这个城市的每一个大街小巷,每一个变化。 但一旦到了我认识的路上,我就会关闭导航,嫌导航有点吵,还有点啰	
		唆,每个路口都要提醒“前方路口有闯红灯拍照”,还倔犟地遵循重要的事情说三遍。不拍照我也不能闯红灯啊,何需你聒噪? 我发现一个有意思的事,每次在我关掉导航之后,它不再为我指路了,却一定还会为我再提醒一条:“前方有违章拍照”,或者“前方有压线拍照”,抑或一条别的什么提醒。都挺善意,皆是提醒我不要违章。之后,才彻底无声无息。 在我心情好的时候,我觉得导航这条最后的提醒,很像我每次离开老家,老母亲必千叮万嘱咐,已经走出很远了,身后的老母亲一定还要再叮嘱一句:“别饿着了!”“记得添衣服!”“不要再熬夜了!” 如果心情有点糟,这条提醒听起来就很像某些人生导师,在宣讲散场之后,还不忘再免费白送一个金句:“你要努力啊!”“人要有大志啊!”仿佛没有他的训导,我们一定走上了人生的歪门邪道。我呸,都散场了,怎么还关不住你的那些人生戒条!	

朝花夕拾

■剑秋

雪尽马蹄轻

其实更多的现实,是没有第二条路的。所以我们还是要学王维:行到水穷处,坐看云起时。没有路了,我们就换个活法,不要去找路,坐下来欣赏白云苍狗吧,人生应该是有多种选择的。

一

2023年的最后一天。

前些日子下过的雪,已经见不到一丝踪影。阳光善良和蔼,虽然不再那么耀眼,却依然抚慰人心。

突然想起国庆期间,亚运在杭州正如火如荼。也是这样的阳光,赶去桐庐看马术表演。

这是这项贵族运动第一次进内地。

10月2日已经比赛了盛装舞步,中国队还拿了金牌,是中国历史上第一枚马术金牌。这次我们看的是障碍赛。

每个选手有固定的路线,固定的时间,要飞跃固定的障碍。

选手和马儿要跃过十个障碍,有的宽,有的高。马儿每次接近障碍,瞬间爆发,腾空而起,观众席上总一阵惊呼。因为每次跃前,大家都觉得这是个艰难无比的任务。马儿高高跳起,有这么一瞬,似乎停滞了,而下一秒,已轻轻巧巧完美着地,站在了前方。

专家在一旁解说:马儿飞跃障碍的动力与信心,其实完全来自骑手,如果骑手稍有犹疑畏惧,马儿会立刻感觉到,于是会拒跳、逃避。

二

站在2024的门槛上,心中没来由冒出一句话:雪尽马蹄轻。

冰雪消融,飞驰的马蹄才格外轻快。

2023年的寒冷没那么容易消散。气象预报,明天开始又要重回冰冻天气。

看似寒冷,其实也就这样。貌似艰难,其实并非很难。心境坚定,自然能跨越人生的障碍。说到底,依靠的是骑手的自信和内心的力量。

马蹄轻。怎样才能轻。有一颗强大的内心,才能轻。

关于轻,有很多成语:举重若轻;云淡风轻;有泪不轻弹……

去年在拉萨旅游,看到一尊奇特的造像——蒋晟个展上展出的回头阿弥陀佛像。

和所有正襟危坐的佛像不同,这尊造像的头部转向左边,曲线优美,神态安详,似在往后回头,似在驻足等待。

我不明所以,却留下强烈印象。

今年为了去敦煌,看了很多佛教的书籍,才知道,这尊奇特的造像叫“回头阿弥

陀佛”像,源于日本一个古老的传说:

1082年2月15日晨,50岁的永观法师在佛堂念佛,稍有分心,忽见阿弥陀佛从须弥座上下来,引领他一起经行。永观法师一时惊愕,不觉脚步慢了下来,踌躇思量间,渐渐与佛越来越远,就在永观法师心生懊恼时,却见阿弥陀佛回首道:“永观,迟矣!”

我找出了当年永观法师请匠师创作的“回头阿弥陀佛像”,生命的当下,真的无须那么多的踌躇,一句“迟矣!”,是催促我们放下包袱,才能用轻松的脚步,追上智者的步伐。

轻,其实是放下,不要多思量。

三

生命如果太轻,没有任何的牵挂,那人该怎么找到自己的价值,又要怎样才知道自己仍深爱着这个世界?

这一年读书,读到了人在穷途时的三种选择,也是与自己有关,与他人无关。

一种是阮籍,走着走着路不通了,联想到活着是多么艰难,于是长啸哀歌,痛哭而返,留下一个成语叫作“穷途恸哭”。

四

一种

一种是陆游。山重水复疑无路,他却坚信,会柳暗花明又一村。非常乐观,坚持要找出路来。

其实更多的现实,是没有第二条路的。所以我们还是要学王维:行到水穷处,坐看云起时。没有路了,我们就换个活法,不要去找路,坐下来欣赏白云苍狗吧,人生应该是有多种选择的。

这一年还懂得了不再与三观不合的人辩论。

关于三观不合,《月亮与六便士》中有过精准的描述:你敬畏天理,他崇拜权威,这是世界观不同。你站在良知一边,他站在赢者一边,这是价值观不同。你努力是为了理想的生活,他努力是为了成为人上人,这是人生观不同。

不予辩论,便不会心累,心自然轻了。

四

其实雪尽马蹄轻还有前半句:草枯鹰眼疾。

在退潮时,一切会更加清晰。

用鹰的视角来看看长满枯草的地方,再诡辩的言辞,也会现出原形。

自驱,自洽,自然。

可以自成一理,何妨裘马轻狂。

风景独好

■木瓜

登秦岭太白山

我的左手是冬,是北方的豪情万丈;转过身,就遇上了秋,是南方的秋山青翠。一山两重天,这就是秦岭的神奇之处。太白山上的天气,变幻莫测,一会儿下雪,一会打雷,一会儿又晴空万里。刚刚还是一片混沌,才过了十几分钟,却雪霁初晴,风飞云浮,浩浩天地,纯洁无染。

秦岭,绝对是我国最重要的一条山脉,它气势巍峨地横亘在中华大地上,就像一道天然的屏障,它的存在改变了我国大陆的自然格局,还带来了强烈的南北差异,无论在地理概念、气候环境、自然资源、人文景观等诸多方面,都是无与伦比的。 导游小霍,咸阳人,性格豪放、洒脱,说起话来韵味十足,那带有秦腔味的普通话,极富戏剧色彩,谁听了都会喜欢,华老师说她有点像闫妮说陕西话的感觉,大眼睛一闪一闪。从西安到宝鸡再到眉县太白山下的汤峪镇,一路上小霍不停地介绍着关于秦岭的一些人文与地理知识。 十月的最后一天,天气阴沉,气温很低,秦岭太白山下的汤峪镇飘起了小雨。导游小霍接到了景区管理部门的通知,山顶上已开始下雪,并伴有6级大风,让我们带上防寒防雨雪的装备,并做好思想准备,随时有可能中止游览旅程。在游客服务中心,看到了几百辆景区交通车趴在停车场里,我这才反应过来,深秋初冬季节,应该是太白山国家森林公园旅游淡季中的淡季,寥寥无几的游人,让人怀疑起这5 A级景区是否真的有如传说中的那般神奇。 从景区入口到第一个换乘点“莲花峰”,有近18公里的山路,途经青牛洞、神功石、太白庙、观音洞、鱼洞仙音、杨文洲纪念园、骆驼山、鬼谷子洞、独山、	滑雪场、铜墙铁壁。“莲花峰”,海拔1210米,山势陡绝,奇峰怪石,嶙峋山石间有一帘瀑布,“莲花飞瀑”,高约数十丈,飞瀑正拖千嶂雨飘荡而下,水花四溅,错落有声,崖下有深潭,潭水清澈。 太白山国家森林公园,除却自然景色之外,人文景观同样引人入胜。离“莲花飞瀑”250米处,是“三国古栈道”,古道又称太白鸟道,是三国时期蜀国谋士法正为迷惑敌军而修建的,现存的1100米栈道,依然能让人感受到那段历史的气息。走在古栈道上,抬头仰望,绝壁千仞,峰崖倒突,崖壁上灌木皆倒石丛生;俯视足下,幽谷深邃,溪水湍洄,喧哗声不绝于耳。诗仙李白在《蜀道难》中曾写道:西当太白有鸟道,可以横绝峨眉巅。鸟道凌空架设,蜿蜒于悬崖峭壁之上,远远望去犹如天梯一般,让人惊叹不已。 寒雨满山。我们没有在“泼墨山”“剑劈峰”下车,而是直接上了“世外桃源”。世外桃源处于太白山北坡中山地带,海拔1550米左右,这里4月下旬入春,到了10月便早早地进入了冬季。过了寻仙桥,沿九九峡,走“曲径通幽”步道,山路时左时右,紧贴着汤峪河往上。秋雨生寒,小道湿滑,溪水柔弱细腻,两岸一片凄清,几团迷雾消散,几丛小草沉寂,几多凋落黄叶。一路山水小景,忽隐忽现,疑幻疑真,撞入眼中,不是深秋的清丽,便是初冬的新妆。路过	山门紧闭的“睡佛寺”,门前有于右任先生1933年秋季登太白山时作的一首打油诗:“睡佛好,睡佛好,一睡百事了,我也想来睡,谁来把国保”。又上行600米,见幽谷深处,石桥、古木、岩洞,崖壁石刻,九流一瀑,跌水如画。拾级而上,别有一番天地,农家小院,竹篱茅屋,连香古树,山野风景,细雨满天风满院,片片红叶落石阶,让人在秋的余韵中感受到了冬的脚步。1991年,李瑞环同志到此赞曰:好一处人间仙境“世外桃源”。 太白山是秦岭山脉的主峰,最高峰“拔仙台”,海拔3771.2米,是我国大陆青藏高原以东的第一高峰。独特的地理位置和自然条件,巨大的海拔落差和高耸入云的山形气势,瞬息万变的气候神姿,太白山自古以来就以神奇、神秘著称。从“红桦坪”乘天下索道直接上到“天圆地方”,我们错过了“下板寺”“上板寺”“拜仙台”等多个景点,却节省4个小时的徒步时间。 寒风凛冽,雪花片片,山头、山脊、山坡、山道被厚厚叠叠的云海裹得严严实实,让人猜不透太白山顶究竟藏着什么秘密。小心翼翼地走过一片雪地,再往上走完百十级台阶,就来到了山顶。山顶上有一块打卡碑,上面书写着:秦岭主峰太白山,中国南北分界岭。环顾四周,天苍苍,雪茫茫,山河壮丽,万千气韵,眼前的场景,震撼到了心灵。作为界山,山南山北	的气象完全不同。北坡,山势陡峭峻拔,白雪覆盖,天寒地冻,流云飞渡,遮天蔽日,从北方吹来的风,流落到此竟然戛然而止;山南,天空晴朗,光景清艳,千岩竞秀,阳光从那一片片偷渡过界的行云间隙中倾泻下来,照耀在绵延数百里的秋山之上。我的左手是冬,是北方的豪情万丈;转过身,就遇上了秋,是南方的秋山青翠。一山两重天,这就是秦岭的神奇之处。太白山上的天气,变幻莫测,一会儿下雪,一会打雷,一会儿又晴空万里。刚刚还是一片混沌,才过了十几分钟,却雪霁初晴,风飞云浮,浩浩天地,纯洁无染。 此时,“天圆地方”也露出了真容,那是一块几十平方米的平地,两边是陡峭的山体,靠近南面悬崖旁是一堆堆风骨峻峭的乱石,石堆外拉起了一道警戒线,铁链上拴着无数条祈福的红丝带。五星红旗迎风飘扬,红旗下硕大的块石上镌刻着四个红色大字“天圆地方”。小霍说,这儿离太白山的顶峰“拔仙台”,还有8.5公里的路程,山路崎岖,若是晴好天气,估计也需要行走几个小时。我们理智地选择了放弃,理由很充分,海拔高,气温低,山风大,视线不佳,道路结冰,时间不够…… 下山途中,华老师不无感慨地说:十年前,他开车过秦岭有好多次,始终没上过太白山,不想此山的风光会如此
--	--	---	---

灯下漫笔

■潘开宇

一夜雨声羁思浓

千百年来,他与钟声、与落拓江湖的苍凉反复纠缠,密不可分。古老钟声如黄钟大吕穿越尘世风霜,散落天地之间,余音袅袅。在寒山寺的辽远清寒和枫桥的霜月无边中,勾动羁旅之思。

因为这句“夜半钟声到客船”,张继从一位默默无闻的失意书生跻身大唐一流诗人的行列,诗名更是远播邻国日本。然而今天,在这个窗外细雨淅沥的夜晚,我却想从他的《宿白马寺》说起。尽管此诗在意境,造词,遣句上均逊于《枫桥夜泊》,但也凭借清丽悠远,不事雕琢被公认是张继写秋天愁思的第二名作。

白马驮经事已空,断碑残刹见遗踪。萧萧茅屋秋风起,一夜雨声羁思浓。

这是张继的《宿白马寺》。在第五次参加科举之后,张继终于金榜题名考中进士。然而在接下来的銓选中他却遭淘汰未能谋得官职。他在京城漂泊两年等待机遇,却因为人孤傲屡屡落空。安史之乱后,他离开长安开始了战乱飘零,吴地漫游的人生经历。也正是由于这段经历,他与白马寺邂逅,成就了这首七言绝句《宿白马寺》。唐代白马寺规模宏伟,香火鼎盛。安史之乱中,这座600年历史的中原名寺毁于一旦。白马驮经往事已空,断碑残刹只余遗踪。秋风萧瑟,茅屋飘摇,眼前残景不忍卒睹。

听雨,不同的心境会有不同的体会。画船听雨,江南的旖旎风情丝丝入梦。春寒料峭,听帘外潺潺雨声,是梦里不知身是客的痛楚。张继听雨时,正是他人生最寂寥的时候,时局动荡,国破山河在,而他羁旅异乡。深夜,他徘徊在残破狼藉的斗室,目光忧郁。窗外那雨,点点滴滴,空阶滴到明,尽管没有落在身上,闻之亦觉秋意萧瑟心绪茫然。

幸运的是,在考中进士后的第9年,张继终于等来了人生中的第一个机会,因善作辞章而被录用为员外郎。十年辛劳,他又因工作能力出色,为官清廉洁身自好而官至盐铁判官。史载,张继博览有识,好谈论,知治体,是一位重气节、有抱负、有理想的人。不仅诗名卓著,品格也极受人敬重。留存后世的诗集《张祠部诗集》中,收录了他约50首诗作。

5年后,远在一千五百多公里外的成都草堂,杜甫看着风雨中飘摇的栖身茅屋,提笔而书:八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅。两位心怀天下的诗人在安史之乱的余烬里,留下了这两首遥相呼应的传世名作。那一刻,细雨绵密,天地辽阔。历史车轮呼啸前行,无限江山,渐有广厦千万间。

湘湖诗会

花牛和富士

■王毓

用翠草、蝉衣捂住季节的水分
一家人绯红的笑脸挂满了枝头
站在父亲肩膀上摘下嫩白的伞房
家园,在灌溉中
不断皴裂,不断愈合
像回忆里蹙脚的外婆
春节,在上世纪的旧柜里
偷偷掏出两颗苹果
一个叫花牛,一个叫富士
捧在小外孙的手心里的梦
盖楼、读书、办喜酒……
仿佛一堆青铜时代的灶糖
醒来,把太阳折射到山里

注:花牛和富士为苹果品种名,作者家乡天水特产。

贺新年

■萧祖能

(一)
兔送龙腾贺令年,笙箫鼓乐共联谊。
翠松傲雪立清骨,玉蝶凌霜展笑妍。
火树万珠开画卷,芳醇千盏润丹田。
云台高筑复兴梦,心马频飞到九天。

(二)
新年伊始日峥嵘,结彩张灯喜气盈。
笑语欢歌辞旧岁,龙腾虎跃庆繁荣。
时光辗转又开年,鼓乐笙箫共联谊。
新岁山君添羽翼,云霄翺翺谱佳篇。

(三)
时令季冬寒意浓,青丝逐变白髭翁。
凌霜翠柏枝枝秀,傲雪玲珑朵朵红。
月落旭升迎岁首,星移斗转送年终。
莫嗟篱畔寒梅晚,乐逸安康暖日融。