
■诚冉尘世间

光阴不妨虚度

■长风如烟事

辛勤的“小毛驴”

小毛驴是我的座驾，今年已过15周岁。它的前任，是
一辆普通的桑塔纳，在我去台州玉环的高速公路上，因为
齿轮箱损坏被处理掉，2008年10月，我去杭州展会提了这
辆新款天籁。回来的路上，看着这个新家伙，心情分外愉
悦，全景天窗、无级变速、卫星导航、博士音响，还有宽敞的
空间，和原来的普桑比，感觉不仅仅上了一个档次。我们
在玉环工作的几年里，行里没有配公车，没有雇司机，小毛
驴既是我的车夫，又像我身边的亲人，我的每一个出行，都
离不了它的陪伴。

村镇银行刚成立那会儿，存款来源少，知名度又低，很
多人都以为是私人银行。我自告奋勇地承担起了股东的
存款动员和维护工作。那年夏季，我开着车带着两位员
工，挨个儿上门联系玉环的股东企业，要求股东支持自己
的银行，开立账户，留存结算资金。玉环汽车运输公司董
事长怕我们萧山人在玉环“水土不服”，对我说，哪怕被蚂
蚁咬了也要告诉他，这句话后来被时常提及，成为一句暖
心的笑话。2008年的某一天，村镇银行股东之一——浙江
某控股集团申请签发2000万元的全额承兑汇票，我们通
过玉环合作银行代理。那天早上，我发动车子，带上玉环
合作银行的经办人员，和我行员工小俞，前往位于益农镇
的集团财务部办理手续。4个小时到达益农，在财务那里
办好了所有手续，匆匆地去一家小饭馆用过中饭，因为要
赶在下班前到达玉环合作银行营业部，我们嘴巴一抹，立
即返程。千里关山一日还，往返八九个小时，换来的是当
天存款余额增长2000万元。

我们班子成员开的都是私家车，无论是往返萧山和玉
环两地，还是在玉环开展工作。有一天下班前，临时通知
说要去趟椒江，我没问情由，发动车子，和老戴、爱国一道，
往75公里外的椒江而去。走的是76省道，我一路疾驶，直
奔目的地。车上，才知道，市银行业协会组织了一台金融
系统文艺演出，要求各行派员观看。到了剧院，看了演出，
返回玉环已是午夜时分，这一次，因为超速吃了罚单。

15年，小毛驴总里程已经超过25万公里，但还是跑得
很欢，几乎没有毛病，只是油耗大了起来。很多人都说该换
个车子，我觉得，上下班代步，小毛驴还好着呢。是啊，跟了
我这么久，还真舍不得换掉它，无论环境怎么改变，它都忠实
地履行着自己的使命，不管丽日晴天，还是风雨如磐。

湘里坊 2024年1月12日 星期五

首席编辑：徐益欣 校对：洪泓7 湘湖·周末

这几年，我的梦中，经常性地出现考试的场景。
有一天晚上，我梦见自己正在做语文试卷。前面基础题部

分，答得很仔细，估摸着能全对。考到后面发现，写作文的时间
不够了。未及酝酿，短短20分钟，是没法写出一篇高质量的作
文的。放弃的念头生起，我草草起了个题目，只写了两三行字，
就结束了作文，也结束了考试。

梦，好比一道笔直上升的烟，让人知道哪里有火在烧。确
实，睁开眼睛，我就看到了自己的心底，有笔尖滞塞的担心与焦
虑，有交卷不够爽利的迟疑与忧虑，有抓不住倏忽的时间身影
的无奈与茫然。在我最擅长的部分，草率而过，淡淡的遗憾，挥
之不去。

梦，也是串起昨天与明天的桥梁。我从医生变成了考生，
接受着不同科目的考试，体验着考场内心绪起伏的不同自己。
白天未及消化的情绪丝缕，缠绕心头，形成看不见的结，多的是
挫败，少有淡定从容。

校园内，每名学生有个人三项考核，每个班级有三项红旗
竞赛，每位教师有期中期末考评，且大大小小的考试，排名有先
后，林林总总的检查，得分有高低。学生与老师，都成了观音眼
中的野猴，被套上不止一个的紧箍咒。身体被拴得牢牢的，心
念却奔逸翻飞，朝向无限的自由。

耳濡目染，我把人生当作一场场考试。更奇怪的是，总想
场场得高分，为父母争气，给自己长脸，体现自己别具一格的独
特。每每虚度时光，自责就如蜜蜂嗡嗡，不得安宁。

许是围墙内待得太久，当我某天因事请假外出，于工作日
看到西湖边人声鼎沸、你来我往的喧闹时，新鲜感扑面而来，心
也变得活泼。意识到自己有限的格局内，逐渐僵化着的思维。
偏好单一与单线，是我的狭隘。

望湖楼下，暖风醺吹，游船穿梭于粼粼波光之间。老人舒
展皱纹，小孩哭要冰激凌，远处，还有大片的草地，绿意正浓。
我，在冬日午后的阳光里，脱了外套晒脊背，感受春的气息。

凤起路上，地铁口边，临街一排羊肉火锅，云雾蒸腾，滚烫
热烈。看着二十多只大砂锅，齐刷刷地咕咚咕咚冒泡，像活泉
炙浆，正是生命该有的模样！我饱食过后并不饥饿的胃肠，释
放出一吃为快的愿望，喉头蠕动，垂涎欲滴。

“两斤羊肉，一锅198元！”上吧！走过路不过，腾腾热气裹
住我双足。

进餐厅，落座，坐等。几分钟后，火红的碳，就翻滚起乳白
色的汤汁，浓郁的香气，绕转鼻尖。热烈与鲜活，将生命的寂
寥，赶得踪影全无。那一刻，民以食为天的大道理，美食家们的
小精致，舌尖上的真切幸福，不言而喻。

有个近来很火的公众号，名为“一方见地”，专以实景植物
作科普，带领大家探索植物文化，分享植物世界里的有趣故
事。朴素大方又洞见卓绝的女主播曾说：“世界很大，不是因为
面积，而是因为变化”，深以为然。

是啊，无论是主动控制，还是被动妥协，是疏离还是融合，
连接世界的方式有许多种。人生风景无限，哪只考场一隅。一
束花，有其闲情；一壶茶，要等火候。就算光阴虚度，也未尝不
可。

近些年，洪水、泥石流、厄尔尼诺等极端天气现象频繁发
生，几近常态。人们普遍认为，这些天灾是人祸结果，由于人
类的过度砍伐、无度开发自然资源以及温室气体的大量排放，
导致这些恶性事件屡屡发生。

1998年是我国历史上水灾比较严重的一年，那年夏天全
国有多条江河达到或超过有记录以来的最高水位，许多河流
出现百年一遇的重大水患。从嫩江、黄河、淮河到长江等大
河，全线告急，尽管我们最后战胜了洪水，但是水患留给我们
的思考和反思是无尽的。

我的漫画《悔》就是在这个背景下创作的。当时，我的思
路是直接表达滥砍滥伐酿成水害悲剧这一主题，这样表现就
必须有砍树这个情节，画中道具离不开斧子，更要有砍树的
人。可是，怎样表现更巧妙更有说服力？所谓的“直接”不等
于“直白”。

为营造一种视觉上的冲击，我对斧子进行了夸张，让一把
硕大的斧头斜砍在一个大树墩上，形成一个不稳定的画面，斧
柄爬上两个落难的砍树者，这样，既增加了倾斜的危机感，以
此调动读者拯救失衡的紧迫心理，又反映出“砍伐”者自作孽
的情节，同时，我在远处画上隐约可见的一顶顶被水淹没的屋
脊来交代出水灾的严重性。

此时画面提供的信息是：眼前发生了水灾，有两个人爬到
一把大斧柄上逃生或等待救援。读者已经能够由此想到树木
被砍光，生态被破坏，因而人类遭殃了。如果这画到此打住，
加上类似《落难》《惩罚》等标题也可以作为一张漫画发表出
来。可我不想就这样停下来，我必须让画面最大限度地体现
自己的创作意图，把话说清说透。于是我让其中一个人慨叹

“如果这棵树晚砍几天该多好”。我之所以让他说出这样叫人
哭笑不得的话，一是让看画的人体会到这幅漫画的全部思想，
二是制造笑料，让漫画多一些幽默。加上这些文字，画面的构
图也能丰富些，重心向左拉一点，加强了平稳性，也丰富了画
面的构图。这个人讲的虽是一句临死抱佛脚的肺腑之言，更
是“后悔”的表露，说明砍树者目光之短浅，他只知道大树在发
水时可以爬上去逃过大水的吞噬，躲过眼前的洪水一劫，殊不
知眼前的洪水泛滥，正是他们亲手砍光森林招来的流离失所
家破人亡的灭顶之灾。《悔》是他的醒悟也是敲给读者的警钟。

■赵雪峰

我如何创作《悔》

醉花阴

除了谋生，上班，确实还有更深广的意义。
教书育人是美事，助人为乐是善事。爱岗敬业，是职场人

的基本操守，受人敬仰，更是社会人的最高追求。但终日与心
智不熟的人在一起，不停咀嚼五花八门的未竟事件，情怀与耐
性，便在不经意间慢慢损磨。

人总是会向往自己没有的东西。与矮个子特别羡慕高个
子的挺拔一样，我就特别敬佩那些一辈子坚守一个岗位的人。
他们持之以恒，几十年如一日，活出了金刚钻的本事。

美国心理学家华生，提出了环境决定论，他认为刺激与反
应之间有固定的联系。但该理论颇受争议，很多人提出质疑，
认为他过度程式化的错误，抹杀了人与生俱来的个性。

当前趋势是，人越来越接近机械，机械越来越像人。但相
同的刺激，带来相同的反应，确实是将人刻板机械了，毕竟，此
人的砒霜是彼人之蜜糖的案例，数不胜数。

但，温水煮青蛙，环境悄悄改变人，是不容置疑的。看那大
朵的美丽绣球，就因土壤酸碱度的不同，而呈现不同的色泽。
工作环境的变更，也默默更换着我梦的背景。

几年前的梦，常常发生在医院的病房或手术室里。那时，
我身穿白大褂，脸戴蓝口罩，步履匆匆。面对病人的各式愁肠
和嘀嗒不停监护仪的鸣响，身强志坚。有一次，我竟然梦见自
己也躺到了手术台上，等待某位专家的仁心妙术。

整天与死神打交道，险啊！好在，癌症长在了梦里，死神披
着厚面纱，我与它，只是缥缈地擦肩而过，虚惊一场。

■李维松

湘湖那些望族

另一面

望族，指旧时有名望、有地位的世家大族。湘湖地区作为
库域型水利社会，望族的出现是经济、政治、文化发展到一定
阶段的产物。回望过去，湘湖地区卓有声望的世家大族有数
十个，主要聚居在湖区集镇和以血缘为纽带的古村落。

湘湖望族主要形成于唐末五代以后至元明时期。两宋，
是湘湖望族形成的重要时期。一方面，自吴越国后地方当局
保境安民，重视水利设施建设，尤其北宋政和二年（1112年）县
令杨时修筑湘湖后，促进了湘湖地区经济繁荣，为定居发族创
造条件。另一方面，北方战乱不断，“靖康”之变后中原一些官
宦世族扈跸南渡，有的举家迁到与临安（杭州）一江之隔的萧
山隐居。埭上黄氏家族、湘南韩氏家族、村桥朱氏家族、夏孝
汤氏家族、长河来氏家族等著名家族都是宋代肇基湘湖地
区。元末、明末社会动荡，也是北方家族南迁湘湖的重要时
机。望族形成需要时间积淀，需要经历几代、甚至十几代人努
力，因此清代迁入湘湖地区的家族少有被称为望族的。

湘湖望族普遍重视教育，或诗礼传家，或亦耕亦读。埭上黄
氏家族办有多所私塾，宗祠设义塾，规定男孩凡7岁，得在宗祠
拜谒至圣先师孔子及黄氏列祖列宗像后，拜塾师开蒙。汤金钊
家族捐赠设立“西门义田”，义田所出专门用于“培贤户”和“兴贤
户”，即资助族裔读书“以添膏火”和参加科举考试川资等开支，
为家族培贤、兴贤服务。一些家族聘请名师任教，族中饱学之士
亦以担任塾师为荣。“东南硕师”王宗炎在家设馆、在县城“望贤
家塾”授徒。峡山头举人於士宏，一生在村里做塾师。因此，旧
时湘湖地区科举最兴旺的就是这些望族。埭上黄黄氏家族明清
两朝出进士8人、举人20人、贡生45人。长河来氏家族出进士
26人、举人47人、贡生97人。不乏父子进士、同胞进士。乾隆
年间黄阁河朱氏家族出了朱堂、朱垣、朱筠、朱珪“同胞四杰”。
湘湖望族科甲联芳，对湘湖地区乃至全县的教育和科举起到推
动引领作用。乡谚云“十里埭上黄，旗杆多如讨饭棒”，“无来不
放榜”，是乡人对望族抑制不住的赞美和骄傲。

通过科举进入仕途的湘湖望族子弟，不少成为封建朝廷
栋梁。明末内阁首辅大臣来宗道、清嘉庆朝拜体仕阁大学士
朱珪、同治朝入阁拜相被称为“萧山相国”的朱凤标，萧山这三
位宰相级人物皆出湘湖望族，他们治国安邦卓有政声。还有
在福建做了20多年官，以善断大案、智断疑案奇案闻名而被誉
为“南包公”的王绍兰；有以武科登第致通显、曾任福建台湾南
路营参将的武探花赵文璧；有“铁面御史”何善；有关心民瘼知
县做得风生水起的任辰旦等。居官的，以他们的聪明才干书
写了不平凡业绩，多是青史留名的官吏；为文的，多才多艺，给
文坛、学界、艺苑添彩，创造灿烂文化艺术。来斯行学识渊博，
著作宏富。来集之擅诗文书法兼通音律戏曲。朱筠博闻闳
览，首倡并参与编纂《四库全书》。王宗炎精于校雠之学，通郑
孔小学，善诗文。任熊、任薰、任颐、任预“四任”为晚清“海上
画派”杰出代表。湘湖望族在学术、文化、艺术方面的斐然成
就，是湘湖的萧山的也是中国的。

湘湖望族所以为乡人敬仰和看重，很重要一点是他们对
湘湖、对乡亲的爱心。湘湖有事，乡亲有难，盼望有人出来帮
困解难的时候，最先站出来，并作出重大贡献的就是这些望
族。施茶、施粥、施药、施棺，创办义塾、义冢、义庄，修桥铺路
建凉亭，举凡乡间救灾、解困等慈善之事无不慷慨助力。西江
塘坍塌，湘湖决堤，御灾捍患，浚湖筑塘，每由望族带头解囊捐
资，有时担纲治理。无论涝湖陈氏、埭上黄氏、大弄赵氏，还是
义桥韩氏、芹沂何氏等等，他们用实际行动树立了自己在乡亲
心目中的地位。往小处说，邻里纠纷、同胞分灶，常由望族长
老调解，一言冰释，无不心服。

湘湖望族的出现有其深厚的社会和文化原因。优秀传统文
化的熏陶和湘湖人文环境的影响是其外部原因，家规族训、家风
传承，是湘湖望族形成的内在原因。有的家族迁萧之前在原居
地就是望族，簪缨相继，族风敦厚。湘湖孔氏为孔子后裔，朱家
坛朱氏为朱熹后裔，来苏周氏为周敦颐后裔。湘南韩氏家族用
《魏国公正家格言》《魏国公立身格言》，教育一代又一代韩氏后
裔。魏国公，就是湘南韩氏始祖韩膺胄的曾祖、北宋名相韩琦。

为多层次多侧面地展示湘湖望族的风采，从中折射出新
的时代精神和价值观，展示湘湖文化的魅力，我编写了《湘湖
望族》一书，已经由浙江古籍出版社出版。以事记人，以人记
族，各有侧重，力求异彩纷呈。许多资料为第一次面世，言人
所未言。语言秉承湘湖丛书一贯特色，注重可读性同时，体现
雅俗共赏个性。

十多年前，杭州公共自行车亮相，真是好羡慕杭城
人：家门口骑上自行车可以走街串巷，骑到哪还到哪里，
基本上不花钱。可我们萧山啥时也能有公共自行车呢？

当时本人骑的自行车除了铃不响其他都会响。放
在集体车库内要缴费，往往是几天不骑等要去骑时却发
现轮胎瘪了，只好推着车去修车摊打气。

萧山也有了公共自行车后，我立马去办了卡，刷卡
骑上公共自行车后竟有点兴奋，骑着车在街上逛了一
圈又一圈，大有“老夫聊发少年狂”的味道。

去杭州灵隐，以前坐公交车都很挤，还堵车。有了
公共自行车，一路慢骑，穿行在风景如画的北山街道上，
像“开往春天的地铁”般的爽。

一次在萧山金城路办好事要去杭州，为了赶时间决
定坐地铁去，就骑着萧山的公共自行车到达滨康路的地
铁站。本以为萧山的公共自行车没地方还了，想不到在
这儿却是无缝衔接，服务公司考虑得真是周到。这样，
多少方便，多少实惠！

眼下，路上的轿车如蚂蚁，有人开车当骑自行车。
亲朋好友纷纷劝我买辆车开开，可我一直拒绝着。不菲
的价格是一方面，其实如要凑凑也买得起；另一方面，还
是骑自行车来得环保、经济、实用。

这样，在我的口袋里时时放着一张公共自行车卡。
外出时，朋友问我怎么个走法？我毫不犹豫地回答：我
骑公共自行车来，挺方便的！

朋友们笑我，我自己也知道：真会过日子。
这正是品质生活，“骑”乐无限！
后来，考虑儿子要参加工作就购了辆车，我自己先

开起来。
一次看电视，看到一则公益广告“少开一天车多添

一份绿”，嘿，心一动：我也要响应一下。
于是，那天早上起来，看时间七点还没到，而楼下的

公交车已在运行了，立马决定：不开私家车，坐公交车去
上班。

到临浦的公交车很多，到晚上九点多还有，好些人
都是在临浦安家到城里上班，挺便的。

这样从家到单位，车票只要2元，不到半小时就到
了临浦镇上的公交站，再走几分钟，到了单位。嗨，挺顺
利的。

下班慢慢走出厂，同事开车过来，见我走着，停下来
要捎带我，我忙解释：我不急，我喜欢走一下。他们笑笑
开走了。我于是又坐上公交车回家。由于下班公路上
车多，路上堵了一点，到家比平时开车回家迟了点，但也
没耽误做饭。

休息天去临浦附近的姐姐家，也决定不开车，坐公
交车，只要一元车钱就到了姐姐家。邻居见我没开车，
就问：怎么坐公交车来，车呢？我解释道：来串串门，还
是坐公交车好。邻居疑惑不解：那买车干啥呢？买来可
不是放起来的噢，放着可要没用的噢，不用还是不买的
好噢，不买的话这钱可以存起来拿利息噢……他还要啰
唆下去，我忙摇手，回应：少开一天车多添一份绿！他大
笑起来：哟，思想境界这么高啊，还不是想省下开支吧！
我也放下脸了回敬：是的，省点油钱也好的，一开就十多
元，好省就省吧。邻居撇撇嘴：还不是不会享受！想不
通！说完大笑不止。我不理他，我就是要少开车。

这样我就尽量少开车，如果天气好就骑公共自行
车；上班见时间充裕就坐公交车。听说近来的空气质量
好起来了，我为之高兴，我也出了点微薄之力。

■张水明开心果

“骑”乐无限

《悔》赵雪峰作


