

五味子

■杨祯柔

我是一块曲奇

我是一块曲奇,但并非是那种香香软软、一口叫人欲罢不能的美味小点心,事实上我仅仅是一块用树脂黏土做成的展示模型而已。

饼干店开在繁华地段的商厦边,街道上往来人流络绎不绝,停驻饼干店前的却并不多。或许是因为饼干店实在狭小,又或许是因为现在已经没有人爱吃老式饼干了。但即使是无人问津的老旧店铺,依旧有属于它的专属客户。

我自诞生就待在这家饼干店里,亲眼见证了店铺的兴衰,也看着店老板从青春年少到两鬓斑白。货架上的价格标签已经泛黄,诉说着无声的质朴,也证明着那一颗从始至终不变的初心。一天的忙碌从一位慈祥的老爷子光临开始,即使客人不多,老板还是习惯性地认真真地做好每一个细节,打发、过筛、按压、送炉,每一个环节都亲力亲为,不假于机器工具。老爷子在店里买了十年饼干,每月初必定雷打不动来上几斤,不要放久了的,就要刚烤出来的。久而久之,店老板也明白了他的习惯,总是算着点开始烤饼干。同时也乐得与老爷子在饼干出炉前寒暄几句。

烤饼干的时间并不需要很久,老式烤箱并不会提示音响起,无论火候还是时间都需要制作者在心里默默把控。香甜的气息开始弥漫在店里,老板眼神一凛,抓起一把白砂糖就往烤炉里扔,饼干的浓郁香气在此刻挥发到顶峰,光是闻着就让人想把舌头都吞掉。

白砂糖开始在酥脆的饼干底下融化跳动,发出“滋滋”的声响,老板把饼干一块块慢慢夹出来,刚烤好的饼干还冒着热气,无处不在叫嚣着叫人将其装进肚中。老爷子也不客气,不等饼干放凉,抓起一片就往嘴里送。黄油和牛奶的气息在嘴里爆开,挣扎着要霸占所有味蕾,焦香的口感随后而至,接着是葡萄干的清香和玫瑰的馥郁,为甜腻的香味又添了一份惊喜。老爷子的个有趣的人,连连做出夸张的表情,逗得店老板哈哈大笑。

店内的和谐气氛在“丁零”。一声清脆的铃声响起后戛然而止,一名衣着不凡的年轻妇人推门而入,张口即是上位者的傲慢:“好没品位的店,估计味道也和看上去的一样差。”她轻蔑地扇了扇周围的空气,以表对饼干店的嫌恶。面对这位高傲的客人,店老板并没有反驳,只是淡淡地瞥了她一眼。年轻妇人见无人应答,不屑地冷哼一声,转身欲走。

突然间,“嘎吱”一声轻响打破了宁静。年轻妇人脸色一变,低头向下望去,漂亮的高跟鞋跟下是一块饼干屑,她厌恶地皱了皱眉,正欲抬脚重新碾去。却在抬脚的瞬间嗅到一阵诱人的香气。她诧异抬头望去,只见店老板端着一盘新鲜出炉的饼干走到她面前,微笑着说:“尝尝这饼干如何?”

年轻妇人随意地扫了一眼托盘上的饼干,并没有接过,而是看向货架上的其余饼干,嘴角勾起一丝不屑的笑意。她用指尖挑起一块看起来最为普通的饼干,轻蔑地打量着它,嘴角尽是嘲讽:“哼,这能好吃到哪去。”她不屑地冷哼道,咬下一小口。“好好吃!”她惊呼。随即反应过来,马上捂住嘴。

店内的气氛瞬间变得紧张起来。年轻妇人尴尬地站在原地,满脸通红,她明白自己失态了,并且是被这样一家看似平凡的小店所震惊到。店老板微笑着,似乎早已习惯了这种场面。

老爷子一脸玩味地看着年轻妇人,“小姑娘,这饼干可不算我们这里的招牌产品啊。”他笑着上下打量,“你恐怕要重新审视一下自己的品位了。”年轻妇人脸色来回变换,她终于意识到了自己之前言论的荒谬。她低头沉默了一会儿,然后深吸一口气:“请给我来一包。”

初升的阳光洒满了小小的饼干店,带来一丝祥和的暖意。饼干店外的街道依然繁忙喧嚣,而店里却一片静谧怡然,这样的时光仿佛被拉长,变得柔软而不失甜蜜。

而我作为一块模型饼干,会永远永远陪伴着这家温馨的小店,等待每一位可爱的客人。

民间事

■傅浩军

范蠡西施之恋

春秋时期,吴越两国一直相互攻伐,征战不断。为打败吴国,越国君臣实施“灭吴九术”,其中一术为美人计。此计由范蠡负责实施,限期完成。于是,范蠡走村入巷寻访美女,走访到了苎萝山下。

这一天,西施来到溪边,一边浣纱一边哼唱。西施很美,水中的鱼儿迎着浣纱泛起的波浪起伏,也被她的美丽所吸引,看得发了呆,居然都忘记了游水,以至于沉入了水底。

看得发呆的还有溪水对岸站着的范蠡。西施的清纯灵动打动了范蠡,西施也对英才出众的范蠡一见倾心。两人溪边偶遇,就此一见钟情。

杨柳依依,流水清清,两个人有时候漫步乡间田野,捉螃蟹捉土步鱼;有时候同骑一匹马,穿行在丛林中……人生如此,夫复何求,范蠡深深地陶醉于爱情的美酒中了。他身为越国大夫,曾和勾践一起入吴为奴,运筹谋划,解救大王于危困之中,又日夜操劳,辅佐大王复兴越国,奔波数十年。可是,此时的范蠡不想要做什么大夫了,唯愿此生与西施日日厮守,不离不弃。

然而,欢快的日子并不长久,实施美人计的期限很快到了,范蠡要将物色到的美女一起送到越宫。

是选择个人的美好生活,还是为国家做什么? 国难当头之际,范蠡还是忍痛送爱出怀。

西施进行了歌舞、步履、礼仪和器乐等的学习,三年后,她更加体态优美、气质高雅,而后,越国将她进献给吴王。

范蠡虽心中万千不舍,还是护送西施一行起程。

途中,他们路经古湘湖一带。人们得知范大夫来了,就送上了一些鲜藕。范蠡一看,鲜藕外面沾染着泥,里面包含着水,正可寄托故土之情,于是,他就给了西施。

西施吃了点鲜藕。可是,不吃则已,一吃则更离不开故土,舍不得范蠡。她转念一想,挑了几个藕,仔细切下藕顶端一节,请范蠡带回古湘湖生长。俗话说藕断丝连,寓示她身虽远离,可依然与故土相连,与范蠡连心。

“国运盛,战事胜,更有美色沉绝伦”,吴王夫差笑纳了西施,沉湎酒色,无心国事。他没有觉察到勾践暗中积聚着复仇的力量,危机正在日益逼近。

吴宫深似海,一去就是数年。西施忍辱负重,“向君歌舞背君啼”,她身处吴国,范蠡是她的精神支柱。

千里之外,心灵相通。范蠡也在日日思念着西施。十年生聚,十年教训,越国君臣苦心经营,国力日增,逐渐可以与吴国抗衡。有心人,天不负,三千越甲能吞吴。越军经过几番苦战,终于攻克吴都。

范蠡领兵攻进城池,没有一刻停留,带着数十将士一口气杀往吴宫,一定要在第一时间找到西施。然而,冲进姑苏台,没有西施! 冲进馆娃宫,没有西施! 找遍全城,没有西施!

没有人看到过西施,谁也不知道她去了哪里。

“当时吴破非兵力,只在西施一捧心。”西施为沼吴复越做出了巨大贡献。可是,西施何去何从却成了一个问题,因为吴越两国都容不下她。

西施让夫差耽误了国事,吴国上下一腔怒火。越国呢,在当时,这出美人计应当是个秘密,没有几个人知道。这几年,西施受尽了吴王的宠爱,自然被越人视为了耻辱。还有,为吸取夫差的教训,避免越王被美色诱惑,越国上下也视其为亡国祸水。

关于西施的下落,范蠡听到了各种传言:有的说西施为吴王殉情,投河自尽了;有的说夫差自刎而死时,吴人一腔怒火把她烧死了;也有说她被一个士兵偷偷藏了起来,带回家中做媳妇了。又一个传言让范蠡将信将疑,有人说勾践亦有意于西施,其夫人不能容忍,派人找到西施将她绑上石头,沉入了水中。

反正。西施下落不明。越国击败吴国,越王大赏群臣,范蠡立下大功,被封为上将军。但日夜思念西施的范蠡哪有心情做什么上将军? 况且越王是一个只可共患难、不可同享乐的人。范蠡决意功成身退。

范蠡收拾行李,背一把剑,跨上战马,飘然离开。经过古湘湖时,范蠡见到路人兜售莲藕,人们把这藕叫作“西施藕”。这莲藕看起来比一般的藕更白更嫩,似乎是沾了西施的灵气。范蠡睹物思人,更加黯然。

不知不觉中,范蠡来到了苎萝山下。秋风起,秋叶落成堆,草木依旧,物是人非。范蠡牵着马,踏着落叶,沿着浣纱溪缓缓而行。

忽然,远远看去,溪边不远处有人在浣纱! 一个熟悉的身影!

范蠡微一疑惑的瞬间,心脏猛跳起来。他强烈地感觉到,这是西施! 西施!

范蠡忽然明白,灭吴后,西施没有容身之地,逃回到这个偏僻小村落,怕范蠡找不到她,就常常来在溪边,或浣纱,或呆坐,一直在等着他。

多少危难险境中,范蠡都是气定神闲,波澜不惊,此时,却乱了脚步。

“对不起,我来迟了!”范蠡扔了缰绳,快步上前。

“还好,不太迟!”西施听到熟悉的声音,身体一颤,掉了手中衣纱,慢慢转身。

这一转,漫长得像过了一千年。

几年来,西施脸上有些憔悴,但是依然美丽。她眼中闪出欢喜的泪花,说,我知道你会来的。

原来。在吴国城破之际,西施和几个从越国一起来的宫女,悄悄溜出了皇宫。然而,天下之大,却没有她的容身之处,她都不能露面。西施不知道范蠡在哪里,不敢公然去找他,也怕给范蠡惹上麻烦,也不能去找他。她只得乔装打扮,一路辗转,千辛万苦逃回了家乡,躲在人迹罕至的小村里。然后,她日日溪边浣纱,期待着有一天他能够出现。

西施投入了那熟悉的怀抱,任凭幸福的泪水流淌……

一泓秋月,湖水粼粼,碧波荡漾,范蠡拥着西施,一叶扁舟,出三江,泛五湖,淹没于烟波之中,人不知其终终。

醉花阴

■王雪岩

有奶味儿的水



《凭感觉》 赵雪峰作

“你这水里有奶味儿”,是画中的点睛之笔。我们看这幅画的构成,一位店主站在一个标着纯鲜奶的桶前接奶,旁边的椅子上坐着一位戴墨镜的盲人,盲人喝了一口奶之后,好像发现了新鲜事,十分惊讶地说:“你这水里有奶味儿。”水里有奶味? 这是莫大的嘲讽,明明在喝“纯牛奶”,却说水里“有奶味”,说明他花钱买的是水,而水里竟有奶,这算是偏得吗? 不是! 这种讽刺也够尖刻的了,说明这奶里掺水的比例已经超过奶的比例,不是奶里有水,而是水里掺奶了。

这种灰色的幽默语言实在可笑,却又笑不出来。可以设想,如果我是这位消费者,信心满满地来买奶喝,结果入口的却是掺有大量水分的奶,会采取怎样的维权方式? 幽默揭露是一种选择,但漫画毕竟是漫画,文艺作品毕竟是文艺作品,用这种方式来揭露商家的掺杂使假和假冒伪劣行为,很难解决根本问题。现在的不良厂家、不良商家赚黑心钱,坑害消费者事情比比皆是,真正在生活当中,我们绝不能手软,不能仅仅停留在幽默的调侃上,一定要拿起法律武器维护自己的权益,及时揭露打击不良商家的违法行为。

尘世间

■钱志祥

我的大学之路

还在上小学的时候,只上过三个月私塾,在上海一家企业任会计的父亲回到家乡度假,他对我说少文化、没文化难以在城里出人头地,如果他能读上三年书,旁边一家大厂也会聘用他。因此你要好好读书,给我们家庭出一个大学生。之后在农村信用社工作的哥哥和没有上过一天学的母亲也常对我说,要咬口志气,像舅舅他们那样做一个有作为的大学生。我记住亲人的教导,小学6年,我的成绩一直是班上的前一前三。我还通读了哥哥的藏书《三国演义》《水浒传》《说岳全传》等古典文学名著。

我的大学梦很不顺利,小学毕业那一年,刚逢国家“三年困难时期”,这一年的11月,我考上瓜沥中学即今萧山第八中学刚两个月,母亲对我和两个妹妹说:现在吃饱活命是第一大事,你们3人不能再读书了,回来参加劳动挣工分一起渡过难关。我的大学梦碎了!

我回到瓜沥公社运东大队第六生产队,生产队里缺个会计,大队领导要我接任。因为这份工作,在10年生产队、大队会计的岗位上,我一直看书看报自学不停。没钱买书,我会步行3公里到瓜沥、靖江街上的新华书店看“白看书”,常常一看就是一天。1970年,我被调到公社广播站任编辑,工作了近10年后又被提拔至县级机关工作。1982年,中国人民大学在浙江招收学生,分配给萧山一个名额,单位领导推荐了我。当时我是又喜又忧,喜的是从小梦想上大学的机会终于来了;忧的是我工资低,两个孩子在上学,而妻子的收入也少,难以独自抚养照顾年幼的孩子和年迈的父母亲。这样喜忧并存地过了约一个月,领导又找我谈话了,说我不能去北京读书了,因为招生条件规定学生学历至少在初中以上,我的大学梦又碎了……

1985年,国家推行高等教育自学考试。这一年,杭州大学举办党政干部基础课,萧山的授课地点在县委党校。我欣喜若狂地报了名。老师每个周日给我们上一堂课,其余均靠自学。在第一年考试中,《大学语文》及格,《中共党史》考了个中等,《常用文写作》只考了56分不及格。记得第三年考了三门课程,同时补考《逻辑学》。三门课全部及格,然《逻辑学》只考了56分。《逻辑学》两年不及格,表明我的文化基础太差。我下决心攻克《逻辑学》难关,经过两年的复习,1990年,最后一门课即《逻辑学》终于以61分的成绩险过。6年的奋斗,我学习考过了12门课。是年6月30日,我领到了杭州大学、浙江省高等教育自学考试委员会颁发的大专文凭。至此,我们三兄弟都通过自学获得了大专文凭,是1861年我们高祖迁至萧山北海塘北开垦沙地的第一批大学生。这个学历,在如今连博士生、研究生也不稀奇的年代,是不足道的。但在当时,我们这批连小学也不能好好读的人,可是一件大喜事。

过去每一年填报干部履历表,在“文化水平”这一栏中,写上“小学”二字,内心总感到自卑。那年底,在又一次填报党政干部履历表中,“文化水平”这一栏上,我自豪地写上“大专”二字。上小学时萌生的大学梦,在35年后终于圆了。

(作者钱志祥1946年5月出生,1960年回乡参加农业劳动,曾任生产队(村民小组)、大队(行政村)会计,公社广播站编辑,公社党委委员,县(市)农办副主任。2003年聘任《萧山市志》副主编,现任《萧山组织史》《中共萧山历史》编辑。)

尖尖角

■李思炜

生活的苦与乐

置身于《艾青诗选》的洪流,仿佛遨游于一系列涌动的情感风暴之中。艾青,这位卓然于中国新诗天际的教父级人物,本名蒋正涵,海澄是他那独树一帜的文坛别号。他那洋溢着批判黑暗与对明媚光明渴望的诗篇,如同经师匠手铸就的文字盛宴,具备了惊人的力度和蓬勃的生命力,像极了素描般的刚毅与沉郁。

艾青,擅长触笔成画,在文字与绘境之间穿梭自如。他的诗句宛如凭空涌现的画作,峭拔而生动。艾青诗歌的特色在于那种强烈的视觉震撼和鲜活的比喻手法。以《刈草的孩子》为例,艾青借着太阳的余晖和金色的镰刀揭开序幕,生动描绘出自然与孩童的和谐同振,反衬出孤独与无依的生命意境。简短的诗行间,却蕴含了丰富深刻的思想内核。又如在《冬天的池沼》中写道:寂寞得像老人的心——饱历了人世的辛酸的心;冬天的池沼,枯干得像老人的眼——被劳苦磨失了光辉的眼……全诗以老人的形象来比喻冬天池沼的形象,单纯而明确;全诗调子深沉,但不低沉,它给人以改变现实的决心和勇气,给人以奋斗到底的力量。

读艾青诗作,人人皆能感受到他那份挥洒自如的自由之魂。在艰苦的狱中岁月,艾青仍凭一腔热血,在诗歌的狭隘空间中展现了他对现实的深沉反思与不羁控诉。《大堰河——我的保姆》便是在那段颠沛流离的岁月里孕育而出,尽管保姆这一角色鲜有人问津,但艾青依然赋予了她“温馨而质朴”的昵称。

艾青的诗作,融汇了丰富多彩的艺术哲思,沉浸其中,可领会他对祖国的浓郁眷恋与对中华民族的深切共情。在《我爱这土地》这一经典之作中,他以自比鸟的姿态,有力谴责了外侵者对炎黄大地的践踏。他的诗句饱溢着情感之美,倾向于自然的朴拙,摒弃了形式的枷锁,将诗的魅力推上了新的顶点。

在复杂多变的生活之路上,我们亦当效仿艾青,怀抱乐观向上的心态,不拘碌碌小节。生活本就是一幅苦零图,充满艰难与变迁。然而,如艾青一般勇斗命运的姿态,与黑暗坚强抗争的胸襟,难道不该是我们拥有的力量吗? 阅读这部诗集,不仅让我深入体味到艾青那深邃的爱,亦让我更为全面地认识了人、社会与自然间的微妙联结。

艾青的诗,犹如璀璨的北斗,为我们内心世界带来了一片光芒,让我们感悟到了生活中苦难与欢乐并存的真谛,鼓励我们与梦同行。