
■李哲雨尖尖角

问题带来的问题

寒假里，我读了很多书，其中我最喜欢的是《十万个
为什么》，因为读这本书不仅可以学到很多知识，而且可
以让我的生活更有意思。

这本书有点特别，它不像《乌丢丢奇遇记》有诗化的语
言，也不像《调皮的日子》有有趣的情节，它是以问题做每
一章每一节的标题，底下就是解说这个问题。比如有一节
写“我们为什么要吃肉”。这样的写法很有吸引力，我仔细
读下去，原来肉里有蛋白质，这是人体必需的“建筑材料”，
所以人必须要吃肉。读着读着，我也产生了新的问题：有
的人不是不爱吃肉吗，他们不是也活得好好的？我把这个
问题交给姐姐，姐姐告诉我，含有蛋白质的食物很多，除了
肉，还有鱼、蛋、牛奶，甚至豆制品都是呢。原来是这样啊，
一个问题解决了，我又开始读新的内容了。

读这本书，就像跟着作者在家里旅游，能够让我们对
一些司空见惯的物品或现象产生疑问，感受科学的魅
力。比如“为什么面包瓤里都是小孔”“为什么铁会生
锈”，通过阅读我知道了面团里也有二氧化碳，它在面团
烤热的情况下会“冲出去”，留下的小孔就是痕迹；我知道
了空气中含有水分，水能使铁生锈，所以一般的铁器上工
人涂上油漆，就可以让铁和水隔离，铁器就不会生锈了。

读着读着，我也在家里走走看看，提出了不少问题
呢。走到厨房，我问妈妈：“为什么微波炉里不能热鸡
蛋？”，走到客厅，我问爸爸：“为什么我们的地板是暖的？
地暖是怎么工作的？”走进卫生间，我又问：“为什么马桶
听到我们的脚步声就会自动掀开盖子？”走到街上，我问
姐姐：“为什么有的车牌是蓝色的，有的是绿色的、黄色
的？”……这些问题，有的爸爸妈妈给我解答了，有的我自
己查资料，我觉得寻找答案的过程，就像名侦探柯南在破
案，很有意思。

原来，读书不仅可以学习新知识，认识新人物，获得
新感动，还能让我们学会提问，做个爱观察、会思考的
人。这就是米·伊林的《十万个为什么》带给我的快乐，你
也来读读吧！

（作者系区崇文世纪城实验学校401班学生）
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■余观祥

烧煌虫的往事

老底子

沙地有一个传承已久的风俗，在正月十四的晚上，将柴
草捆扎在竹竿梢头上，用火柴点燃后，男孩们擎起火把，绕
着田间地头，向东西南北四个方向来来回回跑，一边跑一边

“哗啦呵、哗啦呵”地高喊。这一举动，俗称“烧煌虫”。
蝗虫，形似大头蚱蜢，后肢发达，善于跳跃和飞行，繁殖

力极强、极快，在干旱季节更甚。受灾后蔓延迅速，常常是
黑压压一片铺天盖地飞行，争先恐后地掠食作物。它以禾
本科植物为食，坚硬、锋利的口器，用不了多少时间，便可将
整株棉花、玉米、络麻吃得只剩一截光杆。它又具有群栖群
出的习性。因此，蝗虫出没之地，大片农作物会遭受毁灭，
沙地农民深受其害。

上世纪60年代以前，由于科学技术落后，农药治虫尚
未兴起，农民遭遇虫灾，唯一的办法靠人工捕捉。而蝗虫是
以短而弯曲的产卵管，采用凿土产卵的方式，把卵成块产在
庄稼根部。那时除掉虫卵的完美办法就是用明火烧，连草
连根消灭殆尽。

沙地人紧紧把握农事，在春耕、备耕生产拉开序幕之
前，民间将烧蝗虫列为重要事项，正月十四自发举行烧蝗虫
活动。每年的元宵节前，男孩子都会早早来到田间，等到天
色渐渐暗淡下来，在确保安全的前提下，焚烧池塘边上的芦
苇、埂头上的茅草、土坟上的干草，或者用自家的络麻竿、麦
草、竹梢等扎成一个火把，在田间地头边跑边烧，边大声高
呼。

烧蝗虫者多为小男孩、小伙子，稍上些年纪的男人就比
较少，毕竟带有玩火把的成分。我孩提时，与八九个堂兄们
一起，也参与过几次，每次都烧得意犹未尽。说是烧蝗虫，
其实称之为在田地上玩火把更为贴切。每到火把和柴堆点
燃，一时间就火光四起，星星点点的火把、火堆都亮了起
来。火点越来越多，叫喊声越来越响，回响在大地上空，仿
佛大地也被点燃了。沉浸在夜色中的草舍，被忽明忽暗的
火光，映照得露出了尊容。此时此刻，人声鼎沸，到处都是
移动的火光了，时而快行时而慢进，极目向东西南北眺望，
像一颗颗移动的小星星，散落在泥土芬芳的大地之上。

历代《萧山县志》中记载，凡元宵节，在萧然大地上几乎
都有张灯结彩的风俗，但只有沙地上是例外。元宵节从来
没有张灯结彩闹元宵的习惯，而在元宵节的前一天，即正月
十四夜“烧蝗虫”，是沙地人约定俗成的传统习俗。据说，真
正烧蝗虫这一节令风俗，源于海宁。历史上萧山南阳一带
曾属海宁管辖，后来由于钱塘江中小门改道，南阳一带由海
宁划归萧山。此风俗之所以流行，与沙地历史上蝗灾频繁
发生相关，“烧蝗虫”是抗拒虫灾的举措。

时过境迁，物是人非。随着科学治虫的推广，“烧蝗虫”
的风俗，早于上世纪八十年代初淡出了沙地人的视线，掠食
作物的蝗虫，也已销声匿迹，“烧蝗虫”只作为人们一种茶余
饭后的谈资，一段曾经承载过沙地人经历的过往。

■温华林尘世间

老刘的“草莓家族”

春节前后这段时间，萧山正处寒冬，本土出产的水果极
少，新鲜的草莓就显得弥足珍贵，不仅口感让人垂涎欲滴，
红彤彤的颜色，更是为过年增添了一份喜气。前不久，笔者
走进老刘在萧山宁围租种的草莓园，听到了一些他和他一
家的草莓故事。

冬日的钱塘江边，大片的农田上，零零星星地会看到一
些搭建的大棚，这个季节，跟着这些大棚找过来，一般总能
找到草莓园。

老刘正在大棚里面忙活，他全名叫刘建松，今年75岁
了，是杭州建德人。建德素有“中国草莓之乡”的美誉，草莓
种植从1982到现在超过40年时间，“建德草莓”已经成为全
国草莓产业极具知名度的区域公共品牌，成了当地人的重
要致富途径。

受当地草莓种植之风的带动，老刘在上世纪80年代就
开始学种草莓，年轻时也曾走南闯北，哪里种草莓赚钱就去
哪里。湖北武汉、湖南长沙这两个地方，加起来他待过25
年，早前那边种草莓的人少，一斤草莓能卖到8块钱，相比当
时的物价，这个价格算是不菲了，那个时候，他靠草莓的确
赚了不少钱。

2010年前后，因为年纪大了，老刘不再出省种草莓，他
选择来到萧山，新塘新城路、北干博奥路一带的城区周边，
都留下了他种草莓的身影。

30多年的草莓种下来，老刘积累了丰富的种植经验。
他告诉笔者，每季草莓，种苗一般都是头一年的9月初左右
种下去的，12月初左右开始结果，一般可以连长三茬，可以
一直长到来年四五月份。为了保证草莓好吃、够甜，他会选
用菜籽饼做基质，种植效果比较好。

在老刘的大棚里，草莓品种真不少，巧克力红颜、奶油、
建德红、樱桃、越秀、红玉等，令人眼花缭乱。不过，让人眼
前一亮的，还是全身淡粉色的所谓的“粉玉”草莓，在一片司
空见惯的大红色草莓中，显得特别不一般。不仅外观吸引
人，身价也很高，老刘说前年曾卖到一百块一斤，今年降到
七八十块一斤。我问老刘为什么这么贵，他说，这种草莓有
一种水蜜桃的味道，吃起来清香。

如今，老刘除了自己在萧山种草莓，他老伴、儿子、儿媳
妇，他的孙子带着女友，一家三代全部常驻萧山，租农地，搭
大棚，种草莓，从宁围的钱塘江边到闻堰的农村，他们家的
草莓园光大棚就有39个，每天，一篮一篮的草莓从这里新
鲜产出，供应给萧山乃至杭州主城区市民品尝。

在老刘家族的另一个草莓园，我见到了95后的小杨。
小杨是老刘孙子的女友，前两年网络直播开始爆火，她也跟
着做起了主播，在网上直播卖衣服，没想到直播行业太卷
了，一段时间后她开始转行了，现在，作为一名毕业没几年
的大学生，她抛开了普通年轻人的就业选择，开始从事起跟
泥土打交道的草莓种植。她说，朝九晚五觉得太不自由了，
上班上得很不开心，虽然说种地很辛苦，但是也能坚持，为
什么？因为比较自由！

■戴琴雅亲情树

一年一度酱香季

“年三十的吃，正月初一的穿”这是老祖宗流传下来
的说法，也是孩子们年头盼到年尾的“大事”。父母们为
使孩子们开心地过个好年，尽管物资短缺，年三十那天都
会想方设法烧桌“好菜”。

父亲早早地上街买菜，三斤条肉和两条“瓜皮鲢鱼”
是菜篮子里的“重头戏”。为什么不买精肉买条肉？父亲
的理由是条肉不仅分量轻，堆头大，更重要的是肥肉多，
吃了耐饥。用条肉烧“肉香冻”，冻性又好。为体现“年年
有余”，鱼是非买不可的。父亲买的一大一小两条形似西
瓜皮的鲢鱼，说是大的用来烧“鱼香冻”，小的连头带尾烧
碗“元宝鱼”，讨个好彩头“新年大发财，元宝滚进来。”

年三十的晚上，油香扑鼻的荤素菜肴摆放了整个八
仙桌，孩子们早已是垂涎三尺，迫不及待往凳子上爬去，
打算一饱口福。哪知没祭拜祖宗，是不准动筷的，被大人
们无情地赶下了凳子。

终于等到了祭祖完毕，高高兴兴上桌吃饭，但父母亲
又来了许多条“规矩”。鱼香冻、肉香冻，大人不动筷，小
孩子们不能乱来，多数菜肴要完完整整保留到正月里招
待客人。说着父亲从一碗肉香冻里夹给孩子们一人一块
薄薄的肉片。关照大家，肉已经吃了，那碗元宝鱼是无论
如何不能动它的，要保留到正月十五才能吃。唯一开导
孩子们多吃点的是那碗“八宝菜”。八宝菜由黄豆瓣、腌
白菜、大白菜、油豆腐、豆腐干等加少量肉片炒成的，这是
沙地的一碗传统菜。据说，吃了年三十夜的八宝菜，来年
能百病消散，并且会身强体壮，有使不完的力气。不管爱
吃不爱吃，大人们一个劲地把八宝菜往孩子们的饭碗里
夹。

年夜饭结束，孩子们对“大鱼大肉”只是饱了眼福，眼
巴巴地看着一碗碗没有动过筷子的鱼香冻、肉香冻藏进
了凉橱，心里有一股说不出的滋味。

年三十晚上，母亲把元宝鱼放进了米桶，寓意五谷丰
登，年年有余，来年发财。年初二，家里来了客人，为了凑
碗头，母亲把藏在米桶里的元宝鱼拿出来，在饭镬里加热
后，端上了餐桌。俗话说，“多碗鲜鱼多碗饭。”有谁不喜
欢吃鱼的？但早已领会了大人们意图的我们，老老实实
地夹些烧过肉的勒笋丝下饭，对元宝鱼只是敬而远之。
大人们嘴里虽不停地招呼客人们“吃吃吃”，但“主不吃而
客不饮”，饭局结束，元宝鱼连同其他没有动过筷子的“香
冻”又原封不动地放回了凉橱。客人来了一茬又一茬，元
宝鱼热了一回又一回，谁都没有对它动筷子，也许客人们
也是心领神会。随着时间的推移，客人也来得差不多了，
而放在凉橱角落里的元宝鱼，几天没蒸，都长毛了。无
奈，没来客人，元宝鱼也得再蒸一下，毕竟离正月十五，还
有好几天呐。

好不容易到了元宵节，这天不管是否有客人来，元宝
鱼是吃定了！鱼的味道本来是鲜美的，但在没有冰箱的
那个时代，元宝鱼在自然条件下存放了足足半个月，原有
的色香味形全都走了样，看起来倒是像一块黑不溜秋的
麸皮糕。夹一筷尝尝，呸！味道怪怪的，赶紧吐掉，清水
漱口 。哪怕平时最喜欢吃鱼的，对这碗元宝鱼是无论如
何都不敢恭维了。最终忍痛割爱，倒入了垃圾桶……如
今想来，幸好当时没吃，说不定这元宝鱼长了黄曲霉素了
呢。

如今，过年“三斤条肉两条鱼”的时代已一去不复
返。年夜饭餐桌上的香冻肉、元宝鱼，以及各类山珍海
味，无论大人小孩想吃就吃，决不吝啬。新年里招待客
人，家家户户更是出手大方：请大厨，办酒席，场面与档次
毫不逊色于结婚酒宴。厨师烧得及时，客人吃得新鲜，既
吃出年味，又吃出文明、健康。

虽然接触农业的时间不长，但小杨这些老刘草莓家族的
第三代，年纪轻，学习能力强，适应起来快，才种了一两年，各
种技术要领就很熟练了。

如今，在各大超市和水果店里，各式草莓琳琅满目，价
格从二三十元一斤到七八十元一斤都有，对普通市民来说，
草莓这种水果价格其实并不便宜。不过，对于老刘这样的
种植户来说，除去中间渠道的费用，收入可能并没有这么
多，有些直接到大棚来拿货的大客户，价格甚至能谈到每斤
十元钱。

过年，对大多数人来说，最大的期盼是回家团聚。然而，
对于像老刘这样的草莓种植家族来说，过年回老家是一种奢
望。因为过年前后这段时间，正是草莓销售的旺季。他们一
般都会等草莓生长结束，五月份回老家建德，七月八月再过
来，过来就要整地了，到八月底、九月初，又要开始下一轮的
草莓季。

小时候嘴特别刁，除了鱼虾螃蟹和瘦肉，其他一概不
吃，如今想来，当时可能是营养不全，导致我从小就身量单
薄，三天两头跑医院，用我奶奶的话说，这个小孩实在太难
养了。

去杭州住校开始，离家远了，迫不得已，我在大食堂学
会了吃各种菜肴，但是，其中最爱的还是家里带的各种酱
货，每次回家一带一饭盒，蒸熟了也不太容易坏，可以放好
几天，等下一次回家再续上。另外，吃酱货并不会长胖，我
真正开始胖是生孩子之后，月子里，什么补吃什么，蹄髈炖
黄豆、甲鱼蒸火腿、酱爆黄鳝、红烧泥鳅，搞得我都快不认识
我自己了。老妈也讶异，打趣我，“当了娘，果然不一样，原
来说这么恶心的东西都吃得下了，你现在真的是两条腿的
爹娘不吃，四条腿的眠床不吃啊”。再后来，奶奶看到我吹
气球一样的身体，总是感慨，“没想到啊没想到，小鸡仔似的
一个人居然也能吃成一个大胖子，一看就是有福相的”，说
得我怪不好意思的。

吃甲鱼黄鳝这类东西，随着年龄增加，慢慢有所收敛，但
是，每年一度的酱香季，我是一定不会错过的，家里做得最多
的是香肠。要想香肠好吃，原材料很关键，我们每年都会提
前预约上好的后腿肉，买回来自己剁。这道工艺很讲究，我
是轮不到的，一是因为女人力气太小，二是因为我看到肥肉
老想着偷偷剔掉，孩子爷爷说这个反而是香肠好吃的灵魂，
鉴于我有不爱吃肥肉老是偷偷丢肥肉的前科，每年灌香肠，
我就被排除在砧板之外了。

灌香肠的肉不能剁得太细但也不能太粗，具体我问啥
标准，爷爷笑笑，也说不上，估计就是经验吧，据我多年观
察，我看他一般是先把整块肉切成小块，再霹雳吧啦两把
刀同时开弓，左一刀右一刀，一会边上的脸盆就满了，加上
料酒、生抽、鸡精、胡椒粉、生姜水，一点点白糖，搅拌均匀
了，最后喷点白酒，这个时候，我们几个就都可以上场了，
最早是用自制的漏斗灌，一个灌一个撑，也很麻烦，现在都
有现成的灌肠器了，某宝上十来块钱一个，还很耐用，可以
用好几年，几个人上手，一会就是长长的一串了，再仔细用
白棉线把香肠系成20厘米左右的一截截，胖乎乎肥嘟嘟
的农家灌香肠就可以开晒了，太阳好，晒上个两周，香喷喷
油唧唧的酱香肠就可以上桌了。吃的时候我喜欢用高压
锅整段压熟，再趁热切成薄片，那叫一个香啊，饭都要多吃
两碗。

晒香肠的同时，还可以晒酱鸭，晒酱排骨，晒酱鲫鱼
干，晒酱带鱼，反正在我眼里，万物皆可酱，也万物皆可
晒，至于味道，一家有一家的传统，一家有一家的口味，
对于每个家庭，每一份配方应该都是独一无二的，这种味
道，会从孩提一直伴随我们一生，过去和现在唯一的不
同，是过去晒好了要用大坛子密封起来，藏到过年或家里
有客人的时候才可以吃，如今是随晒随吃，第一批刚刚吃
完第二批又可以开晒了，储藏方式也大不一样了，买个大
冰柜，做上一个冬季，用真空袋包装，放在冷冻室里，可
以吃一个整年。酱香季也跟着从一个季节延续到了一年
四季，搞得我们餐桌上，天天跟过年似的。对了，明年酱
香季，我得喊上儿子一起。

■朱大杨麻辣煲

元宝鱼的味道

每到正月初七，在永兴公园内，就会准时出现七八位理发师，免
费为60岁以上的市民理发。理发师均来自“杭州琴美健康管理有
限公司”，已坚持了十多年。

（徐喜乐）


