
埋伏在水龙头口的水■孙道荣

夜航船

多希望我的日子和生活，亦如这水龙头，只要打开，即有生命之水，汩汩流出，源源不断。

每次拧开水龙头，我都感觉将有神
迹出现。

它也确有神迹。你看看，不管什么
时候，只要你打开水龙头，都会有白花
花的水，从里面欢快地流出来。一只水
龙头，从不让我们失望。

那些干净的水，就埋伏在水龙头的
出口。它们早就在那儿了，它们一直在
那儿，它们等待着，时刻做好奔涌而出的
准备。就像一座正在演出的剧院的大
门，一旦打开，人就会蜂拥而出，像影子
一样逃出剧情；又像草原上的栅栏，牧人
打开大门时，不是羊群，就是牛群，或者
马群，向外奔腾，它们的蹄声，将草原的
寂静顷刻踏碎。水龙头不管牛羊，只管
水，而且只负责水的出口，不管这些水是
从哪儿来的，它们的出口都是水龙头。
水龙头锁住水，只待有个人过来拧一拧，
它就将水放出来，给需要水的人。

如果你真舍得，你就一直放着，水
龙头会源源不断地让水出来，仿佛永无
止境。每一个水龙头，都会连着一根管
子，管子会连接另一根管子，小的管子
会连接大的管子，它们在这个城市的地
下穿梭，你看不见，就像我们身体里的
血管，我们也多半看不见，能看到的，在
我们的皮肤表面青筋暴露的，只是很小
的一部分，而鲜血无时无刻，不在其间

来回穿梭奔流。
每年我去医院体检，护士做的第一

件事情，就是往血管里插进一根细针抽
血，我常常会错觉，护士就像一个装潢
工，在我的身体上钻了个孔。抽好了
血，护士拔掉针头，给了我一个棉球，摁
在针眼处，以止血。这就像水管上破了
个小洞，用一团棉花就能堵住。有一年
住院，每天需要输液，护士便在我手背
的血管上，埋设了一个留置针管，每次
输液前，拧开，先是血流出来，药液滴下
来，将血又赶了回去，这就很像是在我
的血管上按了一个水龙头，开关自如。

我喜欢从水龙头里刚流出来的水。
它们是真想为我所用，早早地候在龙头
口，只待你一拧开水龙头，就迫不及待
地跑出来，溅你一手的浪花。如果你是
淘米，它就像一粒白米，冲进众多的米
粒中；如果你是洗碗，它自告奋勇，将碗
碟里的油腻带走；如果你是洗澡，它就
像个恋人，第一个，也是第一次，与你肌
肤相亲。但很多时候，我只是洗手，我
打开水龙头，水流出来，将我的双手冲
洗干净。倘若是夏天，水龙头里刚放出
来的水，是热乎乎的，跟夏天的风吹在
身上一样，未带来凉气，反招来燥热，但
紧跟其后的水，渐渐凉起来，它们是水
管深处的水，远离我们家的盥洗室，也

远离夏天；冬天是反过来的，刚放出来
的水，是冰凉的，也许是它等我太久，心
生了凉意，带了点小小的怨气，接着放
出来的水，逐渐热乎起来，它们从管子
的深处，更远的地方，奔跑而来，水跟人
一样，跑着跑着就热起来了，即使寒冷
的冬天，它们也能跑出一身白色的热
气。

阳台上的水龙头，又是另外的情
形。冬天的时候，即使杭州这样的地
方，空气也被冻得硬邦邦的，阳台上的
水龙头，被寒风裹挟，藏在里面的水，也
难免冷得瑟瑟发抖，当你打开水龙头，
奔涌也难以让它们即刻热乎起来，它还
没有结冰，却像冰一样寒冷。很多人冬
天洗手时，只敢用指尖去触一触水，不
是与水生分了，而是害怕水里暗藏的冷
分子。但只要你多放几秒钟，水便暖和
起来，这很像湖里的水，表面结冰了，湖
深处的水，还是微热的，鱼可自在地游，
冬泳的人，也敢潜下去，让岸上穿着厚
厚冬衣的人，徒生羡慕。如果是午后，
如果西斜的阳光，正好有一缕落在阳台
的水龙头上，那么，你打开水龙头时，刚
放出来的水，就一定是暖暖的，全无冬
天的水蜷缩的囧状，它是暖和的，快乐
的，带着阳光色的。水就是这样真性
情，寒风一吹，即冷，阳光一照，则暖，它

自己什么也不带走，冷则给你冷，暖则
予你暖，从不作假，也从不私留。

极少的时候，小区里停水了。水的
源头被掐断了，水来不了了，埋在地下
的那些纵横交错的水管，此刻一定像长
假里的城区道路，忽然空旷了下来，车
水马龙，骤然遁迹。即使这时候，如果
你打开水龙头，也不会失望，依然会有
几滴水，艰难地，却也是执着地，“滴滴
答答”滴下来，它们是不肯后退的水，它
们是永不弃你的水，水的大部队已经撤
退了，逃跑了，断绝了，它们还坚守在你
的水龙头口，只等你打开一个缺口，只
等你一声呼唤，它就寻迹而来，投入你
的怀抱。即使只有一滴，一滴即汪洋，
一滴即永恒。

而如果你是出门太久，且在离家之
时，关掉了水阀，当你回到家中，拧开水
龙头，它也绝不敢让你失望。它哗哗地
流出，不很流畅，断断续续，夹着气泡，
像一个等待已久的人，啜泣时的抽抽搭
搭。这时候，从水龙头里刚放出来的
水，一定是浑浊的，如眼泪的颜色。那
就让它多流一会，尽情地宣泄吧，浑浊
之后，必是清澈如初。

多希望我的日子和生活，亦如这水
龙头，只要打开，即有生命之水，汩汩流
出，源源不断。
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苦难既然把我推到悬崖边缘,那么就
让我在这里坐下来,顺便看悬崖上的流岚
雾霭，唱支歌给你听。

人生似海，不可谋测,冥冥之中，可能
是幸福的转角,也可能是苦难的深渊。而
小说《活着》中的富贵跌跌撞撞,穷其一
生，只徒留一牛，一背影和无尽夕阳。

夕阳是旭日的前生，夕阳走向黑暗
时，不是生命的衰凉残败，而是新生的开
始。黑暗是他积蓄以复绚烂的温床，走向
黑暗的时刻，是苦难的登场，而苦难对于
人来说，却是痛苦而伟大。苦难使人失去
对事物的细腻感知，使人浸泡在冰冷的黑
色海绵里无法自拔，使人情绪波动似乎临
于咫尺天涯。

除了亲人相知，友人相伴，在富贵身
边还有无数的生活剪影：寄寓情感的物
件、好友相依时的大饼、奔跑归家的小路、
割稻的镰刀……随着悠扬的笛声和转瞬
即逝的黄昏，消隐在时间的长河。虽接二
连三接受黑暗般的苦难，但他没有变得暴
躁和粗糙，而是更为细腻，珍惜，最终明白
生命的意义和价值。

不仅是山重水复疑无路，柳暗花明又
一村的探索，更多的是在无数绝望悲楚
下，依然怀着不可抗拒的态度，如潮汐般
不断冲刷以立足，泵进最深处的黑暗，力
求绝处逢生。“时过于期，否终则泰。”越王
勾践战败，同女眷三年在夫差卑为奴仆，
卧薪尝胆最终大败姑苏。“十年生死两茫
茫，不思量，自难忘。”遭遇心爱的妻子离
世，失去良师益友的苏轼，却在诗歌、行书
里造化，尽力为民谋福，最终化作香飘
散。富贵在将最后孙子埋葬后，“做人还
是平常点好，争来争去赔了命，我认识的
人一个接着一个死去，可我还活着。”深渊
之下是彻底的无路可走，富贵看到了那片
空旷，站在黑暗苦难的废墟旁边，愿生命
之树常青。

他们在寂静的包围中完成了思想的
蜕变，走向了更深更远的黑暗中，“大劫大
难之后，人不应该失去锐气，不该失去热
度。你镇定了，但仍然燃烧，你平稳了。
却更加浩荡。”要向苦难致礼，与黑暗和
解，锻造精神，因而得生一种力量，不畏生
死，直视那些令人痛楚的症结，就是一种
超脱，一种空旷。

黎明时，且视人生之难如盏盏鬼火,
大胆地走你的路。黎明时，破茧方成蝶,
涅槃才成凰。姬昌被拘禁而著《周易》;孔
子受困窘而作《春秋》，屈原被放逐写《离
骚》。“天地存肝胆，江山阅鬓华。”王继才
与王仕花相守，在海风中驻守海岛，张桂
梅在大山甘做“会朽的腐草”，培养“鲜艳
的花”。

何为黎明征程，是以理想为马，穷山
距海，不能限也。焕兰考新颜，是焦裕禄
的不懈追求;“愿化作震碎旧世界惊雷，谋
将来之幸福”是张太雷的不变初心;“三年
一腾飞，十年一跨越”，擦亮北斗“国家名
片”，是谢军的理想奔赴……富贵在亲人
离开后的艰难日子中，徒留一头牛一起相
伴，两个富贵拖着垂暮的身体，耕种几分
亩田，老牛是苦难黑夜中最后的希望，是
信念般明暗交接前撕出的利光，使黑夜不
是永夜，一鼓作气而勃发。

黑夜不知长短，才凸显它的珍贵，黎
明不能预知，才能爆发积蓄的力量。黎明
前黑一阵，以新生的力量一寸寸脱离黑暗
的吸附，撕碎自己如黑暗般的茧，喷涌出
生命的张力。

或许在某个清晨，你破茧而出，像蝴
蝶那样飞舞……

（作者系回澜初中911班学生）

黎明前黑一阵

湘湖新苗 ■王俊茹
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湘湖诗会

朝花夕拾 ■余观祥

晓芳的这种花木绿植，自有一种独特的细心。几乎从握起画笔的那一刻起，晓芳便将这种细心植入花木之中。水彩画水晕水
洗，要的也正是这种细心。晓芳像一位花匠一般，抚育饲弄着这些叶藿花瓣。

初春里的水彩盛宴

前些天，从朋友圈里看到一个展讯，
三八节这天起，历时15天，“一知一见
——钱晓芳水彩画作品展”将在浙江赛
丽美术馆举办。

在杨柳吐翠,春草泛绿的初春，展览
如约展出。步入设在赛丽美术馆4楼、5
楼的展厅，大小不一的展品有170多幅，
钱晓芳的水彩画以花卉、蔬菜、绿植三大
类居多，间或穿插瓜果、竹编、小动物和
海洋生物。

——展呈花卉，浸润着娇艳和柔
美。花卉有：郁金香、紫藤、荷花、虞美
人、勿忘我、彼岸花、满天星、紫阳花、天
堂鸟、玉兰花、凌霄花、无尽夏……钱晓
芳以柔和的色调和细腻的笔触，将花卉
的娇艳姿态和柔美质感完美呈现。画面
构图精巧，给人以美的享受。她笔下的
紫藤花，那串串花朵，像流苏般垂坠，色
彩柔和而饱满，散发着淡雅的芬芳。她
画的虞美人，姿态葱秀，袅袅婷婷，花瓣
质薄如绫，光洁似绸，给人无限遐思。她
画的凌霄花，热情奔放，如诗如画，诉说
着志向高远的故事。

——展呈蔬菜，赋予了灵魂与情
感。蔬菜有：油冬儿菜、胡萝卜、绿壳包
心菜、软叶大蒜、大叶莴笋、蓬中毛豆、一
点红萝卜、山毛笋……钱晓芳笔下的蔬

菜，像农民刚采摘的菜一样，散发着泥土
的芳香和蔬菜的鲜气。特别是油冬儿
菜、大叶莴笋，每一笔都流淌着清新的气
息，畅享画廊，可以闻到青菜、莴笋那特
有的鲜嫩与清香。钱晓芳以精湛的技
艺，捕捉了油冬儿菜、大叶莴笋的每一个
细节，从翠绿的叶片到脉络分明的茎干，
仿佛能触摸到其细腻的纹理，让人在欣
赏的同时，也能感受到大自然的魅力和
生命的活力。

——展呈绿植，充满了韵味和生
机。绿植有：变叶木、绿萝、仙人掌、仙人
球、仙人柱、多肉、芦荟、虎皮兰、君子兰
……钱晓芳所画的绿植，呈现出自然的
本色和韵味，它们拥有优美的线条和鲜
亮的色彩，给人一种生机勃勃的感觉，令
人心旷神怡。钱晓芳画的变叶木，如一
弯浅笑的眉眼，一袭水蓝色宫装。她喜
欢画仙人球族，她笔下的仙人掌颜色特
别丰富，每一块颜色都轻薄透亮，画风干
净、清新。她画的多肉，巧妙地运用水彩
的透明与叠加，将多肉的质感表现得淋
漓尽致，绿意盎然间，仿佛能闻到清新的
泥土香。

——展呈竹编，带着山间的气息和
宁静。钱晓芳展呈的作品中，有一幅竹
编农具特别醒目，分别画有高竹箩、矮竹

箩、长脚土箕、四脚竹篮、半球状竹篮，这
幅画中的竹编农具，犹如带着山间清新
的气息，每一笔都透露出宁静与和谐。
质感十足，仿佛可以触摸到那粗糙却坚
韧的竹纹。

生于萧山长于萧山的钱晓芳，工作
后一直在省城。曾长期在浙江省教育厅
任职，后转任中国美术学院党委副书记、
党委书记，现为浙江省人大科技文化卫
生委员会副主任。

钱晓芳从未受过专业的绘画训
练。她这次参展的作品,历经七年多打
磨,从1000余张作品中精选而来。她画
画，诚如她所说，“我庆幸，近20年中国
美术学院的工作经历，不仅让我沉浸其
中，耳濡目染受到艺术的熏陶和滋养，而
且身边有那么多老师那么多艺术家的言
传身教。”她说，“这些画与我平日里的喜
好密切相关，我喜欢花和绿植，喜欢生长
在田野中和房前屋后绿油油的蔬菜，也
常去花卉市场和农贸市场走走看看，它
们的姿态、它们的生机、它们的色彩、它
们的一切的一切都是那么吸引我，我总
想着要留住它们。反映在我的作品中，
花卉以百合为最多，蔬菜以油冬儿为最
多，绿植以绿萝为最多，这些都为生活中
最常见。”

钱晓芳的一知一见水彩画作品展，
不仅观展人群络绎不绝，也得到了画界
大咖的如潮好评。二级教授、博士生导
师、全国政协委员、中国文学艺术界联合
会副主席、中国油画学会主席、中国美术
家协会副主席、浙江省文学艺术界联合
会主席许江在序言中说，“晓芳的这种花
木绿植，自有一种独特的细心。几乎从
握起画笔的那一刻起，晓芳便将这种细
心植入花木之中。水彩画水晕水洗，要
的也正是这种细心。晓芳像一位花匠一
般，抚育侍弄着这些叶藿花瓣。”

“钱老师的画里，是她纯正的‘一知
一见’。看得出，她已经在她的画中舒畅
地游了，这就是所谓的‘入画’了吧。愿
钱老师的画中永远留驻着这种纯正的趣
味与体验。”中国美术学院教授、博士生
导师，中国美术家协会水彩艺术委员会
副主任周刚如是说。

中国美术学院原党委副书记、中国
美术学院二级教授、博士生导师刘正老
师致辞中说:“钱老师画水彩喜欢留白，
这是最不容易处理的方式，因为这对图
像的结构、疏密的安排要求更高。我们
常说‘画如其人’，钱老师的水彩画是她
的人品作风和日常‘水彩化’的精彩一
面。”……

风景独好 ■黄建明

我不能说，那一截消失的江留下的东西已经毫无力量，她仍然有一种力量，而这种力量还能够在老一辈的淳安人心里扎
根，还能够支撑淳安人的精神，是因为在60多年后，维系人与大地的感情基础还在。

那一截消失的江

在江南，水是必不可少的。
水对于江南来说，是生命，是流淌在

乡民身子里的血脉。
在淳安，新安江就是生命，就是血

脉。她会在每一个淳安人的心里永驻。
一位新中国成立前移居台湾的女

人，小名叫冬英，自离开家乡后，再也不
能见河，一见河就要说：“这哪里能和我
们老家的河比。”应冬英口中老家的河，
就是淳安的新安江。后来年纪大了，老
太太连自己的女儿也不认得了，奇怪的
是，她却没忘记淳安，没有忘记新安江。

每个人都有回不去的故乡。
应冬英活在自己的故乡里。
活在一截消失的江里，活在两个石

狮子守着的贺城城门里，活在雕梁画栋
的老屋里，至死不渝。

故乡对于每个人来说，都是最美的，
都是最刻骨的。不管好不好看，在心里
一样厚重。应冬英如是，其他人也如
是。对于一个久居客乡的人来说，最好
的生活，应在故乡。

世世代代生活在新安江畔的老百
姓，靠山吃山，靠水吃水，丰富的山水资

源，养活了一代又一代的百姓。我可以
想象那一截消失的江，曾经给了山民无
限的追逐。那追逐的美好，似山涧般清
澈，似大山般苍翠，会在人的心里形成一
弯一弯的诗。

为建设新安江水电站，淹没了淳安
县的贺城、狮城，每天有几千人徒步迁
移，村村寨寨的人们扶老携幼，挑着担
儿，那场景，浩浩荡荡，一步一回头，原来
的老城墙，老街道，蜿蜒的新安江，炊烟
袅袅的村庄，也就成了这些淳安移民对
老家的最后印象。

谁都没有想到，为建设水库作出巨
大牺牲的淳安人民，这样一个小小的开
始，竟改变了淳安的命运。

千岛湖在时间的打磨下，渐渐稠厚
起来。

60多年的时间，灿烂如星空，足以
让淳安崛起。

60多年的时间，一段寂寥的记忆，
会让淳安人的乡愁凝聚在汉赋里。

如今的千岛湖，秀山秀水，25条大
小溪流如蜘蛛一般，河川汇集入湖，水质
和空气质量一流，是天然氧吧；如今的淳

安县，还是靠山吃山，靠水吃水，一如60
多年前的模样，只是没了以前的艰辛和
劳累。

那沉入水底的狮城、贺城，一定是在
等待潜入水中的一缕阳光；那城门口的
一对石狮子，一定张开大口，与鱼儿嬉
戏；那一截消失的新安江，一直走到今
天，定会在原地荣光；那一湖水的忧伤，
清凌凌的，终抵不过一份美丽。

水是淳安立身的根本。
水也应该是淳安的缤纷。
自古以来，新安江对于淳安，不只是

母亲河，也是文明之河，更是千百年来的
淳安之核，载着历史的故事，惊艳如斯，
还在淳安的大地热闹。

浩浩新安江，已经穿越了时间，镌刻
在淳安人的心头。当地老人说起新安
江，还会眼泪汪汪，还会心头疼一疼，热
一热。这一份思乡的愁，该是泥土写给
乡民的情书吧！

时间不会停止，它会永远向前，就像
历史一样，一层覆盖一层。最上面的一
层，应该是最辉煌的。千岛湖覆盖了新
安江，一个新的淳安从此屹立。

今天的淳安，有两个村庄应该被铭
记。

一个是能留得住时光的芹川古村，
“世外桃源白叟黄童咸悦豫，人间福地青
山绿水任徜徉”，整座村子小桥流水、碧树
竹林，蜿蜒交错的山径、青苔覆盖的石阶、
斑斑驳驳的祠堂，清澈温婉的溪水，让我
这个远方来的客人，惊羡得无法心跳。

一个是绿水青山就是金山银山的下
姜村，“农家乐、民宿忙，游人如织来下
姜”，20年使贫困落后的偏远山村找到
了一条共富新路径。

这两个村庄，分别代表了新的淳安
发展。因为淳安，有坚持农村的智慧，守
住了农村的火种。

从曾经的新安江畔仰望，我们现在
的湖边漫步，其实是在高百米的云端行
走，心在云上，该是何等的绝美。

我忽然一下子明白了应冬英心的疼
感。

那一截消失的江，供淳安人深深怀
念。这一束鲜花，也属于当下这一刻。

那一湖翠翠的水，带给淳安盎然的
春意。

小楼听雨
芭蕉叶上的漠漠轻寒
伴一夜淅沥
散入北宋深巷的水墨画卷
杏花春雨江南

向春入二月
与重重花影对视
在诗韵里
铺陈青草池塘的处处蛙声
雨水至
春耕始

别京华
一程马蹄
扬“关河道”上的风尘
一念乡心
在半生的漂泊和浮沉中
抵达迢迢乡关

■潘开宇


