

从前的车马很慢 镜头下的时光很长……

在那个书信很远,车马很慢的年代,人们总从一份遥远的信笺和纸刊中找到期待。一个邮布袋,一把油布伞,承载着摄影师傅灿良当邮递员的悠长岁月,它们也陪他走过了大半个萧山。刚刚参加工作那会儿,他给家家户户送信、送报。然而,在那个自行车还很少见的时代,当邮递员每天要走几十公里路。走累了,偶尔拿出邮包的报纸看一看。他也因此,与报纸结缘。退休后,一台相机陪他走萧山……

文/图 傅灿良



年轻时的傅灿良(左一)在进行分信比赛



1969年初,我到一个小山村送信,看到村里正举行集体婚礼,那时的青年男女办婚礼朴实朴实,不办酒、不送礼,但是热热闹闹。那一年,我向《浙江日报》投了通讯稿。

在我退休后,我拿起了相机,学起了摄影,拍起了新闻照片。

几年后,我加入了区摄影家协会,像是找到了组织,是一件十分高兴的事,平时跟着摄友们一起拍照、交流、聊天,我的摄影技术也慢慢地有所长进。平时,如果天气晴好,我会骑着“小毛驴”到处走走,拍一些喜闻乐见,或是好人好事的照片,碰到有新闻价值的,我就投寄报社。

我去得最多的地方算是湘湖了。其实,湘湖一年四季都很美,因为它是萧山人的“母亲湖”,一点不比西湖差,吹吹湘湖畔的习习凉风,顿觉惬意和舒爽。每次去拍摄,我都有不同的感慨和意想不到的收获。随着湘湖二期三期的开发,地域面积也扩大了,随时都有美景和新闻发生,如建设者的工作场景,我用相机记录下来,向省、市各级报社投稿。

拍摄素材,有许多是遇不可求的,碰到了,拍到了,见报了才算是最开心的。

深秋初冬的早晨,丝丝凉意不断袭来,让人不禁打着冷颤,有时人拿着相机,手都冻麻了。

随着湘湖的生态环境不断变好,一到冬季,成群的野鸭就会飞抵湘湖过冬,它们的习性一般要等到太阳出

来了,才会露脸晒太阳,慢悠悠地在湖中闲游,当你等到并抓拍到满意的照片时,内心的满足感油然而生。我想,这就是摄影的快乐吧。

现在的湘湖越来越美,知名度也越来越高了,看看自己拍摄的湘湖照片,仿佛我就站在湖畔边,感受到微风拂过湖面,吹在我的脸上,舒服极了。极目远眺,美景尽在眼前,仿佛能闻到空气中的丝丝甜意……

其实,我把美丽的湘湖当作摄影基地了。

拍摄有了兴趣和思路后,有时我会乘公交车到乡村各地走走看看,拍一些农村题材的“四季歌”。春天要拍的东西还真多,美丽的田园风光和老农在田间翻土耕耘,插秧施肥。夏天,赤日炎炎,知了在树上欢歌:热死了,热死了……秋季到了,到处都是,一派丰收的景象,沉甸甸的稻田在秋风中左右摇摆,飘着雪花的冬季,田野一片静悄悄,我把这些照片整理成册,有时空闲,翻翻这些片子会勾起我的美好回忆,自得其乐。

我拍得最多的照片要算铁路杭州南站了,这一拍将近有10多年。

杭州南站原名萧山火车站,位于杭州市萧山区,始建于1931年,隶属上海铁路局管辖,是杭州钱塘江南岸唯一一座客运火车站。2010年杭州东站改造,萧山站正式更名为杭州南站。

到了2013年6月开始,杭州南站停运重建,从那时起,我就开始跟拍杭州南站建设情况,直到2018年

10月南站建设完工,我跟拍了许多方方面面的场景,其中有建设者的身影,从他们身上流淌的汗水中,无疑可以看出他们为南站建设出了大力。有些新闻照片被《浙江日报》《杭州日报》和《萧山日报》刊发。

这10多年的跟拍,形成了上万张照片,有的被宣传画册采用,有的高高地挂在火车站进出口醒目的通道上。

2020年7月1日杭州南站终于开通亮相。那天南站热闹非凡,有中央、省市各级媒体前来采访。当时我受央视总台记者夏周老师相邀,当他的向导,我一边拍照片,一边介绍南站的一些情况。

摄影作为一种视觉艺术,反映着生活和历史文化。我老家位于萧山最南端,与诸暨市相邻。三面环山,一面紧靠浦阳江,一个叫傅家(现划入欢潭村)的小山村。村子不大,也就百来户人家。从我记事起,村里人过着日出而作,日落而息的日子。

参加工作后,离开家乡。每次回老家,我都带着相机,拍一些故乡山山水水和风土人情。老家一面在浦阳江,有句俗话说:靠山吃山,靠水吃水。以前我们村里有几户人家全靠捕鱼为生。有养鳊鱼、鳊鱼的,有放弹钓的。到目前还有一户人家在浦阳江捕鱼。记得有一次回老家,我还跟拍了他捕鱼的全过程。

我老家村子虽不大,也有许多美好的传说和典故。以前,村子里每到

七月半这天,都会放河灯祈河神,整条浦阳江面宛如繁星点点,色彩斑斓,煞是好看,也是祈福江边人家平平安安。

以前我们村全靠摆渡过江去邻村,后来通了公交车还造了大桥这下就方便了。后来摆渡也就停了。这些变化,我都用相机拍摄一一记录存盘。

2021年,进化镇人民政府在着手编辑《进化镇志》,经办人员知道我的情况后,向我要傅家村里的照片,我把以前拍的一些老照片一一奉上,便于他们编辑选用。

我想,这也算为后人作一点贡献。



回归田园当「诗人」

文/查君书



野花、蝉鸣、瓜果飘香,田野小河、被雪覆盖的农田与小山……与城市的车水马龙相比,乡村田园的生活更加宁静、闲适。

近几年,自驾游、自驾游兴起,迎合短途出游需求的乡村旅游越来越受到人的青睐。告别城市喧嚣,回归山野,魏晋诗人陶渊明的“久在樊笼里,复得返自然”成为人们乡

村旅游的真实写照。如今,社会经济飞速发展,商业繁荣,人群密集成为城市的一个特点。随着城市化进程的加快,在灯火璀璨的城市,夜晚能看到的星光寥寥无几。此刻,城市与乡土之间愈加带给人一种割裂感:一边是快节奏生活带来的“焦虑感”,一边是山清水秀带来的“怡然自得”。在广阔的绿色田野、新鲜健康的农家菜、清新空气的衬托下,人们越发渴望短暂逃离繁忙、喧嚣的城市生活,回归山野缓解精神焦虑。

随着人们生活观念的改变,也为了寻求精神寄托,乡村旅游的热度不断上涨。过去3年新冠疫情的影响,居民的旅游需求就近释放,看家门口的风景。乡村旅游因具有人流密度小、风险低、户外体验、短途等特征,愈发受到消费者的追捧。

当下,很多游客不再把欣赏自然风光作为旅游目的,更希望享受到乡村的“生活”。钓鱼、烧烤、采摘果蔬、亲身体验农耕等交织的农牧生活,给游客带来“沉浸式”的感受,进

入“忘我之境”的人们从观光者变成参与者,通过体验农民生活,从身体到心灵真正“回归山野”。

近距离感受收获的喜悦,体验乡村传统文化等玩乐方式,不但吸引了众家庭和亲子客群,更在年轻人群中形成风潮。

随着乡村旅游成为更多人的出游选择,它逐渐发展为更有深度、更多业态的旅游模式。在大多数的乡村旅游建设中,美食、典故、本土文化、传统习俗成为乡村旅游项目的重要根基。因此,乡村旅游路线多立足本土特色,胜景、古村落、高科技农业观光园等乡村资源被有意识地打造成特色旅游路线。

当“体验感”成为时下游客选择乡村旅游的首要关注点时,吃农家饭、住农家小院、采摘果蔬、体验农牧文化等各种旅游活动也接连出现。田园风光秀美,农牧生活闲适恬淡,正好满足了人们贴近大自然的愿望,舒缓、释放了各方面压力。游客从城市来到乡村,静看日色从田野落下,在这份惬意中卸下烦恼,恰如回归田园的快意“诗人”。

清简之美

文/马亚伟

我写过一篇文章,《繁复之美》。其中有这样的句子:“如果说简约之美是用一朵花代表整个春天,那么繁复之美则是用整个春天铺陈一朵花的渴望。”我以为,简约与繁复各有其美。

如今我想说的是清简之美,在我看来,清简比简约多了随意洒脱的意思,就是清清爽爽、简简单单。简约有点刻意为之,而清简是自然抵达。清简之美,需要有一定年龄和阅历才能体会,是人生抵达某种境界之后的自然领悟。

搬了新家之后,我留了一间书房给自己。书房的风格极为清简,除了雪白的墙壁和一张原木色的书桌,就是书橱里满架的书。我曾经喜欢在书桌上放一些小饰品,如今我的书桌上只剩一个笔筒。我在书房里,与书籍倾心交流,与文字相濡以沫,美好畅快的感觉在缓缓流淌。

我想起美国著名作家斯蒂芬·金在写作的时候,只需要一张小桌子,一盏台灯,一些稿纸或一台电脑,别的都不需要了。这种方式,让他文思泉涌,很是受益。我现在很能理解这种清简之美带给心灵的舒适与自由,屏蔽掉一切造成干扰的因素,舍弃了一切无关紧要的装点,清清爽爽,简简单单,如此便可以更好地投入到你想要的氛围中。

清简的境界,是一个自然抵达的过程。就像一棵树,必然要到了秋天,才会叶尽一身轻。繁复之后是清简,豪华落尽见真淳,经历过繁华,才能体验到返朴归真的妙处。比如在服饰方面,我曾经特别喜欢华丽之美。喜欢色彩鲜明、装饰奇特的衣服,也喜欢项链、戒指、耳环之类的首饰。如今我更喜欢颜色清淡、毫无装饰的衣服,至于首饰,也早已把它们束之高阁,很少拿出来戴。清简的生活,让我感到无比舒适,仿佛解除了一身镣铐一般自由。

清简之美,绝不仅仅是形式上的简约,更是心灵的清简灵性。美国作家、哲学家梭罗隐居瓦尔登湖期间,陪伴他的是月光、清风、湖水、草木、鸟鸣。简朴的生活方式是他的追求,一张床、一张木桌、三只凳子,就是他的全部财富。他说,多余的财富只能换取奢靡的生活,而心灵的必需品无需用钱购买。他在这样的生活中,静静思考,默默沉淀。结束隐居生活之后,他依然保持着简朴的生活。我想到了孔子的学生颜回,“一箪食,一瓢饮”足矣,“回也不改其乐”。还有北宋文学家欧阳修,他晚年号“六一居士”。六一为:藏书一万卷,集录三代以来金石遗文一万卷,有琴一张,有棋一局,而常置酒一壶,再加上他一老翁。欧阳修到了晚年,大彻大悟,回归简单。生活简单,心灵清简,未尝不是人生的大境界。

清简之美,人生至境。“一棹春风一叶舟,一纶茧缕一轻钩”是清简,“采菊东篱下,悠然见南山”是清简,“清水出芙蓉,天然去雕饰”是清简……清简之美,就像淡墨写意画,用最俭省的笔墨,营造出最悠远淡然的境界。清简之美,并非只属于智者贤人。只要你保持一颗素心,一样可以体验到。

如果可以,你也可以选择一屋、一院、一园、两人、三餐、四季的清简生活,尽享生活中那些被忽略的妙趣。人生到了一定阶段,应该摒弃繁杂和奢华,摒弃虚荣和浮躁。为生命做减法,功名利禄如烟云,心灵自由是最真。顺应自然,顺应心灵,抵达清简之境。