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邻居老墨是个精瘦的老头儿，
看模样就知道这辈子吃了不少苦。
老墨是外地人，娶了本地媳妇，他厚
道老实，虽然没读几年书，但他靠着
踏实肯干养家糊口，还把小日子过
得一年一个台阶，着实不易。

老墨年轻时在山上采石，当雇
工，采石纯是力气活儿，但也锻炼人
的体魄，他一身“松”肉愣是抡大锤
抡得结结实实，一抬胳膊，能鼓出蛤
蟆一样的肌肉。老墨就是凭借这身
力气得到了老丈人的认可，娶到了
媳妇，留在我们这里生活扎根下

来。岁月一年年流转，老墨换了不
少工作，都是出力气的重活儿，但赚
钱也相对多些。白天出一身臭汗，
下了班冲个澡，换身干净衣服，人刚
到家门口就哼起了小曲儿，老婆孩
子闻其声便跑出来笑脸相迎，晚上
一家人坐在桌子旁有说有笑，吃吃
喝喝，一天的劳累消失得无踪无影。

日子一天天过，力气一天天出，
孩子一天天长高，家也一年年富裕
起来，老墨知足。老墨五十岁还在
高温车间工作，四十多摄氏度的高
温，封闭式车间，别说干活了，人往

车间一站，不到一分钟，浑身湿透。
但老墨还得在这样的工作环境下打
包扛料，他说习惯了，想想月底的工
资便不觉得累了。

老墨靠挣辛苦钱，买了房子，供
儿子读了博士。老墨快七十岁时，还
在公路上干保洁，其实他根本不用干
活儿挣钱，他儿子挣钱多，也孝顺，每
月给老墨卡上打钱，但老墨闲不住。
他说，劳动了一辈子，身上的机器都
习惯了这个转速，猛然停下来肯定机
器受损，得缓缓减速，根据身体状况
适当干点活儿，权当运动了。

如今老墨七十岁出头，保洁也
超龄了，他又“承包”了胡同里的卫
生，每天一早一晚拿着扫帚扫呀扫
呀，扫得一尘不染。谁家有活儿他
也赶去帮忙，他说和他别客气，他帮
的不是忙，是舒活筋骨。

有人同情老墨，一辈子净干力气
活儿，老墨却对自己的命运颇为满意，
吃苦耐劳也是一项技术，这项技术既
赚钱又锻炼身体，而且一旦养成习惯，
人品也跟着增值，谁都喜欢勤快人。

细琢磨，老墨说得在理儿，劳动在
任何时候都是一件值得炫耀的事儿。
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母亲在家门口开垦出半亩荒地。
不知道何时哪只鸟儿的功劳，将一粒桑
葚籽儿“种”在了我家地里。没几年工
夫，桑树长大，挂满了个大味甜的桑葚。

我们一家人吃，低处的桑葚就足
够，还能留给四邻采摘。至于树顶端
的桑葚，则是鸟儿的食物，母亲说，
树是鸟儿种下的，它们吃合情合
理，所以，我家的小孩子不许用石
头打鸟儿，让它们安心地吃去。

每天早上，我还卧在床上，
早起的鸟儿已经赶来觅食了，鸟
儿吃饭也和人一样，边吃边说话，
叽叽喳喳，把我从睡梦里吵醒。它
们一定在说“快看，这里一个大老紫”

“这个桑葚太甜了”……反正我吃桑葚
吃高兴了说什么话，鸟儿也说什么话。

我家桑葚好吃的名声也传得快。
不久，有些不认识的人比鸟儿还起得
早，来我们地里摘桑葚。若说他们

“偷”，其实也不是，桑葚本是野生，资
源共享，但毕竟生在我家地里，所以他
们也不好意思明目张胆地采摘，都是
赶在鸟来之前，悄悄地摘，悄悄地走，
带走一袋大老紫。

即便他们悄无声息，母亲也发现

了
一 早 有
人来过，因为地
上落了一地的桑葚，有些桑树枝
条也被扯得东倒西歪。母亲有些恼
火，一边打扫战场一边嗔怪：要摘便好
好摘，搞得鬼子扫荡一样。

母亲决定明日一早逮住他们，扔
出几句话儿，让他们脸上挂不住。母
亲早晨四点多悄悄开大门，果然逮住
一个摘桑葚的，但母亲没敢吱声。那
是一位体态臃肿的妇人，却比猴子还
灵敏，爬在树的顶端，那里的桑葚又大
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当和实力担当。母亲怕一说
话惊动了她，失足从树上掉下来摔出
个好歹可就是天大的罪过了。那妇人
终于摘够了从树上下来。落地时母亲
上前搀扶了她一把，这一把把她吓得
够呛。

“我家地里的桑葚，你可以白天来
摘。”母亲说。“我六点就上班，家里孩
子喜欢吃桑葚，可桑葚太贵了，买不
起，这不……”妇人话没说完，母亲便

说：“我家有梯子，明日一早我把梯子
放大门口，你来取。”

此后，母亲每天一早就将梯子竖
到大门口，谁来摘谁用。母亲说，任由
他们摘去，低处的桑葚一个上午太阳
就晒红了，够咱们吃的了。至于那些
扯坏了的桑枝，母亲说，秋天时锯掉
烧火，权当剪枝了。

桑树越锯越旺，母亲甚是欣慰。
但前年，邻居宋大爷生病，竟然找起
了“桑”事儿，说他得病怪我家地里的
桑树，俗语说前不栽桑，后不栽柳。
这宋大爷，原来也没少吃我家桑葚呀，
再说这棵桑树离我家近，离他家还隔
着五十米外加一条公路呢。但母亲还
是毫不犹豫地决定刨了这棵树。

没想到这棵桑树树根扎得又深又
远，比树干还有气势，一副成精的模
样。两个哥哥又是锯又是刨，用了两
天才将这棵桑树请了出来。

我看着心疼，母亲说，心疼啥，只
要宋大爷病能好，让我刨了这半亩菜
园我也乐意。只是亏了那些鸟儿了，
来年桑葚成熟时，不能让它们白跑一
趟，在地里撒些米儿招待它们吧。一
个又一个桑葚成熟的时节，这些鸟儿
来吃食也带来了一树鸟鸣，竟然和母
亲“鸣”出了感情。人老了还有一颗童
心。“葚”好，甚好。

母亲惹的那些“桑事儿”
文/马海霞

“五月榴花照眼明，枝间时见子初
成。”五月的风，带着初夏的讯息，轻轻
拂过枝头，石榴树上一片片火烧云，红
得透彻，红得诱人。

这是正赶来和初夏碰面的石榴
花。蓝天如洗，阳光如雨，一朵朵石榴
花火一般地绽开着，是初夏最灿烂的
笑容。在绿叶的映衬下，花朵更加突
出，是一朵朵正在“燃烧”着的生命。

生命应当保有一段向上迸进的毅
力，哪怕是一株普通的植物。这初夏
的石榴花，宛如一位婀娜多姿的舞者，
身量曼妙，翩翩起舞。花瓣层层叠叠，
红得热烈而奔放，仿佛是燃烧的火焰，
又似少女的脸颊，泛着红晕。有的嫣

然深邃，有的红艳欲滴，有的娇羞含苞
……这石榴花，像是一位容颜绝佳的
女子，著红袍一件，于风中衣袂飘飘。

农村的老屋旁也种有几棵石榴
树。每每初夏来临，那满树的石榴花
便竞相开放，给整个小院增添了几缕
朝气。小时候，看到石榴花开，我们总
会跑到树下，抬头仰望，石榴花红得正
旺。有时，我们会爬到树上，摘下一朵
石榴花，别在帽子的一角，或者将一朵
朵花用细软的线条串起来，编成小花
环，然后戴在手上，愉悦一整天。

屋旁的这些石榴树也给我们提供
了一片阴凉。那浓密的绿叶，如同一把
把绿色的遮阳伞，为我们带来了一片清

凉。每当风起，一树树的石榴花，藏不
住的香，深深浅浅地流淌在空气中。那
香，很放肆，是一场铺天盖地的弥漫。

在农田劳作的长辈们，归来，早已
疲惫不堪。此时，他们坐在石榴树下，
喝着茶水，聊聊家常。农田的忙碌和辛
苦，在这绿荫红花之下，云雾般地消散
了。亲近土地和自然的人，也没有过多
的物质追求，他们被庄稼和草木滋养。

到了秋天，石榴树便结出了累累硕
果，摇摇欲坠。那树上的石榴，身裹金
玉衣，暗藏红宝石。我们在长辈们的陪
伴下，小心翼翼地爬上树，举起一把剪
刀，将一个个成熟的石榴剪下，装篮。

采摘下来的石榴，带着一种微微

的香，很好闻。剥开石榴皮，晶莹剔透
的石榴籽儿露了出来，宛如一颗颗红
色的玛瑙石。轻轻咬一口，甜美的汁
液涌出，顿时充斥在口腔。惬意！

石榴不仅味美，还具有很高的药
用价值，能够清热解毒、生津止渴。石
榴叶收敛止泻解毒，石榴花芳香行气
醒脾，石榴皮酸涩能止泻、止血驱虫，
石榴籽开胃生津。人们常说，石榴全
身都是宝，的确如此。

离开故乡已有多年，但每当想起
那满树的石榴花，心中便涌起一股淡
淡的思念。那花香、那绿叶、那硕果，
都成为了我记忆中最珍贵的部分。
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不知不觉，我们迎来了“五
一国际劳动节”。而作为农耕民
族，我国自古就有热爱劳动的传
统美德，虽然古人也有“劳动
节”，但是那时的劳动节不仅不
放假，上至帝王将相，下至寻常
百姓，还要到田间劳作，以实际
行动诠释劳动之美。

提起古代的劳动节，名气最
大、历史最悠久的，首推农历二
月初二。据古籍《帝王世纪》记
载，伏羲“重农桑，务耕田”，每年
开春时节，都要率领各部落首领

“御驾亲耕”，以示对农耕和劳动
的重视。《史记》中也有记述，周
武王在二月初二不但举行隆重
的开耕仪式，还亲自带领文武百
官下田劳作，并将这天定为“春
龙节”，春耕的大幕从此拉开。
古人选择二月初二是何用意？
原来，每年这天，“龙角星”从东
方地平线上升起。人们认为龙
能行云布雨，是祥瑞的象征，而
降雨又影响庄稼的收成。从节
气上说，二月初二正处于二十四
节气的雨水、惊蛰、春分之间。
此时，春回大地、冰河解冻、万物
复苏，一年的劳作又将开始。

到了唐代，二月初二被官方
正式确定为“耕事节”或“劳农
节”，由此成为我国最早的劳动
节。皇帝率文武百官象征性地
参加劳动，农民在农具上系以红
绸布表示喜庆。到了明清时期，
皇帝对二月初二的劳动意义愈
加重视。自雍正以后，每年这
天，皇帝都走出圆明园，带领官
员和皇后、宫女到专门开辟的

“一亩园”扶犁耕种。“二月初二
龙抬头，天子耕地臣赶牛。正宫
娘娘来送饭，当朝大臣把种丢。
春耕夏耘率天下，五谷丰登太平
秋。”这首朗朗上口的打油诗，亦
反映了明清两代皇帝对劳动节
的重视。为鼓励农耕，清代的

“劳农节”还规定：“凡七十以上
耕者，免赋税杂差，劳农节赏绢
一匹，棉十斤，米一石。”朝廷对
辛苦劳作了一辈子的农民实施
奖励，彰显了对劳动者的关心与
尊重。可见，农历二月初二是我
国古代名副其实的劳动节。

古人的劳动节远不止二月
初二，作为上古农耕文明产物的
二十四节气，古人还把其中的清
明、谷雨作为劳动节的象征。民
谚有“清明谷雨两相连，浸种耕
田莫迟延”之说。意为清明到谷
雨间，非常适合农业活动。农书
《农候杂占》就有“清明断雪，谷
雨断霜”的记载。意思是清明和
谷雨之后，冰雪消融，天气转暖，
正好春耕。清明、谷雨也是采茶
的黄金季，此时温度适中，雨量
充足，经过一冬的休息和滋养，
春芽正肥，古人劳作之余，有采
茶的习俗。乾隆在《观采茶作
歌》中有“无事回避出采茶，相将
男妇实劳劬”的描述。

在男耕女织的古代家庭分
工模式下，男人们有专属的“耕
农节”，那么女人们当然更不例
外，也有自己的劳动节“乞巧
节”，又称“七夕节”“女儿节”
等。牛郎织女鹊桥相会之夜，女
孩们聚在一起，在如水月光下摆
上供品，对天祭拜，祈求变得心
灵手巧，“家人竟喜开妆镜，月下
穿针拜九霄”即是生动写照。不
过“乞巧”渐渐地变成了“斗巧”，
成为姑娘们针线活的“PK”赛。
由此衍生出穿针乞巧、投针验
巧、兰夜斗巧等诸多有趣的比赛
项目，也展现出当时劳动人民热
爱劳动、乐观向上的生活态度。

上面提到的劳动节，大多与
春耕、夏耘有关，而到了收获的
秋季，古人仍有自己的劳动节
——农历九月初九，朝廷会在这
天举行盛大的丰收祭天仪式，民
间则有晒秋、登高饮茶庆丰收等
风俗。

千百年来，在灿烂农耕文明
的滋养下，重视劳动、崇尚劳动、
热爱劳动，始终是一代代勤劳中
华儿女创造美好生活的源泉，那
一个个耕耘劳作的节日，那一次
次祈求丰收的虔诚祭祀，皆可视
为古人最盛大的“劳动节”。

陪伴老墨一生的“技术活儿”
文/李秀芹

文/管淑平
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