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暮春初夏之交，最适宜在古朴的绍兴水乡悠游。无论是独行，还是与友结伴，都
能从大自然滔滔不绝的抒情中，领略其温润内秀的儒雅之美。

绍兴，就像她的名字。小桥流水浸透一卷烟雨如画，枕水的人家晃荡在船桨的
吱吱呀呀，一纸泛黄的信笺，不管念了多少遍，都流淌着最朴实的生动。绍兴，就是
江南水乡的极致，船桨荡起的水声拂去岁月的愁云，予你归人的暖意。不必细嗅，那
伫立千年的肃穆、一泻千里的风流，足以令任何初遇者将她捕捉。绍兴就是如此，低
调从容且自励，一呼一吸中诉着柔情，一砖一瓦间昭示着文化火种的不息。

多年前，我第一次到绍兴，正值清明节气。这次
参加的由中国报纸副刊研究会、浙江日报报业集团共
同组织的绍兴文化行，也是在这样“新鲜”的时节，草
木的叶子泛着嫩嫩的油光，樱花一簇簇云锦似的漫天
舒展，高大的树木朝天空伸展着手臂，来来往往的行
人、桥底摇近的航船，也像刚走进春天似的。

春天，是古代文人的偏爱。在浩瀚如烟的中国古
诗词中，以描写春天的作品最多。春天，是萌动，是饮
饱冬日雪花后的苏醒。这时候，一些悄无声息的变化
总能触动敏感的艺术嗅觉，增强人对生命的感知和情
感的宣泄。所以，春天这个季节成了与古诗词最美的
相遇，是文人墨客最高产的季节。光是“绍兴产”，就
能办一场顶流诗会。

谢灵运说，“萋萋春草生，王孙游有情。差池燕始
飞，夭袅桃始荣。灼灼桃悦色，飞飞燕弄声。檐上云
结阴，涧下风吹清。幽树虽改观，终始在初生。松茑
欢蔓延，樛葛欣蔂萦。”

陆游感慨，“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。
伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”

徐渭吟道，“柳条搓线絮搓棉，搓够千寻放纸鸢。
消得春风多少力，带将儿辈上青天。”

张岱回味着，“每岁春老，破塘笋必道此，轻舠飞
出，牙人择顶大笋一株掷水面，呼园中人曰：‘捞笋！’
鼓枻飞去。园丁划小舟拾之，形如象牙，白如雪，嫩如
花藕，甜如蔗霜。煮食之，无可名言，但有惭愧。”

在绍兴的这片土地上，俯拾即是大家贤士，从不
缺少文化的碰撞。此番绍兴文化行的种种妙趣见闻，
连 日 来 也

经作家们之手变成文字、视觉图片，刊登在全国各地
报纸副刊上。

倘若大文豪鲁迅见此状，想必也会情不自禁地写
上一个朋友圈：

“目睹此类，我还是相信进化论的，将来确是胜于
过去。城市和孩子一样，都是会生长的。我曾屡屡忆
起故乡的祖屋，尤其是对着深蓝天空挂着的一轮圆
月，我便觉着又回了绍兴去。众文友到百草园之时，
正是草木丰茂的时节，许是触景而生，你们游园时脱
口而出我写的文段，令我感到很是高兴，不必说为了
找寻皂荚树、何首乌、覆盆子时的彳彳亍亍，也不必说
簇拥在那张刻着‘早’字课桌前的追忆，单是你们一再
提起的茴香豆、霉千张、醉虾，就解了我纠葛的心绪，
因为，我所有的快乐都在故乡了。此刻，我在园子里
消夏乘凉，腿上留下两个包，一个是蚊子咬的，另一个
也是蚊子咬的。此情此景，横竖是睡不着了。你们这
个时代，大抵也会给旁边的孩子讲一个‘美女蛇’的故
事听罢。”

鲁迅先生是现代文学的奠基人，文学或艺术成就
涵盖了杂文、小说、散文、社会评论、旧体诗、外国名著
译著、木刻版画艺术等，尤其是为中国小说步入世界
文学之林奠定了基础。他独树一帜的文学风格造就
了在文坛的特殊地位，对于广大文学青年有着磁石般
的吸引力。

他敢于用笔尖与时代斗争，简练的文字看似平
实，却深刻富有力量；“真的猛士,敢于直面惨淡的人
生,敢于正视淋漓的鲜血。”他一针见血的文字，犹如
一把冷静刻刀，正中体内的某处毒瘤，祛之醒爽。

他的文字语气犀利，如炬的目光始终坚毅冷峻，
香烟在手里燃着烟圈，仿佛下一秒就能变成热血沸腾
的词句。“俯首甘为孺子牛”的他，自始带着一种使命
感，带着浓浓的人文关怀，刻画了阿Q、孔乙己、祥林嫂
等一个个生动鲜活的社会形象。

走在鲁镇的街巷，每一个不经意闪现的书中人，
都能将你拉回鲁迅的天空。或让你想起那节生动的

文学赏析课，或想起那位
从别人口中提起却未再见
过的中学老师，想起全班
人在黑黢黢的教室仰着脑
袋看电影《祝福》。鲁迅先
生的有些文章确实不好背
诵，但不影响我们去了解

他的思想，那个年代。
任何艺术形式的提及，都是缅怀，只

有忘却才是遗忘。
在电影《黄金时代》中，能看到他对文学

青年的关心。他常与萧军萧红书信来往，邀
请他们到家里做客，当他与二萧在家聊天，直
到12点才送客离开，即便是屋外下着雨，即
便是患着伤风，也要撑伞送二人到铁门外。
在收到萧红的信后，他一边抽着香烟、咳嗽，
一边看萧红的《生死场》手稿，鲁迅回信，“不必
问现在要什么，只要问自己能做什么”，一个
饱受命运摧残的年轻人，在现实生活的苦痛
与写之间，看清了生死，产生迷茫。大文豪鲁
迅的这一句宽慰，无疑是给无尽的暗夜燃起
一线希望，更让人想不到的是，鲁迅先生对
《生死场》大为赞赏，还亲自作序。所以，现代
文学的魅力有一部分还归于鲁迅的人格魅
力，二者是相辅相成的。

绍兴的水，涵盖了水的一切姿态。它可以是大禹
治水的雄浑粗犷，可以是兰亭曲水的恣意风流，也可
以是桥乡烟雨的柔美温婉。

进入沈园之前，隔花望见幽游而过的乌篷船，就
像是一个故事的序曲，一些不易察觉的美，悄无声息
地酝酿。也许陆游与唐琬凄美故事开始前，也经过这
样一次平常的相遇。

雨中的沈园，尤为凄婉动人。正当我们在岩石间
摸索，天空忽然洒下一阵急雨，不得已在廊下躲雨。
这听雨赏景的情形，一下子有了古人诗词里的意境。

陆游，越州山阴人。一位爱国诗人，也是一位高
产的诗人，一生留下九千余首诗篇。其中，为青梅竹
马的前妻唐琬写的就不下六首，最为著名的便是那阕
《钗头凤 红酥手》。

那是二人被迫分离十年后，一个难得的春日，陆
游在老家城南禹迹寺附近的沈园春游，与偕夫同游的
唐琬不期而遇。唐琬遣致酒肴，相谈后洒泪而别。陆
游怅然神伤，乘醉题《钗头凤 红酥手》于园壁之上：

“红酥手、黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶、欢
情薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！春如旧、人
空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落、闲池阁，山盟虽在，
锦书难托。莫！莫！莫！”

唐琬看见后，也提笔和了《钗头凤 世情薄》词一首：
“世情薄、人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干、泪

痕残，欲笺心事，独倚斜栏。难！难！难！人成各、今
非昨，病魂常似秋千索。角声寒、夜阑珊，怕人寻问，
咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！”

不久便抑郁而亡。从此，沈园成了陆游的伤心
地。

这两首词如今被雕刻在同一面墙上，当你驻足壁
前，目光游移在黑白纹理之间，仿佛能听到它静静讲
述着一份难以言说的心伤和眷恋深情。不远处的紫
藤萝密密地从空中垂下，瀑布一样绵绵无绝期，好似
在倾诉深深浅浅的柔情，疑似唐琬在提醒漫长忧思中
的陆游，“忘了忧伤、忘了忧伤……”

绍兴是越剧的故乡，陆游与唐琬的爱情故事，引
得剧作家们纷纷将其改编，在戏剧的舞台演绎，尤其
是茅威涛版本的越剧改得最妙。这个特别的桥段，设
计在陆游给唐琬的信中，其中的“重圆莫绝望，待我三
年”，被其母亲改为“待我百年”。这一改，不仅彻底酿
造了二人的悲剧，也将剧情推向高潮，成为多少人心
中的意难平。茅威涛饰演的陆游，也将内心的悔恨与
伤心演绎得淋漓尽致。

90后越剧女小生陈丽君，也是演过陆游的，与茅
师相比，胜在清秀英挺的扮相。2023年杭州亚运会期
间，她凭借“玉面郎君”这个角色带火越剧，“站”在了
更大的舞台上。《新龙门客栈》中，只见她轻松抱起另
一位女演员连转好几圈，姿势很是潇洒。叹服之余，
可以窥见陈丽君越剧表演功力之深厚。

越剧给人的滋养是身体，也是心灵上的。去年亚
运，我在亚运村工作过一段时间，我们有位“战友”也
是一朵“浙江越剧小百花”，她与陈丽君同属尹派小
生。临近亚运，亚运村的工作人员个个绷紧了弦，忙
得不可开交。对于这位越剧演员出身的张淑娜老
师，有同事佩服地说，“你怎么状态还这么好！是不
是童子功的关系？”说者无心，听者有意。为展现好

窗口形象，工作之余，娜娜将越剧演员的基本功——
身韵、气韵，教给“小青荷”们，使严谨紧张的工作变得
灵动、有生气。中秋节那晚，技术官员村举行了“花好
月圆 同爱同在”中秋联欢会，她着一身青花旗袍，用醇
厚的唱腔，表演了一曲新版《梁祝·十八相送》，赢得一
片掌声。就着月色，古今交错，轻松的氛围下，各国技
术官员也相继大方上台献唱，用吉他、用歌声传递内
心的情愫，亚洲各国多元文明在此刻交融。

娜娜的越剧小生扮相也是相当俊朗提气，参演过
《浪子传奇》《步步惊心》《西厢记》《道观琴缘》《琵琶
记》《汉宫怨》《新版梁祝》等多部经典剧目。在跟娜娜
的闲聊中，我了解到越剧是在不断的演变创新中发展
而来的。越剧是比较年轻的剧种，曾称小歌班、的笃
班、绍兴戏剧、绍兴文戏、髦儿小歌班、嵊剧、剡剧。在
艺术上吸取了京剧、昆剧、话剧的营养,经历了由男子
越剧到女子越剧为主的历史性演变。所以，越剧有它
独特的艺术风格，越剧女小生的走红，也说明女性视
角下的艺术审美正在崛起。

绍兴，是一坛被光阴封存的佳酿，经得起细细品
味。当“霉”“干”“臭”端上餐桌，萧山与绍兴不分彼
此。不论你何时来，
都能被肆意弥漫的
酒香醺醉，你甚至
可以品咂永兴
（萧山旧称）与
绍兴那些共通
的美食，就着这
坛千年老酒，细细
咀 嚼 ，回 味 悠
长。
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