

田园，最接近自然的地方

文/夏学军

每一个人的心中，或多或少都有一个田园梦。在我们终日理想奔波，工作生活压力莫名大时，它就在那里底徘徊，而我尤其如此。

越来越觉得，在自己打拼的天地里，要留下一隅“田园”，或诗意，或烟火，让心灵可以在忙碌间得到小憩。

我生长在城市，很多时候我都不像一个纯粹的城市女孩，喜欢植物，对农作物感兴趣，对自然的景色和季节的变换有细腻的感受。

结婚前，我喜欢逛花卉市场，把这里当成我的“田园”。绣球含苞待放，绿萝郁郁葱葱，栀子花清香四溢……各种花草都令我眷恋。我和卖花的老阿姨能聊上半天，对花草的认知在一点点地积累着。这个“田园”带给我愉悦与诗意。

结婚后，这种只闻花香不嗅烟火的生活被改变了。于是，我把厨房当成“田园”，快乐地劳作着。慢慢地，我学会了挑选蔬菜，学会了蒸馒头、煮红苕粥。我在厨房的阳台上，种了一排香菜、细葱、蒜苗、辣椒，还在小院一角搭上了葡萄架，闲时看花蝶飞舞，期待着收获季节能吃上自己最爱吃的葡萄。

我知道真正的田园生活不会只有吹着微风、怡然自得的悠闲，它是要实实在在地付出辛勤劳作的，这个过程皮肤会变黑变皱，手会变粗糙，浑身是汗水……想有收获，必须有耕耘。我心中的“田园”，其实是这样一个地方：能让我的心在繁忙生活中获得一些松弛感，劳逸结合，张弛有度，生活会更丰富多彩一些。

前年的春夏之际，我陪母亲回了一趟老家，坐很久的长途汽车。乡下的外婆那么老了，瘦却有力量，外公也一样精神矍铄。老家院子里有花树、果树，墙边种了一溜儿的青菜，鸡鸭鹅俱全，随时可以吃上最新鲜的农家菜。晚上，我睡在一张老木床上，裹着松软的棉花被，一翻身，床便“嘎吱嘎吱”地响。这是一种很新的体验，我第一次觉得棉花被好过我的鸭绒被、蚕丝被，我仿佛能闻到泥土清新的气息，惬意得居然一夜无梦。

早晨，外婆照例早早起床，煮鸡蛋——母鸡昨日刚刚下的；拌小菜——院子里新摘的；煮粥——都是新磨



的粮食。厨房里水汽弥漫，外公在灶眼儿里塞柴草。他们的说话声、柴草燃烧的声音以及窗外的鸟叫声，合成了田园交响曲，恍惚间，我沉醉于愉悦与美好的感受之中。

在城市生活时，紧张和松弛反反复复地交替，我的神经变得有些衰弱了。我还天天盯着手机，时常刷屏，已经开始失眠，不知不觉心生烦躁。而这样的田园生活，安宁、纯朴、惬意、闲适，让我的精神无比放松。我暂时放下了手机，走进自然，去看薄雾笼罩的村落、袅袅升起的炊烟、黑瓦红墙的老

屋，听鸡鸣犬吠，与亲密的家人在一起品尝家常美食，温暖、祥和，这何尝不是一种心灵的治愈？

人生总是需要一种禅意，置若罔闻，处变不惊。而田园生活既不是世外桃源，也不是与世隔绝，而是实实在在的烟火生活，它更像是我寻求的一段心情、一种状态、一种感觉，是对生活的纯真热爱，是难得的坚守和执着吧。它让你收获更多，不仅仅是身体健康的满足，更是精神的富足。

把“田园”放在心中，在接近自然的地方，一个人也更接近他的灵魂。

捺笔写尽后半生

文/王国梁

这两年朋友老张开始研习书法，他的字写得越来越好。大家聚在一起的时候，他乐得“展示才艺”。那次他写一幅作品：以德服人。只见他的笔起承转合，灵活自如，最后一个“人”字，他写得格外舒展，“捺”笔放得很开，很自由洒脱的样子。写完后，老张满意地对我们说：“我现在最爱写‘捺’笔，觉得这一笔很像我后半生的活法，放松心情，写完后畅快淋漓！”

我由想起一副对联：若不撇开终是苦，各自捺住即成名。横批是：撇捺人生。汉字“若”如果没有撇开的那一笔，就成了“苦”字了；“各”字如果能捺住那一笔，就成了“名”字了。我理解这副对联的意思是，人应该撇开一些东西，也应该捺住一些欲望，如此人生才会活出真境界。汉字音形义结合，内涵丰富，富含哲理。一撇一捺的“人”字，被我们演绎出太多的哲思意味。

而今朋友老张说的“捺”笔，与对联中所说的“捺”的意思有些不同，他说的捺笔是放得开的意思。当然，只有捺住欲望，才可以真正放得开。我们都写过“捺”笔，这一笔常常是汉字的最后一笔，写起来有种如释

重负的轻松感，好像要把前面所经历的千回百转、所受的苦痛折磨一并释放出来一样，下笔可以泼墨如水，一泻千里。写完之后，只觉两袖清风，一身轻松，酣畅尽兴。这样的状态，真的是步入后半生的活法。

人生不易，笔须倾力。起笔运笔，节奏把握，酝酿铺垫，营造气势，我们的前半生一直在用尽心思写。横，竖，撇，折，钩，竖弯钩，每一笔都显出了用力 and 用心。很多人前半生的姿态，就像一只勇猛的猎豹一样，在不断地猎获和积累。身为凡夫俗子，我们被世间各种各样的东西诱惑着，为了自己的欲望和梦想奋力拼搏。待到翻越了人生的山头，开始自上而下走的时候，我们突然间就彻悟了，上山与下山不同，人生的下半程，应该换个姿态了。前半生是争的姿态，后半生该收敛锋芒，以更淡泊更从容的姿态行走人生了。

正如书法中的“捺”笔，顺其自然，笔随心动。行至水穷处，坐看云起时，人生要拿得起，更要放得下。“捺”代表的是释怀和淡然，人生就像打开了一个紧闭的阀门，任凭生命的流水自由奔流，不再有目的地，流到

哪里算哪里。如弘一法师李叔同，他的前半生如鲜花着锦，过得富贵荣华。在他39岁的时候，突然间就斩断红尘，告别尘缘，开始与青灯古佛相伴。换一种活法，让生命进入更高的境界，追求精神层面和灵魂生活的葱郁和丰盈。我们一般人当然没有弘一法师那种非凡的悟性，但关于人生的很多谜题，常常是在走过半程之后顿悟的。

如今我也走到了人生的后半程，不知不觉间，我的脚步慢了下来，生活节奏也放缓了许多。正如“捺”笔，缓缓下笔，缓缓运笔，笔力疏放，心镜澄明，自由随心。没有了那么多殚精竭虑，没有了那么多志在必得，我开始领悟慢的魅力，开始体会静的境界。捺笔是收敛锋芒，更是放开束缚；捺笔是节制欲望，更是释放本心。前半生活得太过局促、太紧绷了，后半生应该放一放。让人生荡开轻松的一笔，给生命一个漂亮的捺笔。抛却名利的束缚，让自己还原成最自然的人，回归生活的本质，找回人生的真谛。

起承转合人生事，捺笔写尽后半生。

幸运饺子

文/赵琼

放学后，女儿哭哭啼啼跑回家，一脸委屈。母亲又哄又劝，才知道原来学校暑期实践开幕式，女儿的班级要选一名同学，代表班级举牌子，走在班级的最前面。

这是一个荣耀的事情，所以同学们都跃跃欲试举手报名。老师也很为难，便让同学们抓阄决定，女儿落选。女儿哭得眼睛都肿了，她说：“是不是我不乖，所以运气不好？所以我去不了举牌子？”母亲心疼地搂紧了女儿，安慰道：“我们因因最乖了，可能只是一阵风吹过，幸运之神被迷了眼才没看到你。再等等，幸运之神马上涨了。”“真的吗？”女儿泪眼迷蒙。母亲坚定地点了点头。

安抚好女儿，母亲走进厨房，开始和面、剁肉。她把肉剁得碎碎的，加入淀粉、姜汁、麻油，混合在一起，再把肉一团一团地裹进面皮里，最后叠出好看的褶皱。我有些咂舌，母亲要怎样让女儿感受到自己是幸运的呢？

饺子熟了，母亲撒上一把嫩葱，

然后出锅了。女儿心情有些好转，可她仍好奇地问道：“幸运在哪呢？”母亲一脸神秘：“饺子里面有幸运，谁若是吃到了说明下一个幸运的就是她。”说着往女儿碗里盛了个饺子。女儿懵懂地夹起饺子就往嘴里塞，“哎呀”，她皱着眉吐出来一颗绿色的小宝石。“恭喜你，这一大碗水饺只有一颗宝石，还被你吃到了，说明幸运马上就要降临在你身上了！”母亲喜上眉梢，女儿也高兴得胃口大开。看着女儿吃掉满满一碗饺子，母亲才吁了口气。

熟悉的一幕让我满眼氤氲。母亲爱包饺子，童年时我最常吃的也是饺子。记得那一年小升初，我没有考到一个满意的分数，十分沮丧。我把自己关在房间里默默垂泪，因为我觉得我的成绩配不上自己的努力。母亲没有冲着我发脾气，只是一个人在厨房忙活开了。等饺子飘香之际，母亲才敲开我的房门说道：“吃饱喝足了才有力气拼搏，以后机会多的是

呢。”我红着眼打开了房门，每吃一口饺子就抹一把眼泪。这时，我突然发现口中的饺子有些硬硬的，忙不迭吐出来，竟是个硬币！母亲惊喜地说道：“我就说你的好运要来了，这么多饺子我可只放了一个硬币呢，都被你吃到了。”当时的我沉浸在好运将要来临的喜悦中奋发图强，却不知道为了这份“好运”，母亲几乎在每个饺子里都放了一个硬币。

后来的日子里，在母亲扮演的“幸运之神”的鼓励下，我一步步考上重点大学、扎根大城市，有了属于自己的一份事业。只是每逢艰难坎坷，我都要吃上一碗幸运饺子，来续上这份继续走下去的勇气。

再回首，女儿高高兴兴，母亲一脸欣慰。我忍不住对母亲说：“妈，我跟您学做水饺吧，我想把这份幸运延续下去。”母亲的眼睛闪着光。

或许让人感到幸运的不是饺子里的东西，而是贡献“幸运”的那个人，她用爱让家人幸福快乐。

被珍视的幸福

文/马俊

周末大整理，我翻出丈夫很多压箱底的东西，准备来一次“断舍离”。他冲过来抓起一件毛衣说：“这个可不能扔！”说着还把毛衣紧紧抱起来。我“扑哧”笑了，那件毛衣是刚结婚时我亲手给他织的，本来是深咖色的，如今褪色起球，已经很多年都不穿了，他却一直保留着。他用粗笨的双手把毛衣叠得整整齐齐，重新放到箱子里。

看着丈夫把旧毛衣当宝贝的样子，我心里泛起丝丝温柔和幸福。他珍视我为他千针万线织起来的毛衣，更珍视我们之间的感情，珍视我为他的付出。我感到了被珍视的幸福，这是一种没有被辜负的欣慰，一种有呼有应的快乐。你的付出得到了同等的回应，人与人之间需要这种回应，亲密的人之间更需要这种回应。我想，对于感情来说，最大的伤害就是“终究是错付了”。尽管多年的烟火日子有平淡琐碎，也有矛盾争吵，但只要还有一份浓情做底色，夫妻之间的感情就牢不可破。

珍视，是郑重地爱惜，是牢牢地铭记。我想起早年看过的一个真实故事，说外国有个男子，职业是兽医。有一次，他为一只狗狗做急救手术，摘下了婚戒，可这枚婚戒不小心掉进了垃圾桶里面。手术做完，他忽然意识到婚戒没了，于是赶紧去找。可垃圾桶已被清理，他又急忙去街上的大垃圾桶找，可大垃圾桶也被清空了。他不放弃最后一线希望，找到了垃圾处理厂。垃圾处理厂的垃圾堆积如山，他在里面翻找着那枚戒指，这无异于大海捞针。痴心人苍天不负，他真的找到了那枚象征着夫妻间真挚感情的婚戒。可想而知，这位男士的妻子该是多么幸福。丈夫珍视婚戒，就是珍视夫妻感情，珍视妻子。

人生在世，总有一份挚爱深情，值得我们珍藏。同时也总有那么多珍藏，忽然之间被我们看见。虽然珍视这份深情的人，总是默默收藏点点滴滴的记忆，但总会在不经意间，泄露出他们心底的小秘密。

前不久，我回老家，陪母亲小住。闲时我翻看母亲的微信，发现她的微信收藏里全都是跟我有关的内容。有段时间，我在公众号推了很多文章，到处让人转发点赞。那些文章，我都是群发的。可能有人连打开都没打开，而母亲每次都打开、点赞、转发。我没想到的是，她还把我的文章收藏起来。我问母亲，她笑说：“你用心写的文章，我喜欢看。有空的时候，我就打开看看。”我这才明白，这个世界上我最忠实的读者，永远是母亲。母亲珍视与我有关的一切，我给她买的衣服鞋子，她都舍不得丢掉。还有一次，我写了一篇关于母亲的文章，发在杂志上，那本杂志都快被她翻烂了。虽然我不经常回老家，但家里到处是我的痕迹。

人生在世，有人如此珍视你，生活就值得滚烫地去热爱。

那天，儿子不知道怎么的，翻出了他上幼儿园时的画。那些幼稚的画，我一直保存在客厅窗台下的柜子里。那只柜子很少开，我在里面放些不常用的东西。儿子上幼儿园时，喜欢画画。每到特殊的日子，他就画一幅画送给我。母亲节画一幅母子踏青图，我生日画一幅七彩气球图，祝我生日快乐……那一叠画，我都收藏在袋子里面。17岁的儿子翻出这些后，突然对我说：“妈妈，我爱你！”

这句话在他上初中后，再未说过。我知道，那一刻他也感到了被珍视的幸福。