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周末大整理，我翻出丈夫很多压箱
底的东西，准备来一次“断舍离”。他冲
过来抓起一件毛衣说：“这个可不能
扔！”说着还把毛衣紧紧抱起来。我“扑
哧”笑了，那件毛衣是刚结婚时我亲手
给他织的，本来是深咖色的，如今褪色
起球，已经很多年都不穿了，他却一直
保留着。他用粗笨的双手把毛衣叠得
整整齐齐，重新放到箱子里。

看着丈夫把旧毛衣当宝贝的样子，
我心里泛起丝丝温柔和幸福。他珍视
我为他千针万线织起来的毛衣，更珍视
我们之间的感情，珍视我为他的付出。
我感到了被珍视的幸福，这是一种没有
被辜负的欣慰，一种有呼有应的快乐。
你的付出得到了同等的回应，人与人之
间需要这种回应，亲密的人之间更需要
这种回应。我想，对于感情来说，最大
的伤害就是“终究是错付了”。尽管多
年的烟火日子有平淡琐碎，也有矛盾争
吵，但只要还有一份浓情做底色，夫妻
之间的感情就牢不可破。

珍视，是郑重地爱惜，是牢牢地铭
记。我想起早年看过的一个真实故事，
说外国有个男子，职业是兽医。有一
次，他为一只狗狗做急救手术，摘下了
婚戒，可这枚婚戒不小心掉进了垃圾桶
里面。手术做完，他忽然意识到婚戒没
了，于是赶紧去找。可垃圾桶已被清
理，他又急忙去街上的大垃圾桶找，可
大垃圾桶也被清空了。他不放弃最后
一线希望，找到了垃圾处理厂。垃圾处
理厂的垃圾堆积如山，他在里面翻找着
那枚戒指，这无异于大海捞针。痴心人
苍天不负，他真的找到了那枚象征着夫
妻间真挚感情的婚戒。可想而知，这位
男士的妻子该是多么幸福。丈夫珍视
婚戒，就是珍视夫妻感情，珍视妻子。

人生在世，总有一份挚爱深情，值
得我们珍藏。同时也总有那么多珍藏，
忽然之间被我们看见。虽然珍视这份
深情的人，总是默默收藏点点滴滴的记
忆，但总会在不经意间，泄露出他们心
底的小秘密。

前不久，我回老家，陪母亲小住。
闲时我翻看母亲的微信，发现她的微信
收藏里全都是跟我有关的内容。有段
时间，我在公众号推了很多文章，到处
让人转发点赞。那些文章，我都是群发
的。可能有人连打开都没打开，而母亲
每次都打开、点赞、转发。我没想到的
是，她还把我的文章收藏起来。我问母
亲，她笑笑说：“你用心写的文章，我喜
欢看。有空的时候，我就打开看看。”我
这才明白，这个世界上我最忠实的读
者，永远是母亲。母亲珍视与我有关的
一切，我给她买的衣服鞋子，她都舍不
得丢掉。还有一次，我写了一篇关于母
亲的文章，发在杂志上，那本杂志都快
被她翻烂了。虽然我不经常回老家，但
家里到处是我的痕迹。

人生在世，有人如此珍视你，生活
就值得滚烫地去热爱。

那天，儿子不知道怎么的，翻出了
他上幼儿园时的画。那些幼稚的画，我
一直保存在客厅窗台下的柜子里。那
只柜子很少开，我在里面放些不常用的
东西。儿子上幼儿园时，喜欢画画。每
到特殊的日子，他就画一幅画送给我。
母亲节画一幅母子踏青图，我生日画一
幅七彩气球图，祝我生日快乐……那一
叠画，我都收藏在袋子里面。17岁的儿
子翻出这些后，突然对我说：“妈妈，我
爱你！”

这句话在他上初中后，再未说过。
我知道，那一刻他也感到了被珍视的幸
福。

放学后，女儿哭哭啼啼跑回家，
一脸委屈。母亲又哄又劝，才知道原
来学校暑期实践开幕式，女儿的班级
要选一名同学，代表班级举牌子，走
在班级的最前面。

这是一个荣耀的事情，所以同学
们都跃跃欲试举手报名。老师也很
为难，便让同学们抓阄决定，女儿落
选。女儿哭得眼睛都肿了，她说：“是
不是我不乖，所以运气不好？所以我
不能去举牌子？”母亲心疼地搂紧了
女儿，安慰道：“我们囡囡最乖了，可
能只是一阵风吹过，幸运之神被迷了
眼才没看到你。再等等，幸运之神马
上 来 了 。”“ 真 的 吗 ？”女 儿 泪 眼 迷
蒙。母亲坚定地点了点头。

安抚好女儿，母亲走进厨房，开始
和面、剁肉。她把肉剁得碎碎的，加入
淀粉、姜片、麻油，混合在一起，再把肉
一团一团地裹进面皮里，最后叠出好
看的褶皱。我有些咂舌，母亲要怎样
让女儿感受到自己是幸运的呢？

饺子熟了，母亲撒上一把嫩葱，

然后出锅了。女儿心情有些好转，可
她仍好奇地问道：“幸运在哪呢？”母
亲一脸神秘：“饺子里面有幸运，谁若
是 吃 到 了 说 明 下 一 个 幸 运 的 就 是
她。”说着往女儿碗里盛了个饺子。
女儿懵懂地夹起饺子就往嘴里塞，

“哎呀”，她皱着眉吐出来一颗绿色的
小宝石。“恭喜你，这一大碗水饺只有
一颗宝石，还被你吃到了，说明幸运
马上就要降临在你身上了！”母亲喜
上眉梢，女儿也高兴得胃口大开。看
着女儿吃掉满满一碗饺子，母亲才吁
了口气。

熟悉的一幕让我满眼氤氲。母
亲爱包饺子，童年时我最常吃的也是
饺子。记得那一年小升初，我没有考
到一个满意的分数，十分沮丧。我把
自己关在房间里默默垂泪，因为我觉
得我的成绩配不上自己的努力。母
亲没有冲着我发脾气，只是一个人在
厨房忙活开了。等饺子飘香之际，母
亲才敲开我的房门说道：“吃饱喝足
了才有力气拼搏，以后机会多的是

呢。”我红着眼打开了房门，每吃一口
饺子就抹一把眼泪。这时，我突然发
现口中的饺子有些硬硬的，忙不迭吐
出来，竟是个硬币！母亲惊喜地说
道：“我就说你的好运要来了，这么多
饺子我可只放了一个硬币呢，都被你
吃到了。”当时的我沉浸在好运将要
来临的喜悦中奋发图强，却不知道为
了这份“好运”，母亲几乎在每个饺子
里都放了一个硬币。

后来的日子里，在母亲扮演的
“幸运之神”的鼓励下，我一步一步考
上重点大学、扎根大城市，有了属于
自己的一份事业。只是每逢艰难坎
坷，我都要吃上一碗幸运饺子，来续
上这份继续走下去的勇气。

再回首，女儿高高兴兴，母亲一
脸欣慰。我忍不住对母亲说：“妈，我
跟您学做水饺吧，我想把这份幸运延
续下去。”母亲的眼睛闪着光。

或许让人感到幸运的不是饺子
里的东西，而是贡献“幸运”的那个
人，她用爱让家人幸福快乐。
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这两年朋友老张开始研习书法，
他的字写得越来越好。大家聚在一起
的时候，他乐得“展示才艺”。那次他
写一幅作品：以德服人。只见他的笔
起承转合，灵活自如，最后一个“人”
字，他写得格外舒展，“捺”笔放得很
开，很自由洒脱的样子。写完后，老
张满意地对我们说：“我现在最爱写

‘捺’笔，觉得这一笔很像我后半生的
活法，放松释然，写完后畅快淋漓！”

我不由想起一副对联：若不撇开
终是苦，各自捺住即成名。横批是：
撇捺人生。汉字“若”如果没有撇开
的那一笔，就成了“苦”字了；“各”字
如果能按捺住那一笔，就成了“名”字
了。我理解这副对联的意思是，人应
该撇开一些东西，也应该按捺住一些
欲望，如此人生才会活出真境界。汉
字音形义结合，内涵丰富，富含哲
理。一撇一捺的“人”字，被我们演绎
出太多的哲思意味。

而今朋友老张说的“捺”笔，与对
联中所说的“按捺”的意思有些不同，
他说的捺笔是放得开的意思。当然，
只有按捺住欲望，才可以真正放得
开。我们都写过“捺”笔，这一笔常常
是汉字的最后一笔，写起来有种如释

重负的轻松感，好像要把前面所经历
的千回百转、所受的苦痛折磨一并释
放出来一样，下笔可以泼墨如水，一
泻千里。写完之后，只觉两袖清风，
一身轻松，酣畅尽兴。这样的状态，
真的是步入后半生的活法。

人生不易，笔须倾力。起笔运
笔，节奏把握，酝酿铺垫，营造气势，
我们的前半生一直在用尽心思写。
横，竖，撇，横折钩，竖弯钩，每一笔都
显出了用力和用心。很多人前半生的
姿态，就像一只勇猛的猎豹一样，在
不断地猎获和积累。身为凡夫俗子，
我们被人世间各种各样的东西诱惑
着，为着自己的欲望和梦想奋力拼
搏。待到翻越了人生的山头，开始自
上而下走的时候，我们突然间就彻悟
了，上山与下山不同，人生的下半程，
应该换个姿态了。前半生是争的姿
态，后半生该收敛锋芒，以更淡泊更
从容的姿态行走人生了。

正如书法中的“捺”笔，顺其自
然，笔随心动。行至水穷处，坐看云
起时，人生要拿得起，更要放得下。

“捺”代表的是释怀和淡然，人生就像
打开了一个紧闭的阀门，任凭生命的
流水自由奔流，不再有目的地，流到

哪里算哪里。如弘一法师李叔同，他
的前半生如鲜花着锦，过得富贵荣
华。在他 39岁的时候，突然间就斩断
红尘，告别尘缘，开始与青灯古佛相
伴。换一种活法，让生命进入更高的
境界，追求精神层面和灵魂生活的葱
郁和丰盈。我们一般人当然没有弘一
法师那种非凡的悟性，但关于人生的
很多谜题，常常是在走过半程之后顿
悟的。

如 今 我 也 走 到 了 人 生 的 后 半
程，不知不觉间，我的脚步慢了下
来，生活节奏也放缓了许多。正如

“捺”笔，缓缓下笔，缓缓运笔，笔力
疏放，心境澄明，自由随性。没有了
那么多殚精竭虑，没有了那么多志
在必得，我开始领悟慢的魅力，开始
体会静的境界。捺笔是收敛锋芒，
更是放开束缚；捺笔是节制欲望，更
是释放本心。前半生活得太局促、
太紧绷了，后半生应该放一放。让
人生荡开轻松的一笔，给生命一个
漂亮的捺笔。抛却名利的束缚，让
自己还原成最自然的人，回归生活
的本质，找回人生的真味。

起承转合人生事，捺笔写尽后半
生。

每一个人的心中，或多或少都有
一个田园梦。在我们终日为理想奔
波，工作生活压力莫名大时，它就在你
心底徘徊，而我尤其如此。

越来越觉得，在自己打拼的天地
里，要留下一隅“田园”，或诗意，或烟
火，让心灵可以在忙碌间得到小憩。

我生长在城市，很多时候我都不
像一个纯粹的城市女孩，喜欢植物，对
农作物感兴趣，对自然的景色和季节
的变换有细腻的感受。

结婚前，我喜欢逛花卉市场，把这
里当成我的“田园”。绣球含苞待放，
绿萝郁郁葱葱，栀子花清香四溢……
各种花草都令我眷恋。我和卖花的老
阿姨能聊上半天，对花草的认知在一
点点地积累着。这个“田园”带给我愉
悦与诗意。

结婚后，这种只闻花香不嗅烟火
的生活被改变了。于是，我把厨房当
成“田园”，快乐地劳作着。慢慢地，我
学会了挑选蔬菜，学会了蒸馒头、煮红
豆粥。我在厨房的阳台上，种了一排
香菜、细葱、蒜苗、辣椒，还在小院一角
搭上了葡萄架，闲时看花蝶飞舞，期待
着收获季节能吃上自己最爱吃的葡
萄。

我知道真正的田园生活不会只有
吹着微风、怡然自得的悠闲，它是要实
实在在付出辛勤劳作的，这个过程皮
肤会变黑变皱，手会变粗糙，浑身是汗
水……想有收获，必须有耕耘。我心
中的“田园”，其实是这样一个地方：能
让我的心在繁忙生活中获得一些松弛
感，劳逸结合，张弛有度，生活会更丰
富多彩一些。

前年的春夏之际，我陪母亲回了
一趟老家，坐很久的长途汽车。乡下
的外婆那么老了，瘦却有力量，外公也
一样精神矍铄。老家院子里有花树、
果树，墙边种了一溜儿的青菜，鸡鸭鹅
俱全，随时可以吃上最新鲜的农家
菜。晚上，我睡在一张老木床上，裹着
松软的棉花被，一翻身，床便“嘎吱嘎
吱”地响。这是一种很新的体验，我第
一次觉得棉花被好过我的鸭绒被、蚕
丝被，我仿佛能闻到泥土清新的气息，
惬意得居然一夜无梦。

早晨，外婆照例早早起床，煮鸡蛋
——母鸡昨日刚刚下的；拌小菜——
院子里新摘的；煮豆粥——都是新磨

的粮食。厨房里水汽弥漫，外公在往
灶眼儿里塞柴草。他们的说话声、柴
草燃烧的声音以及窗外的鸟叫声，合
成了田园交响曲，恍惚间，我沉醉于愉
悦与美好的感受之中。

在城市生活时，紧张和松弛反反
复复地交替，我的神经变得有些衰弱
了。我还天天盯着手机，时常刷屏，已
经开始失眠，不知不觉心生烦躁。而
这样的田园生活，安宁、纯朴、惬意、闲
适，让我的精神无比放松。我暂时放
下了手机，走进自然，去看薄雾笼罩的
村落、袅袅升起的炊烟、黑瓦红墙的老

屋，听鸡鸣犬吠，与亲密的家人在一起
品尝家常美食，温暖、祥和，这何尝不
是一种心灵的治愈？

人生总是需要一种禅意，置若罔
闻，处变不惊。而田园生活既不是世
外桃源，也不是与世隔绝，而是实实在
在的烟火生活，它更像是我寻求的一
段心情、一种状态、一种感觉，是对生
活的纯真热爱，是难得的坚守和执着
吧。它让你收获更多，不仅仅是身体
健康的满足，更是精神的富足。

把“田园”放在心中，在接近自然
的地方，一个人也更接近他的灵魂。


