
自作主张，人生才有力量
■陈冉

夜航船
人，不能活在他人的定义里，患得患失；生命，得由自己做主张，才能脚下生风。不论是破除幻象的张继业，还是闷声不

响干大事的贾玲，都令我刮目相看。

受副热带高压影响，连日来，萧
然大地俨然一个大烤箱，热辣滚烫的
夏日，让我想起年初高票房影片《热
辣滚烫》。这部由贾玲导演兼主演的
作品，像冬天里的一把火，驱散寒冷，
燃情万丈。其中，“人活着，总得拼一
次”，这一句平实的话，使不同年龄的
观众，都心旌荡漾，暗下决心，要为自
己的梦想努力搏一把。贾玲的拼劲，
使贪恋舒适而想要停止奔跑的我，不
禁泪目。真希望，咬紧牙关的自己，
会哭，也能笑，浓烈地纵情一生！

时隔半年，我又一次走进影院，
作为一个教育工作者，《抓娃娃》成了
我的不二之选。与《热辣滚烫》不同，
我不必为剧中受姐姐欺凌的“贾玲”
愤愤不平，不必为她躲在高大肥胖身
躯里的卑微之心怜悯不已，更不需要
为她艰辛的夺冠之路打气加油。《抓
娃娃》，说的是某土豪别出心裁养育
儿子成为学霸的过程，剧情诙谐幽
默，立意生动有趣。

每当，有不堪重负的学生，因为
考不上理想的学校而自杀，或者，孩
子手不释机整日活在电子游戏的世

界而迷失了自己，人们都可能会说
——教育出了问题，我却并不赞同。
倒不是刻意回避现实，自私地作壁上
观，而是我不愿受困于现象，我喜欢
聚焦问题的根源与解决。

解决问题，重在如何提问。《抓娃
娃》，就在剧情中埋伏了多个教育难
题：隔代养育中宠溺孩子的毒害如何
避免？如何利用挫折体验激发孩子
的责任心与进取心？打造一个严密
的控制体系来定制一名学霸是否可
行？这些发问，引人共鸣，令人深省。
抓娃娃，与教育体制脱不了干系，但
每一个落地的娃娃，似蒲公英的种
子，随风撒在了各不相同的家庭土
壤。马继业，就是电影中被“抓着”长
大的娃娃。他，很幸运，出生于富裕
的土豪家庭。幼年期，被外公外婆宠
成一个圆得可以滚的胖皮球。父亲
马成钢，学历有限，但有钱，对继业的
成长寄予厚望，他希望儿子德才兼
备，将来能继承马家大业。他说服妻
子，狠下心肠，把孩子带离舒适的豪
宅，租了一幢破旧房子，家徒四壁地
扮起穷酸。

环境改造人。贫穷，使继业成为
一个乖巧懂事、吃苦耐劳、品学兼优
的好少年。但聪明的少年，并不知
道，这个锤炼人的环境，是父母花重
金刻意创设的，物资匮乏的表象背
后，渗透着一个强大的教学与安保团
队，确保他的人身安全与学业精进。

苦其心志，劳其筋骨，精其学业，
在这个人造的容器里，继业不负众
望，长成一个帅气的学霸，北大清华，
在他，是瓮中之鳖。但高考那天，他
提前交了白卷，他急着要去解一道更
重要的题。

他隐隐觉知，自己置身于一张无
形巨网，他想要识破这谜底。这一天，
他略施小计，调虎离山，父母精心编织
的大网，破绽百出，真相大白——父母
很有钱，穷酸只是装给他看的，而他的
邻居们，都是父亲安插在身边的学科
专家。他悲哀地发现，自己一直生活
在无数的摄像头下，他是父母以及团
队控制与研究的唯一对象。但他的心
底，爱的暖流定会汩汩不绝，他的父
母，耗费巨资，倾尽心血，爱的方式假
得离谱，但爱，是真实的。

对继业来说，戳穿这个伴随多年
的谎言，比考上清华北大更有价值。
冲破虚假的完美世界，领受风吹雨打
的真切，是他最大的成功。

继业，在影片中迎来了自由的人
生，喜剧女王贾玲，因为《热辣滚烫》，
暴瘦一百多斤，从此华丽转身。当人
们都在等她体重反弹的时候，她优雅
大方地出席了巴黎奥运会开幕式。
修身的礼服，温柔而坚定的笑容，回
应了大家的猜测与疑问。

人，不能活在他人的定义里，患
得患失；生命，得由自己做主张，才能
脚下生风。不论是破除幻象的张继
业，还是闷声不响干大事的贾玲，都
令我刮目相看。
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闲坐烹茗 ■郑国芬

然而即使像史小玉这样的画工们创造出了敦煌令人叹为观止的艺术作品，在现在来看他们足以跻身艺术大师，但在当时，他们的地位依然
是令人无法置信的卑微。按照当时的规定，绘画人的名字是不能出现在他们所作的壁画上的。

敦煌的那些无名大师

一座长长的土黄色的山崖，静静横
卧在干涸了的大泉河边，一千多个洞
穴，像蜂巢般，嵌在陡峭的岩壁间。就
是这些藏着中国千年艺术瑰宝的迷人
的洞窟，让旅居法国的美术家常书鸿放
弃国外的优渥生活，来到这里，让世界
级大师张大千千里迢迢赶到这里，驻居
近三年临摹洞中壁画，让北京大学考古
学系毕业的女生樊锦诗决定在此坚守
一生，而最终成为“敦煌的女儿”。

尽管在去敦煌之前，已经在纪录
片《敦煌》里对它的魅力有所了解，但，
当我真正走进一个个洞窟，面对那些
低眉慈目的菩萨塑像，神秘传神的壁
画作品时，依然震惊不已。

戴着耳麦，讲解员轻柔的声音仿
佛是从远古时代传来，眼前这些精美
的佛像壁画让我的心一下沉静下来。

从前秦、北凉、北魏、隋唐……到
元代，从四世纪到十四世纪，绵延一千
年不中断，无数的民间工匠在这崖壁
上开窟、造像、绘制壁画，留下这美轮
美奂的艺术宝库。

他们都是谁呢？
“去莫高窟，本来应该斋戒沐浴，

顶礼焚香，带着一种宗教般的虔诚而
去，不是为了顶礼膜拜佛陀和菩萨的

塑像和壁画，而是为了那遥远的、从前
秦一直到西夏的漫长岁月里，那些伟
大的艺人和民间工匠，为我们留下的
惊世绝伦的伟大艺术作品，这值得我
们专程来点赞。”

在飞机上读完俞敏洪先生的甘肃
旅行记《我从陇上走过》一书，其中《莫
高窟》一篇开头所写的，也正是我的内
心所向。

去敦煌前，看了电视纪录片《敦
煌》，其中记述了这样一位元代画工的
故事。

他叫史小玉，他的名字出现在莫
高窟第3窟的西壁上，是无数给敦煌留
下精美壁画的无名大师里难得留下名
字的一位画师。

故事发生在 1351 年，因同行介
绍，画工史小玉从甘州（现甘肃）长途
跋涉来到敦煌谋生。当他徜徉在前辈
们留下的艺术瑰宝面前，像一千年以
后的我一样震惊。

然而当史小玉开始加入皇庆寺殿
内壁画工作时，已是六年以后了。应
供养人要求，他要参与绘制的，是与早
期南北朝佛学故事不同的经变画。

所谓经变画，就是用图像来解释
某部佛经的思想内容。比如莫高窟里

描绘阿弥陀佛居住的佛国净土的《西
方净土变》壁画，比如描绘救世人脱离
现实世界苦难的观音菩萨的《观音经
变》壁画……

当第一缕阳光照进洞窟里，史小
玉就开始了他的壁画创作。

他用当时的天然矿石，如朱砂、孔
雀石、云母等作颜料，甚至还用一种叫
作青金石的高贵外国宝石作颜料。这
些矿物颜料因性能稳定，经得起日光
照射和湿气侵蚀，而能让壁画经久不
褪色。正是因为这些天然颜料的应
用，使莫高窟里的壁画经历了一千多
年以后，依旧色彩鲜艳明丽。他长年
住在昏暗的洞窟里，每天吃的，是叫馎
饦和馕的胡饼类食物，这些食物虽能
果腹，却干巴巴十分难以下咽。就是
在这样寂寞而清苦的条件下，史小玉
带着他的同伴们创作了《千手千眼观
音经变》壁画。

在莫高窟南区最北端常年封闭的
第3窟内，藏着很少人知道的壁画精
品，《千手千眼观音经变》画就是其中
一幅。所画的观音形象情态逼真悦
目，线条流畅细腻，意蕴无穷。纪录片
《敦煌》的总导演周兵说：“在敦煌莫高
窟神秘的第3窟，从来不对世人开放，

在那里有一幅据说是史小玉创作的千
手观音，那是一幅举世之作，无论是当
时还是现在……这幅画都堪称伟大的
画作。”

然而即使像史小玉这样的画工们
创造出了敦煌令人叹为观止的艺术作
品，在现在来看他们足以跻身艺术大
师，但在当时，他们的地位依然是令人
无法置信地卑微。按照当时的规定，
绘画人的名字是不能出现在他们所作
的壁画上的。他们带着宁静和虔诚的
心，在这里一笔一画留下他们的传世
之作，也只是为了谋求一份生计。“工
匠莫学巧，巧即他人使。”这是他们大
多数人的真实写照。

上世纪八十年代曾在这个岩壁上
发现的“甘州史小玉笔”题记，如今已
消失不见，莫高窟七百多个洞窟，两千
多身佛像彩塑，四万多平方米的壁画
精品让一批批的后人们瞻仰膜拜，却
没有人知道创作它们的大师们的名
字，那些供养人即当地的王公贵族富
贾望族的画像和署名倒是清晰而显耀
地刻在墙上被世人所知。

沧海桑田，转身千年，当这些壁画
依然在洞窟里熠熠生辉时，人们才意
识到，他们，才是最伟大的艺术家。

往事悠悠 ■傅浩军

抢潮头鱼必须脱光衣裤，虽然不雅观，但是为了生存，为了安全，就顾不得那么多了。如果留着裤衩，就会影响手脚施展，被水兜着，极易发
生危险。父亲他们生活在贫乏的沙地，就只能抢抢潮头鱼，让家人吃饱肚子，如果在烽火连天的战场，他们也许就是驰骋疆场的猛将，或能为国
家建功立业。

听父亲讲，那抢潮头鱼的故事
“弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不

湿。”这是北宋潘阆的一句诗，然而，弄
潮表演看着精彩，实则凶险万分。其
实，与弄潮表演同样凶险的还有我们
沙地人的抢潮头鱼。

钱塘江大潮来时，江涛滚滚，排山
倒海，为大潮裹挟的江中鱼虾，时不时
出现在潮头中，这时，沿江穷苦的人们
就瞄上了这些潮头鱼。二十世纪六七
十年代，我的父亲也抢过潮头鱼。

父亲说，抢潮头鱼必须脱光衣裤，
虽然不雅观，但是为了生存，为了安
全，就顾不得那么多了。如果留着裤
衩，就会影响手脚施展，被水兜着，极
易发生危险。

那天，父亲他们匆匆脱了衣裤，操
着鱼兜，走下堤坝。踏上滩涂后，呈斜
线迎着潮头往江里小跑上去。待到了
潮头近前，边退边观察，看混浊的潮头
里有没有鱼翻腾，看准了，便果断伸出
鱼兜捞上一兜，手上一沉那是有鱼了，
但无论有没有兜到鱼，鱼多还是鱼少，
都没有时间计较，必须立即转身往回
逃了，否则就来不及脱身了。

抢潮头鱼，是跑着去捞，捞了就
跑，速度极快，所以叫“抢”。

他们操着鱼兜，开始发力狂奔，逃
离潮水，还是呈斜线，往岸边逃，和潮
水赛跑。人在前面猛跑，潮水在后面
紧追，潮头翻滚，咆哮，潮水不时就追
到了他们脚后跟，差一点就扑到了身

上，险象环生。狂奔中还要看运气，一
颗小石头、一个淤泥坑，一秒半秒的迟
滞，都是性命攸关。

还好，他们总算都安全跑上了岸，而
潮水就跟在他们身后，在他们上岸的瞬
间，潮头奔腾而过，继续向前汹涌扑去。

又一次有惊无险，他们已习以为
常，一个个跑得上气不接下气，也来不
及喘口气，赶紧找回衣服，胡乱擦干身
体，飞快地跑回家，把鱼一放，又跑去
干活的田地里，继续干活。

潮水很准时，他们掐准了时间
去。有潮就有鱼，他们会抢到鲢鱼、胖
头鱼、鳗鱼等等，偶尔也有蛇。

这一次，父亲抢到了一条大鳗鱼，
有人买了去，得了两毛钱，那个年头，
干了一天就一毛钱。而老高运气极
好，一兜下去，抢到了鳗鱼，还是个鳗
球，十几条鳗鱼盘绕在一起，每条都一
斤多，卖了三元钱。

抢潮头鱼有时候收获颇丰，有时
候一无所获。然而，抢潮头鱼非常危
险，不是儿戏，而今站在岸边观潮都危
险，何况是跑到了江里，真正与潮为
舞，哪里会有“手把红旗旗不湿”的潇
洒轻松。

钱塘江潮水变化无常，速度极快，
人们一个不小心，或者体力不支，或者
脚扭一下，或者慢了半步，就会被潮头
拍倒，卷走了。

我的父亲个子不高，但很有精神，

极有勇力，为了生存，他也顾不得危
险，去抢了好几次潮头鱼。抢来了就
赶紧卖掉，补贴家用，卖不了的，家人
才可以吃大餐。

说起抢潮头鱼，父亲感慨不已，那
都是被生活所迫，如果能够吃饱喝足，
谁愿意冒这个险，但凡有点条件的人
家，绝不会去抢潮头鱼的。这是勇敢者
的游戏，既要勇敢，不怕死，还要沉着，
临危不乱，从下岸、冲、捞、逃，到回到岸
上，不过几分钟的事情。就是这几分
钟，有的人一去不回了；有的人侥幸从
潮里逃出，捡回半条命，再也不敢抢了。

父亲东扯一句，西扯一句，我归纳
一下，抢潮头鱼有“七个要”：要有胆量，
越是潮水翻滚处，越有鱼，越要往前冲；
要有相当的体力、耐力，要跑得快，要能
够连续奔跑；要讲究技巧，眼力准，机会
只有一次，仅此一兜；要沉着冷静，不能
慌乱，即使卷入潮中，也要努力自救；要
见好就收，不能有贪心，一抢到鱼就要
往回逃，见到再大再多的鱼也不能捞
了；要抢时间，抢了鱼后要抢在潮水扑
到人之前逃上岸，上了岸又要抢着跑回
地里不能耽误干活。

还要有强大的心理素质，面对汹
涌大潮，呼号江风，人往往会极度紧
张，有的人跑着抢着，会晕头转向，抢
了鱼后不往岸边逃，反而向江心跑了，
任凭岸上的人如何喊叫，可是，地域空
旷，江风呼号，潮水奔腾，又如何听得

见，他直往深处跑去了。
父亲抢潮头鱼的故事，让我大有

感慨，更生敬佩，忽而，我想，父亲何尝
不是一个骁勇的猛将，抢鱼过程即如
同百万军中取上将首级，想象一下：他
们三五个年轻人，血气方刚，村里最勇
猛的几个，骑着战马，缓缓出现在岸边
高坡上，面对滔滔钱塘江，迎风而立，
举着鱼兜即如手持长枪，大战在即，他
们静静地等待，时不时大马扬蹄，嘶鸣
一声，少顷，远处江面一条白线出现，
由远及近，潮水汹涌，即如敌军铺天盖
地杀来，虽千万人吾往矣，父亲他们呼
啸一声，挥起长枪，拍马下岸，直扑敌
阵，左右冲突砍杀，直取敌将首级，旋
而拍马回撤，在重重包围中杀出血路，
纵马上岸，奔腾而去，消失在茫茫之
中。

对，只是平台不同，机遇不一样，
他们生活在贫乏的沙地，就只能抢抢
潮头鱼，让家人吃饱肚子，如果在烽火
连天的战场，他们也许就是驰骋疆场
的猛将，或能为国家建功立业。

沙地里极穷，一年到头也吃不上
几次肉，一条鱼要招待好几次客人。
有一次，邻居家里要来城里客人了，可
是拿不出像样的菜，一筹莫展。父亲
得知后，心想着要帮帮他。第二天，父
亲就去抢了潮头鱼，果然有点收获，拿
了最大的一条鱼送了邻居，邻居喜出
望外，高兴不已。

湘湖诗会 ■潘开宇

留别

满店香的
是风正吹起的柳絮
还是吴姬手中的美酒
金陵子弟的金樽
又已斟满了活色生香的春色
三百杯
杯莫停

丝竹声起
那一首离别的曲
可以笑春风
可以舞罗衣

在暮春的醉意里
留下诗行
在别情与东流水间
丈量人世

明日斗酒别
一骑红尘
揽远方和诗意入怀
衣袂飘飘的背影
千年未消

风景独好 ■徐芳芳

漫游木格措

揭开木格措的神秘面纱，我忽然觉得比此
次康定之行任何一个景点都要迷人。进入木
格措景区游览，是从高海拔往低处走的。这种
游览方式，让你有更多的时间，慢慢地欣赏一
个景区的本来模样，感受辽阔大地上的那一抹
温柔。

从木格措广场入口进入，同行的几个小姑
娘和演员们一起跳了弦子舞，随后便是排着队
依次登上景区大巴。顺着蜿蜒的山道，我们轻
声细语，不知不觉便到了山顶。湖水相依，远
山挽纱，木格措携一片磅礴之美，缓缓呈现在
我们眼前。

它是朦胧的，有一种“只缘身在此山中”的
恍惚之美。最好乘一叶小舟，去那平静湖水的
正中央，你才能更清楚地看烟波浩渺，看群山
延绵，看仙气飘飘的独特魅力。幸运的是，雨
过天晴，清新的空气里，浓浓云雾处透出来的
那一缕金色的光，瞬间温暖了我的心。

它是孤独的，有一丝“遗世独立”的独特之
美。那湖边的金色海岸沙滩，仿佛为木格措镶
嵌了一颗夺目的金色明珠，在绿色的湖水映衬
中显得分外迷人。“海枯石烂”景观石仿佛与海
南的“天涯海角”景观石遥相呼应，仿佛是《康
定情歌》的定心石。那是层层绿意包裹下的七
色海，秀美宁静，浓淡相宜，或许这也是给游客
们的惊喜，令人不得不佩服大自然的巧夺天
工。当你沿着小径徒步而下时，你会发现一个

“绿野仙踪”童话森林，那是一根根垂挂而下的
嫩绿色枝条，或长或短，交织在一起，在阳光照
耀下影影绰绰，构成一个圆形拱门，或是水晶
帘，引诱着人们入内探秘……

它是热烈的，有一股“壮志必酬”的热情之
美。“山不见我，我自去见山！”那是往上走200
米时，三四次的停顿和浓重的喘息与剧烈的心
跳声。爬上木格措的溜溜山，缓步走向玛尼
堆，奉上洁白的哈达，抚平其上的褶皱，系在彩
色的经幡上，跟着韩红吟唱《我的家乡在日喀
则》。在肆意吹拂的寒风中献上温柔的祈祷，
此时内心无比纯净，充满着对美好事物的期盼
和对家人浓浓的祝福。那是药池沸泉的迷蒙
雾气，脱去鞋袜，卸下一身的疲惫，在温泉水柔
和的抚摸中享受身心的放松。 敲开一颗别具
特色的温泉煮鸡蛋，感受此刻的温暖和惬意。
那是藏族姑娘们热情的歌声，也是路旁游客们
银铃般的笑声。锅庄舞、弦子舞，在美好的舞
蹈中感受藏族人民的智慧与独特的文化美。

如果有缘，我想我们此行或许还能看到莲
花雪山的美景，与雪山遥遥相望；我们还能看
到杜鹃峡的繁花盛开，与奔流的溪水亲密接
触；我们还能走近红海草原，感受各色美丽花
儿竞相开放的蓬勃生命力。

“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟，端端
溜溜地照在康定溜溜的城哟……”此刻，离木
格措之行，已相隔一月有余，它美丽的景色依
然时时浮现在我的脑海，心驰神往。它像一颗
耀眼的明珠，成为康定之行的一景，也是这个
暑期的最美好回忆。唱一曲《康定情歌》，仿佛
我和我的小伙伴们又手拉着手儿在草原上翩
翩起舞。

围垦六十周年颂

风餐露宿披星月，填海移山战浪潮。
勇立潮头创伟绩，围涂造地史书骄。
高楼万丈滩涂上，沧海桑田甲子遥。
敢为人先融血脉，勤劳智慧永传超。

■傅志刚


