

紫藤花

■汤晓莹

越来越喜欢自己

嗨,我叫优优! 喜不喜欢今晚的星光璀璨,喜不喜欢此刻的疯狂爆汗,喜不喜欢台上的特特老师,喜不喜欢台上台下的引领老师,喜不喜欢此刻热辣滚烫的自己? 从你们的热情中,我知道你们是喜欢的! 我也很喜欢! 我要感谢你们的喜欢,正是你们的喜欢改变了我的生活,改变了我的赛道。

我小时候听得最多的一句话就是:莉莉又考了100分,你看看你几分! 那时候我就觉得自己大概是不够努力吧;后来每次班里选舞蹈队,我总是名落孙山,我就觉得是我不够漂亮不够苗条吧;在大学毕业实习的时候,师父总劝我放弃当律师,我就觉得,我大概是真的不够聪明吧。

后来我成了瑜伽老师,大家都喜欢我,喜欢我的专业,喜欢我的笑容,喜欢我的圆滚滚——说我有福气,还喜欢我的丢三落四——她们说是可爱,我知道那都是源于你们喜欢我。可那时的我,觉得你们都是骗我的,我真的有那么好吗? 我不相信。

直到我发现越来越多的人因为我们的瑜伽,开始感到脖子不酸了,背不疼了,变得开心了,变得越来越喜欢自己了,我才开始慢慢喜欢上了能给大家带来改变的有用的自己。

再后来,我因为大家的喜欢,而更加努力地学习专业,但同时我也学会了迎合,学会了改变——我变得正经,变得唯唯诺诺,变得小心翼翼,变得害怕失去大家对我的这份喜欢。

再到后来,我经历了背叛,习惯了有人离开。我开始不太在意别人怎么看我,喜不喜欢我,有多喜欢我;我开始不觉得自己很好,也不觉得自己不好,更没兴趣和别人比较,也不在意别人评价的感觉了。

到现在这个阶段,我竟然发现我的自愈能力不错。我能在无数次的崩溃中慢慢自愈,我能在无数次的绝望中快速地忘掉过去。在泪水和疼痛中,我终于领悟:人生只有一次,活着就要对得起自己,所以一定要活成自己喜欢的样子。如果我会发光,就不必害怕黑暗;如果我是那么美好,那么一切恐惧就可以烟消云散。

我恢复了看到一朵花、一片叶,就可以开心微笑的能力。我又喜欢我自己了——我有点小漂亮有点小身材,我善良而真诚,我永不言弃,勇敢而无畏!

十一年前,我曾期待,中国萧山能像美国纽约时代广场那样,实现瑜伽海洋的盛况,今天在多方协助下,这个梦想成真了。未来,我们依然会期待会努力,举行更多盛大而有意义的活动。

如烟事

■余观祥

船队的“难兄难弟”

周兄,大名国强,是我在义蓬水泥厂船队工作的“难兄难弟”。1982年初至1983年底,我俩在同一条拖驳船上,风雨相伴、同舟共济近两年。1983年底,他调至机修车间,过了半年,我调到了一家工厂从事行政管理工作。此后我们两人各奔东西,几乎没有了联系。

周兄和我一样,都是高中生,他去船队前,曾在杭州一家大厂实习过车床、铣床、刨床。因他文化程度高、悟性好,又热爱这项工作,所实习的几个工种,都掌握得很好,操作各类车床得心应手。回大队农机厂后,便成了厂里的“掌舵”师傅。之后,义蓬水泥厂招工,他在父亲的支持下,毅然决然地到水泥厂船队报到。从此我俩便成了朝夕相处的船友。

在船上,他很爱学习,一有空就看些技术方面的书,其中《无线电杂志》是他的最爱。

上世纪九十年代中期周兄从水泥厂辞职,自己另起炉灶,从事了不锈钢加工和制作行业。因他做工精致,收费适当,生意做得风生水起。

周兄虚心好学,多才多艺,我与他又情投意合,对他一直心心念念,很想有机会见见面,聊聊在船队的往事,聊聊别后的经历……

2022年11月底的一个下午,我在萧山绣衣坊北侧逗留,正好遇上了办事经过的周兄。虽近40年未曾相见,却像有一股极强的磁力,让我俩四目相视,又很快都叫出了对方的名字。我们不约而同地伸出了双手,紧紧地握在了一起。

与周兄加上微信后,我对他有了更多的了解。他水泥厂辞职后,夫妻共同去了绍兴柯桥创业,一边加工制作不锈钢制品,一边开起了不锈钢型材专卖店。周兄制作工艺高人一筹,他代理的型材质优价廉,广受客户青睐,生意如日中天,从中掘得了第一桶金。此后,进军幕墙行业,在省内外乃至全国幕墙行业,成了行业领军人物。

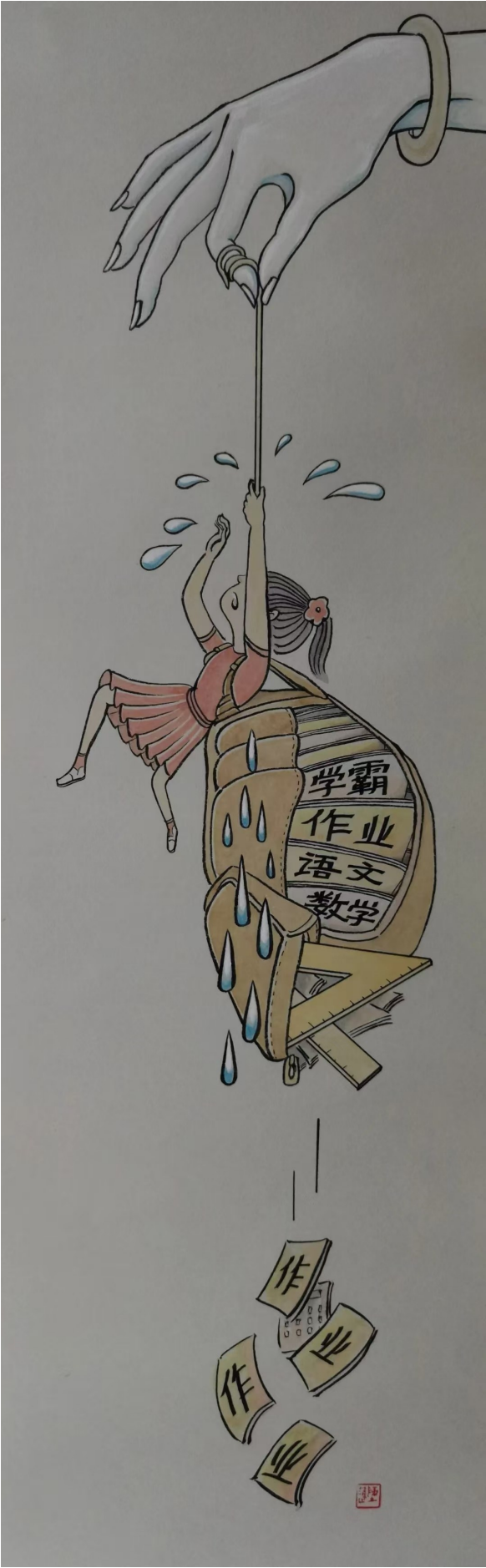
近年,我常用口述史文体,写些沙地和围垦系列小人物,发表在报纸刊物上,有时也分享到朋友圈中,周兄看到后,总会点赞或写上几句评论,给我加油鼓劲。

去年年底,他给我微信留言:你致力于写围垦系列人物,写得生动、真实、立体,这个点位很好、有意义,是对一代艰苦奋斗的萧山围垦人的真实记录,是弘扬和传承围垦精神的很好方式。他同时提议我,写写曾在萧山水利和围垦战线,摸爬滚打了30多年的他的老父亲。

然而,因我限于某区宣传部门的约请,专注于写围垦系列人物,一时无暇顾及采访他的老父亲。近日,周兄又给我留言,说他老父亲身患疾病,近7年做了6次大手术……

看到留言后,我的心情难以平静,第二天便动身去党湾镇采访了周兄的老父亲。在周老身上我仿佛挖到了一个富矿,觉得有取不尽的宝贝,写不完的故事。回萧山后,我马不停蹄地写,用了5天时间,写成了《我在萧山水利和围垦

摸爬滚打37年》一稿,长达11000余字。5天后,我再次登门周家,让周老亲自审核。看完文稿后,周老用他那颤颤抖抖的右手,为我竖起了大拇指。紧接着说,“你把我与萧山水利和围垦的事,活生生地记录了下来,谢谢你!”这是周兄父亲的肺腑之言,也是对我的鞭策和鼓励。



漫画《情感孤儿》(入选第十四届全国美术作品展综合画种展区) 陈莲作

五味子

■刘保敬

母亲的别名叫奉献

今天是母亲的忌日,在外地工作的我,无法到她的坟前焚香祭拜,只能借用文字,倾诉对母亲无尽的思念。

母亲生在农村,长在农村,她的生命轨迹与那片土地紧密相连,一生勤劳节俭,饱尝了贫穷与落后带来的种种艰辛。作为家中的长女,因家境贫寒与重男轻女的旧俗,她只上了几天学就辍学回家,跟着外公外婆下地干农活了。所以母亲基本上是一个文盲,只会写自己的名字。我小时候有一次做作业,妈妈拿着我的铅笔,很认真地写过她自己的名字,好像就那么一次,至今仍深深印在我的记忆中。

母亲在贫穷困苦中长大,但她始终对生活充满乐观与期待。在我记事时,农村还是集体生产队。村里一个男劳动力一天工分可以挣10分(最高分),而妈妈只能挣8分,别人家是男、女劳动力好几个,可我家老爸在武汉上班,我们姐弟三个都还在上学,家里就只有妈妈一个人挣工分。所以每当生产队按工分来分粮食或者其他东西时,我们家分的自然比别人家少很多。为了多挣些工分,只要生产队有加班的活,无论大活小活重活脏活累活母亲都抢着干。现在想想,当时母亲一定很累,但我记忆中从没听到母亲喊一声累、叫一声苦。

母亲深知农村的艰苦,所以在我们小时候总是对我们

讲:你们如果吃不了农村这个苦,就要好好读书,争取考上大学。后来爸爸退休,弟弟去顶职,姐姐结婚后也到镇上去做生意了,我也于1990年当兵离开了家。

我当兵到部队,与父母的相聚,就变得格外珍贵而短暂。每次探家,我都有说不出的兴奋和激动。回到家,母亲总是忙前忙后给我做许多好吃的,老爸就优哉游哉地坐在一边抽烟,他也享受儿子回家的那份温馨与幸福。我每次回家待上半个月,都会长胖一点,还是母亲做的饭菜养人。相聚的时光总是匆匆,离别又是那么不舍与心痛。还记得我上军校的那个寒假,过完年我想提前一天返校,妈妈为了让我在家多住一天,抱着我的行李箱就是不肯松手,流着眼泪说:你就在家多住一晚上不行吗? 在妈妈近乎哀求的情况下,我还是坚持提前一天坐上返校的火车。现在想想,自己的举动对妈妈太残忍了,她不希望从儿女身上得到多少,只想儿子能在家多吃一餐她做的饭菜,让儿子在她身边多待一天,而我,却未能理解那份深沉的母爱,那时的我,是多么不懂事啊!

后来,我结婚成家,定居杭州。女儿的降生,需要人照顾,远在湖北老家的母亲没有半点犹豫就来到我们身边,帮我们照顾孩子。那三年多的时光,也是我与母亲相处最多的日子。

女儿上学后,母亲也算完成带娃任务,又回到湖北老家,只是偶尔把她接到杭州住上一段时间。可每次母亲来杭州,白天我们大的上班小的上学,她就一个人在我城区的家里,一会儿屋里待待,一会到楼下小区里转转,因为语言不通,找不到交流的人。每天当我下班回到家,她就像小孩终于盼到了大人,又有说不完的话讲不完的事,我走到哪她就跟到哪,我烧饭,她就站在我旁边说个不停。现在想来,母亲的唠叨是多么温馨。

母亲回到老家后,利用闲暇时间,把路边别人不要的荒地开垦出来,种上花生,每年打出许多花生油送给我们,说自己种的花生打出来的油吃得放心。在她去世的前一年还在说明年要种上棉花,给她的孙女做一床新的棉被,盖着暖和,可这个愿望还没来得及实现,母亲就于2019年8月16日离我们而去。

母亲一生省吃俭用,但为子女花钱,又特别慷慨。小儿子结婚时,她拿出家里所有积蓄,我结婚时,她又把自己多年省吃俭用攒下来的1万多块钱全部拿出来给了我们。我们整理她的遗物时,发现她竟然还有十多万的积蓄。一个不赚一分钱而且没有任何经济来源的老人,自己还要吃饭、看病、礼尚往来等,她硬是把子女给她的零用钱一分一分存起来的啊!

母亲在世,家乡是我的老家,母亲没了,家乡只能是梦见的次数越来越多,回去的次数越来越少。现在回湖北老家,不再有母亲的盼望,不再有母亲在门前的等待。

母亲一生虽然没有文化,但她活得通透,活得真挚自然,总是以一颗感恩的心对待身边的人,善良一生,勤劳一生,节俭一生。愿母亲在天有灵,保佑她的儿女后代平安顺利,也愿我亲爱的妈妈,在天堂一切安好! 儿子永远想念您!

尘世间

■骆红惠

把事看透不如看淡

一直以来,我的个性比较顶真,凡事总喜欢问个为什么,时常想努力看透每一件事物的本质,仿佛只有洞悉一切,才能掌控命运。然而随着时间的流逝,尤其是退休后,我日益觉得,把事看透,不如把事看淡。

清晨,阳光透过窗户洒进书房,我独自坐在窗边,手中捧着一杯刚泡好的茶,热气袅袅上升,茶叶在水中轻轻舞动,好似一幅流动的水墨画。我凝望着窗外,昨晚的一场及时雨,给酷暑带来了一丝久违的清凉,树叶在微风中轻轻摇曳,鸟儿在枝头欢快地歌唱。这一刻,我忽而明白,与其纠结茶叶为何舞动,鸟儿为何歌唱,不如静静享受这片刻的宁静与美好。

沉醉于晨光之中,思绪不禁飘远。“采菊东篱下,悠然见南山。”这是陶渊明笔下的田园生活,也是他对于人生的一种态度。当时战乱频繁政治腐败,他看淡了官场的名利,选择了归隐田园,过上了与世无争的生活。这种淡泊名利、悠然自得的生活态度,不正是我所追求的吗? 当我学会把事看淡,便能够摆脱世俗的束缚,回归生命的本质。

年轻时我曾亲历一场深刻的教训。面对一位重要贵宾客户的突然流失,我初时满心焦虑,彻夜难眠,仿佛落入迷雾。反复思考着问题出在哪里,迫切想要探明其中缘由,以求挽回不利局面。然而,越是深入剖析,竭力补救,反而让客户和自己均陷入尴尬境地,情绪与精力在纠结中不断被消磨,难以自拔。直到后续慢慢地看到业绩重新提升,我才放下了心中的执念。如果彼时我懂得及时放手,以一种淡然的心态面对,尊重和理解客户行为,那么我就能保持定力,专注于自身业务的深入,从而在后续的工作中找到新的机遇与方向。

我把目光投向书柜里密密麻麻的书籍,这里有古代文人的睿智。北宋大文豪苏轼,一生宦海浮沉,多次被贬至偏远之地。在黄州、惠州、儋州,他并未沉沦仕途坎坷,而是以一种超然物外的态度,不仅留下了脍炙人口的诗文,更展现了其对世事的淡然处之。苏轼在《定风波》中写道:“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕? 一蓑烟雨任平生。”正是“把事看淡”的生动诠释。

也有现代智者的豁达。杨绛先生,经历了家族的兴衰,见证了时代的变迁,却始终保持着一份难得的淡泊与宁静。在她的笔下,我们读到了对生命的深刻理解,对世事的淡然处之。杨绛先生的一生,就像是一本厚重的书,每一页都写满了对世事的看淡与超然。

古今名家,虽处不同时代,却都以一种淡然的心态面对人生的起起落落。喧嚣尘世中的你我,何不学学他们呢。把事看透,或许能让人更加清醒;但把事看淡,却能让人更幸福。