
风的手，翻遍大地
■孙道荣

夜航船
风有一颗好奇之心，它要将大地都翻一遍。风也帮我们翻书，它也许在书里的某一页看到，这几个乡村的娃，日后都会

走出乡村，成为城里的一缕清风。

风有一颗好奇之心，它要将大地
都翻一遍。

水稻秧刚插下去，风就来了，它
轻柔地翻动秧叶，看它们有没有生
根。风见证一株稻秧的成长，到了水
稻灌浆，稻穗变得沉甸甸，微风已经
翻不动了，它便派更多的风来，在稻
田里穿梭，你看到的稻浪，实是风的
外形，稻有多浪，风就有多浪。

如果是在麦田，这一切能看得更
清晰，风在麦地里嬉戏，摇动麦秆，必
有一缕风，被麦芒轻轻一刺，像针扎
破气球，气球里的风嗷嗷地溜走。一
位老农，摘下一颗麦子，用双手搓揉，
看看麦粒有没有变实，他噘起嘴巴一
吹，麦芒飞了，麦壳也飞了，只留下麦
粒在手心。风会追着那些麦芒，往远
方飞。

风也喜欢翻我奶奶的菜园子，就
像我也喜欢钻进菜园子，摘辣椒，摘
茄子，摘扁豆，这些都是晚上饭桌上
的菜。还有绿绿的黄瓜呢，还有红红
的西红柿呢，摘下来，在衣角上擦一
擦，马上就可以吃了。风是我的同
伙，它热心地帮我翻开花瓜藤上的叶

子，让黄瓜无处可藏。
我回到家，妹妹总喜欢翻我的口

袋，看看我有没有从地里带回好吃
的。妹妹不知道我也贪吃，我藏了一
根瓜在裤兜里，还藏了一根瓜在裤腰
带上，妹妹没有发现。风会很讨厌地
帮妹妹翻我的衣角，扯得呼啦啦响。
我慌乱地压住衣角的样子，一定很狼
狈。到了晚上，妹妹喊肚子饿，我最
终还是没忍住，将那根瓜塞给了妹
妹。风在外面呼啸，拍得木板门“啪
啪”响，像我多年以后听到的掌声。

风更喜欢翻动我妈妈晾在绳子
上的衣服，刚刚都被水洗过，所有的
口袋，更是空空如也，有什么好翻
的？风有风的乐趣，它翻刚洗过的湿
衣服，翻得自己也湿漉漉的，但它翻
着翻着，衣服就被翻干了，“哗哗”作
响。风一定喜欢听它翻过的东西，发
出各种响声——沙沙的，哗哗的，呼
呼的，忽忽的。邻居家晾的衣服，跟
我们家一样，也是又破又旧，裤腿上
有洞，风就从一个裤洞钻过去，从另
一个裤洞钻出来。没人在意，风在裤
洞里乱翻乱钻，除了被风看出来那时

候的日子又破又穷外，风找不到更多
的秘密。

风还喜欢翻炊烟，炊烟本来都是
直直的，要飞上天的样子，被风一翻，
凌乱了，忽东忽西，很快散开，像黄昏
时那些站在电线上的麻雀，被“咕咚
一声”落下去的太阳吓一跳，四散飞
开，这些麻雀在半空中飞着飞着，飞
成一团黑，夜幕就彻底降临了。我小
时候就喜欢看村庄上空的炊烟，往天
上飞，最后飞到云朵里去。我一直以
为天上的云朵，就是一家家，一村村，
一寨寨的炊烟，在空中汇聚在了一
起，而成了云。

对了，风最喜欢翻的，一定还是
天上的云。风肯定不愿像我们一样，
只在地面上行走，它也不乐意只在跟
我们个头一样高的地方游荡，风无论
大小，都是长着翅膀的，它可以飞上
天空，翻天上的云，追着云到处跑。
我又不知道云里有啥，能翻出什么好
东西来，但我和几个小伙伴，喜欢躺
在土坡上，看风翻着天上的云，云团
翻滚，云彩成带，都很好玩。有一回，
风在云里翻出了一架飞机，那是我们

在电影之外，唯一一次看到的真飞
机，我们的心，从此跟着飞走了。

我一直相信，我们看到了飞机，
飞机上的人，也一定在风翻开云朵的
时候，看到了地上的我们，几个乡村
的娃。我们的小脑袋下，枕着我们的
课本。飞机飞走了，我们有点怅然若
失，谁先拿起了做枕头的课本，认真
地看了起来。我们也跟着翻开了书
本。

风也回来了，帮我们翻书。风从
此也喜欢上了翻书，它也许在书里的
某一页看到，这几个乡村的娃，日后
都会走出乡村，成为城里的一缕清
风。
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朝花夕拾 ■俞沛云

潮水推动荷花灯追波逐流，顺流而下，无数盏河灯载着无数个祝福蜿蜒着漂向远方，此时的人群都屏息静气，视线跟随着河灯游移。心中都在
默默地为自己为亲人祈祷幸福、安康、祥和。

浦阳江秋天最美的故事

中元节回乡，正当立秋时节，晚饭
后徜徉在浦阳江畔，迎面微风徐徐，凉
意阵阵，晚霞映射着江波，闪烁着点点
金光。江面上白鹭低旋，青山倒影，几
只小船悠闲飘荡，真是一幅世外桃源。

浦阳江蜿蜒百里，是当地引以为
傲的天然玉带，它从上游诸暨湄池一
路经萧山浦阳、临浦、义桥，在闻堰三
江口与富春江一起汇入钱塘江。是两
岸人家重要的水系根脉，是萧山的母
亲河，同时也是烙印在我心底最深的
故乡情。

站上高堤，游目骋怀，江水悠悠流
淌，碧波荡漾，白浪拍打着堤岸，如久
违的朋友跟我诉说着流逝的岁月，遐
思唤醒了沉睡在记忆深处的画面。

老家坐落在浦阳江边靠近诸暨，是
萧山最南端的村庄，那里四季风景如
画，“春来江水绿如蓝”，典型的江南风
光。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”
是夏天田园的丰收喜悦；到了秋天，“一
道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”，秋的

柔和跃然眼前，“孤舟蓑笠翁，独钓寒江
雪。”那就是冬的纯洁和幽静。但一年
中我独喜秋天，不只是秋的天高气爽，
两岸的斑斓色彩，而是秋代表丰收，对
于当时贫穷和艰苦的家乡，再没有比丰
收更喜人，更振奋人心。

居住江边，打鱼是我们的副业，父
辈们在大江上靠一只小船讨生活，风
里雨里逆水挽缰。欲韧维艰，美丽的
浦阳江脾气两极分化，娴静时风平浪
静，一泓清碧，大汛期来时激浪汹涌，
犹如一匹脱缰的野马，以不可阻挡之
势肆意破坏，两岸的草泥堤塘挡不住
洪涝的摧毁，村庄、田地淹没那是寻常
事，憨厚的村民们为了祈祷家乡风调
雨顺，在每年农历七月十八都会举办
盛大中元河灯节，来祈福消灾。

整个仪式非常隆重，为了迎接这
个节日，村民早早就开始筹谋，他们自
发组织，以各种方式集资采办，买来上
好的松香油，用五颜六色的桃花纸剪
成荷花碗状，制作成各式各样的河灯，

还有花鸟鱼虫，飞禽走兽，每盏灯里面
用棉纱做灯芯，放上农户募捐来的菜
籽香油和松花油，用灯芯燃油点亮，就
成了一盏盏精美的荷花灯，做够三天
三夜才够十八晚上放一夜。到了这一
天，全村总动员，大人做花灯，干杂活，
小孩子跑进跑出异常高兴。村里家家
户户张灯结彩，白天扎河灯，晚上迎接
亲朋好友来聚餐，每户人家都会摆几
桌，有些压根不认识的人也会被客人
带来，真为当时淳朴的村民点赞，毕竟
自家条件有限。

当时的盛况记忆犹新，祭祀用的
牲畜就连现在想来都是非常奢侈，桌
子上煮熟的整头猪整只大白鹅和大鲤
鱼，还有各种花花绿绿的经卷和元宝，
堆几张八仙桌。夜幕降临，随着礼花
的腾空而起，鼓乐齐奏吹吹打打好不
热闹。

经过岸上一番特殊的祭祀仪式，
就开始放灯了。几十只小船早已排列
着蓄势待发，岸上的群众里三层外三

层簇拥在江的两岸，人们像潮水一样
涌动着，沸腾着。船上的人都是熟识
水性的高手，一只小船坐两到三人，一
人划船，其他人把一盏盏承载美好祝
愿的河灯点燃，小心翼翼放入江里，瞬
间满江辉煌，五彩斑斓。因为农历七
月十八是一年中的大潮汐，潮水推动
荷花灯追波逐流，顺流而下，无数盏河
灯载着无数个祝福蜿蜒着漂向远方，
此时的人群都屏息静气，视线跟随着
河灯游移。心中都在默默地为自己为
亲人祈祷幸福、安康、祥和。

时光转瞬，岁月见证了浦阳江的沧
桑变迁，如今的家乡更美了，因推行五
水共治，水患也没了，沿江两岸延绵几
十里的塑胶跑道，以供游人锻炼观赏。
现代化的农村，居民安居乐业，石砌堤
塘坚固雄伟，它成了浦阳江千载万世的
守护神。这个中元河灯节后来成为杭
州市非物质文化遗产，它璀璨的画面一
直铭记在沿江人的心中，每每忆起它就
是浦阳江秋天最美的故事。

风景独好 ■陈涌涛

“天下三分明月夜，二分无奈是扬州。”扬州像一位知性优雅女子，在阳光下光彩夺目。有关扬州的诗词歌赋数不胜数，文人不吝把扬州描绘
成一座仙境般的月光之城。

扬州无处不江南

幼儿园放假，两个女儿带着儿子
去旅游了。我们不想窝在家浪费难得
的空闲，遂又起了去扬州的念头，总想
着那碧水船娘，瘦马红妆的扬州，牵着
一丝割舍不了的回味。

尽管瘦西湖是去过了的，但还是
要去呀。记得上一次来是从南大门进
的景区，这次从北大门进，沿着湖又慢
慢地走了一遍。

我们把旅店选在了古运河边，一
个新的大型社区旁，离东关街也不远，
很不错的柏曼酒店。

古运河始于战国，为吴王夫差所
开，称邗沟，也是京杭大运河之发端。事
实上隋炀帝是在扬州古运河的基础上南
北开挖而成。扬州把古运河沿岸打造得
宫城般漂亮，凸显扬州人的骄豪。

位居中国十大历史文化名街的东
关街，有非常扬州的老屋、迷人的石板
路，以及逸圃、个园、张玉良纪念馆、街
南书屋。

东关街长约一公里，从古运河边的
宋代城门始，止于国庆路，市井熙攘，游
客成堆。国庆路口有一家百年老店“蒋
家桥饺面店”。饺面之饺，并非饺子，而
是馄饨汤面，其面汤用的是扬州“三和
四美”虾籽酱油，施以胡椒，微辣而极
鲜。在扬州，大多早茶店都供应饺面，
唯这家口味最重，也最好吃。

穿过纷乱的国庆路，是一条窄逼
的小街，叫作“彩衣街”，那个拥挤和破
旧，让我想起老萧山的“绣衣坊”。

街上有一条“弥陀巷”，比起东关
街上的喧腾，像是另一个静谧的世界
了。朱自清幼年时曾居住于此，究竟

是哪间已无从确认。
作为扬州人，朱自清的家几经搬

迁，现在的“朱自清故居”在安乐巷，三
轮要坐二十分钟。

“采莲南塘秋，莲花过人头，低头
弄莲子，莲子青如水。”关于扬州，朱自
清在《我是扬州人》里有细致的描述，
一代散文大家对于故乡的离绪，都表
露在他洋洋洒洒的文字里头了。

三轮车慢走在扬州古老小巷，车
轮在石板路上突突滚动，碾压住喧嚣
与积尘，换以一路宁静，时间好似皮
筋，被柔柔地拉长。羊巷、二郎庙巷、
东圈门、壶园……一一看过。

繁华的文昌路上，琼花观的三间
单檐山门殿，被立于马路边石质粗糙
的牌坊遮挡，其中两间为小卖店所占，
各种招贴煽惑着路人，门前停满汽
车。倘若不加留意，极易错过。

琼花清雅脱俗，在传统文化里与道
家神仙有诸多因缘。古代君王好色乐
仙，隋炀帝当年几次来扬州，究竟是来
看琼花还是考察大运河，只有他自己知
道了。《儒林外史》作者吴敬梓落魄时，
也曾勾连于琼花台旁，晚景凄凉。

扬州与古运河同龄，建城已两千
五百多年，若以国庆路文昌阁一带为
中心，方圆不过几里，有史以来便是个
古老的精致小城。

“南门遗址博物馆”，因叠压有唐
至清历代遗址而为全国文保。它造型
怪异，体量巨大，透过锁着的玻璃门，
可见考古现场的断墙残垣，其形制近
似于跨湖桥遗址。

建筑前面是广场，广场紧靠运河，

一座仿古拱桥积木似的搭建在雕砖砌
玉的古运河上，河边店铺一色簇新的青
砖乌瓦，挂着红灯笼，招牌装饰文艺，但
没有人，像一幅沉寂的“清明上河图”。

广场另一边上有一座单孔桥，砖砌
的桥身，连桥面也是砖，矮墙般的桥栏
看去十分沧桑，显见久无修缮。一块绯
红的铭牌上刻着“洒金桥”三个字。

一位歇脚的老伯见我们张望，攀
谈起来，知我们从杭州来，不屑，说扬
州有什么好玩的，我说来看瘦西湖
啊。他说杭州有西湖，何必来扬州。
我说借得西湖一角，堪夸其瘦；移来金
山半点，何异乎小。他说江南好，最好
是杭州。我说二十四桥明月夜，玉人
何处教吹箫。老人听了哈哈笑道，二
十四桥就在你们脚下。

我从小就住在这里，那个时候啊
……他眯起来双眼。

他带我们走到一旁，指着一座更不
起眼的桥，说这座桥叫迎薫桥，与洒金
桥一样同为明代所建，有四五百年历史
了。扬州古代有十二门、六吊桥，迎薰
桥是六吊之一，进出南门的必经之路。
桥下就是唐代官河，扬州所谓的二十四
桥，有名有姓，一半就架在这河之上。

但是都已坍塌，或只存桥名——
开明桥、通泗桥。他神情黯然。

“那瘦西湖的二十四桥？”
“不过是规划重修的景点而已！”
南门外大街就在这里？我们看着

狭小的桥面，疑惑地问他。
过桥就是。你们以为这里还会有

什么可看的吗，全部是破烂啦！感觉
他痛心疾首，可是他在想些什么呢？

离开老人，我俩跨过迎薰桥，踏入
南门外大街。这条传统商业老街，曾
经是扬州繁华的见证。曾经商贾云
集，路巷密布，遗存有许多历史建筑，
但眼前却满目疮痍，多处房屋被拆，有
一段街面整体坍塌……

一堵岌岌可危的墙上镶着一块牌
匾，凑近了看，是“荣祥丰酱园”。资料
显示，此处曾是晚清时期南门外大街
上门楼最大的建筑，也是现在闻名遐
迩的“三和四美”酱菜公司的前身。

虽然破败，它仍被认为是扬州唯
一留存下来的千年古街，然而其现状
和遭遇，跟一桥之隔的“南门遗址公
园”反差如此之大，令人费解。

扬州位于长江北岸，与镇江隔江
相望，地理上不属于江南，但是人们止
不住要把扬州归为江南。从苏轼的

“试问江南诸伴侣，谁似我，醉扬州”，
到“烟花三月是折不断的柳，梦里江南
是喝不完的酒”。从瘦西湖二十四桥
长堤春柳，到小家碧玉的汪氏小苑、何
园，真的是满眼皆风流，无处不江南。

“天下三分明月夜，二分无奈是扬
州。”扬州像一位知性优雅女子，在阳
光下光彩夺目。有关扬州的诗词歌赋
数不胜数，文人不吝把扬州描绘成一
座仙境般的月光之城。

扬州又是一个悠闲的城，我们遇
到人的都这么说。离开扬州前，我俩
在绣衣街一家面馆吃长鱼面，小小店
堂清爽明亮，忙里忙外的漂亮女店主
额上沁出细微汗珠……

扬州以最低调、质朴之姿向我们
传达着她的瑰丽与浪漫。

湘湖诗会

月下忆故人

轻舟划破水上月
波光里
泛着往事光辉
故人共我赏月明
洒落的银辉
有着浮沉人海的寂寥。

夏恋
■刘翼行

日出的绚丽
脱胎于深邃的黑暗
有人依旧在清晨醒来，
有人还留在昨天

蝉鸣低吟，道尽艰辛
我们在阳光下疾驰
以最奔放的身姿
驰骋过整个炎夏。

闲坐烹茗 ■杜群智

德惠祠道南书院记

钱塘有泽，入乎杭城，赖乎高士，白苏筑
堤，岳予忠义，林以小隐，梵音星列，倜傥罗
布。一池湖水，山色交加，摇曳文武，神人共
悦，秋色冠绝。

世人知杭州，以西湖也。而不知西湖如处
子，非独身也，而有湘湖为孪生矣。明人张岱
有言，西湖艳绝，湘湖素美。诚然其言也。余
泛舟游于西湖之上，似入美人之堂奥，缭乱纷
美，慑服身心。而泛舟于湘湖之上，似进闺秀
之宝阁，适调身心而安于暝坐矣。

余北人也，初来萧然，见湘湖之美，慨于山
色湖光，其地得天地之灵秀，竹径柳荫，奇石山
泉，四时花木，微光涟漪，老少和乐，直想濯足
高歌，吾得乎屈子之乐而无正则之忧乎！

三月而流连忘返，唯乐于山水，志乎耳目
欢愉，未知湘湖始末，不知湘湖之含蕴。湘湖
有山，名为城山，吾已有记，言其风云吴越，叱
咤盛衰。沿之数十步，石阶掩映之中，有德惠
祠。初，吾以德惠祠为本土祭祀而兴致索然，
未曾一览。而后，忽间导览德惠祠有道南而
字。讶然曰：莫非明道言及杨中立时公乎？顿
足憾然，竟失之交臂数月。拾衣拾阶，肃容缓
入。

德惠祠也，言杨时废田为湖，泽十四万亩
农田，立德施惠萧县也，有杨公书生像。布巾
簪发，玄衣拈须，望之则内生敬矣。主殿以程
朱之脉悬乎龟山而言公之德望，譬诸宗圣，孔
门赖公而清浊流分，正脉源远，程门洛学赖公
而传乎得人，公于孔门，譬如北辰，以一星而定
泰岳。偏殿以历代推崇诗文崇公之行，屹屹龟
山，功追往圣。闽学鼻祖，师表千古。宋史有
记，龟山之显达也，因高丽王询而荐著作郎。
诚然，内圣修成，不欲名望而德明难盖也，锥破
囊中，沙色之金也。世人若汲汲营营而求显贵
一顾，悲哉其人也！

由德惠祠上二十余阶，有明道亭，其联云：
脉接尼山还古朴，流分洛水到南真。仲尼之学
赖二程，而二程诸门人，唯公得其真传而有遗
泽。公破濂溪之玄道，复玄返道，有教考亭，诚
然儒门之幸也！

驻足良久，余思方歇，抬步登阶，入于道南
书院。东西配殿，墙饰以将乐杨门家训，有古
条凳长桌，直有古学旧风，似待儒门学者开坛
讲学也。其正殿也，立孔子像以正，以青石板
以书，以龟山言行为仪，匾以乐山乐水，孔子诚
然仁智者也，杨公诚然仁智者也！

书院有余径也，立真草行篆碑，余观之，则
言及凿刻者匠人也！难见风范而工拙显露。
碑文之尽头，有清风亭也，若夫古人，于其地，
当论道吟诗，尽露书画之艺也！余唯驻足，听
微雨清风，念静好时世。夕阳将下，虹色染林，
造化玄微，思横渠之言，为天地立心，为生民立
命，为万世开太平。独立其间，而愁云遣去
也。生之有涯，顾余当以有涯逐万世言说，而
弃无谓之言行也！

古之处士，有所思则有所记也，以为言
表。庚子七月，并州永乐记于湘湖德惠祠暨道
南书院也。

秋思
■萧祖能

淡烟疏柳白云悠，菊绽东篱又一秋。
常忆南山归寒客，怡情醉景去闲愁。

自古亲情似水流，暌违已久念非常。
东西南北同天地，明月何曾是他乡。

细细清风著衣裳，声声蝉语话庭凉。
年年此际多心绪，脉脉秋思落画堂。

■王杏芳


