

紫藤花

■孙达

妻子的话有套路

儿子回家来,看上去心事重重。一番询问后,得知他数学练习卡在第16题上,导致后面的题目全部没做。我下意识地埋怨道:“不是跟你说过了吗? 不会做的题目先放一放,你怎么……”

妻子拉了我一下,接过话茬:“这题一定特别难吧?”
儿子点了点头。
“但是你又特别想攻克它?”
“嗯,我就想试一试。”
“可代价很大啊,后面的大题都没时间做,要不及格了吧?”妻子用开玩笑的语气说道,“如果重来一次,你还会这么做吗?”

儿子想了想:“我还是想解这道题目。”
“即使老师再公布这次成绩,或者老师找你谈话?”
“那没什么,我可以承受。这只是一次平时的练习。”儿子看了看妻子,补充道,“妈妈你说过,满分的练习意义不大,相反,做错的练习才是无价之宝,因为那可以让我查漏补缺,了解自己的问题出在哪里。所以,这份练习发下来后我一定会好好琢磨的。在真正重要的考场上,我会有所选择有所取舍的。”

妻子赞许地拍了拍儿子的肩膀:“这次练习意义非凡啊! 你展示了坚持到底的钻研精神,这个习惯难能可贵;你预判了可能出现的结果,也有足够的心理承受能力;当你遇到需要选择的时候,你能坚定地正视自己的内心,选你所想,把握好舍与得;你无惧自己的弱势,也不会因为失败而轻视自己的能力。你已经是个男子汉了! 你现在要做的,是暂时放下这个练习,好好吃饭!”

儿子抬起头,脸上的阴霾一扫而空。晚饭后,他一头扎进自己的房间,心无旁骛地做起了作业。

简单的几句话,解开了儿子的心结,坚定了儿子对自己的信心,鼓励了儿子未来努力的目标和行动。如此高超的话术,真是让我叹为观止。

妻子却白了我一眼:“不是我话术高超,而是你的书都白读了。‘你可以给予你的爱,而不是输入你的思想’,记得吗?”

我说纪伯伦的诗我当然记得,可正是因为爱他,才会因为他的不快乐而担心,才会给予忠告,这并不冲突。“当然,我的话术没你高明!”

“你觉得是话术,我却觉得是理念。分数与孩子,我们通常都说选择孩子,可真正面对的时候,又会下意识地倾向分数。你说出你的忠告的时候,遗憾的不恰恰是他没能得到的高分吗? 你认可儿子钻研的习惯吗?”

我点点头。
“你支持儿子考试时为了一道题目放弃整张试卷吗?”

我摇头,反问道:“难道你做不到?”

“我也做不到。”妻子狡黠地笑了,“所以,我才格外佩服儿子,他确实有我们不具备的勇气! 既然这是他的闪光点,我们肯定不能推翻。但他的确又放弃了其他题目,也确实没有合理安排好做一份完整练习的时间。怎么办呢? ‘缺点就像黑暗,投以光明就会消失’,比起全盘否定,不如强化孩子的闪光点,让光亮驱散阴暗! 说实话,父母是过来人,拥有不少规避风险的经验。做父母的都迫不及待地想给出这些经验,可如何让孩子心甘情愿接受,这就真是一门大学问了。你呀,还是书看得不够!”

妻子一边说,一边打开手机中的有声书:“喏,《不管教的勇气》,也许可以让你重新思考与孩子的交流方式。”

老底子

■余观洋

剥络麻的回忆

临近剥麻季,又忆剥麻事。

上世纪七八十年代,每当秋风乍起,露水沾衣时,沙地上成片成片即将成熟的络麻就等待人们去收获。络麻是高秆作物,麻筋是络麻的精华,而麻筋需要用麻皮沤烂后才能取得。络麻由麻骨、麻皮、麻叶组成,麻皮紧紧生长在麻骨的外表,要把麻皮与麻骨分离开来,那时唯一的办法就是采用手工剥离,俗称“剥络麻”。

剥络麻主要有三道工序,拔麻、夹麻和剥麻,也有人戏说是夫妻工程,其中的夹麻工序,独自一人是无法完成的。剥络麻很苦,每一道工序,都要用力量去对付。有人给剥络麻,总结出三个力,拔麻用的是猛力,夹麻用的是合力,剥麻用的是巧力。大多人家,因男人力气大,由男人为主拔络麻。

沙地农户种植的络麻,多以“印度种”为首选,沙地土地相对松软,而印度种秆高,根系发达,络麻与络麻之间盘根错节,尤其垄沟边的络麻,因光合作用好,容易长高长粗,粗壮的有甘蔗那么粗。而皮面上的刺儿,也特别锋利,通常都要戴着手套拔,如戴针织手套拔,用不了多少时间,手掌的掌心处,立马会被磨通。戴帆布手套拔,会耐用许多。拔络麻时,需带一条长条凳,侧着放在络麻垄上,一边拔络麻,一边把根部的泥敲干净,以便于搬运和夹剥。拔掉一垄或二垄,把拔下来的络麻,堆放在长条凳上,然后两人面对面地站在一起夹络麻,这也就是进入第二道程序了。

夹络麻是夫妻活,也是父子活,需要两人合作才能进行。夹络麻的工具,早先是两根尺把长的细竹做成的麻夹,俗称“麻夹筒”,但常常夹不了多少络麻,麻夹筒就会被磨损。后随着农具的转型升级,供销社生产资料部采购到铁管夹筒,就大大提高了劳动效率。

夹络麻,目的是使络麻皮与秆脱胶、去叶,以便于手工剥离。取一支络麻,靠根部以上尺把处,放于两支铁管中间,夹麻人戴上三角皮套,用双手用力夹住铁管,让另一拉络麻人,右手抓住络麻根部,先缓慢拉一段,再左手接住络麻,看到络麻叶子靠近麻夹筒时,双手同时发力,顿时,络麻与叶片轻而易举地分离。此时,夹麻人同时也将麻夹筒用力,向身后一甩,使络麻麻利夹完。夹麻人须有相当的经验,夹得太紧络麻秆容易破碎,拉的人也会吃不消;用力过轻,没有夹到位,麻秆与麻皮剥离就困难。

剥络麻是最后一道工序,用的是巧力。剥时,人坐在长

条凳上,络麻放在长凳的左侧,人坐在长凳的右侧,中间放剥出来的麻皮。剥麻一般要戴上手套,取一支在中间用扭动状拗开,先剥上半支,再剥下半支。上半支细小些,皮张又薄,很容易剥离,下半支要粗壮许多,皮张又要厚实许多,还有一个硕大的根部,剥起来要艰难得多,剥根部时,在凳头上借用一下力,会轻快许多。麻皮剥到小孩腰围大小,在七分头上,用麻皮捆扎上,堆放在一起,待这批络麻剥完后,一起去河道里沤烂。

络麻有刺、有液汁,不用剥多久,汁液就会沾染在手掌上,整双手会焦黄焦黄。络麻剥多了,手指会开出一道道的口子,犹如一段一段断开似的,而手掌像锉刀一样,细痕纵横交错,真是惨状难睹。

络麻剥好后的下一步,就是沤烂、洗汰、晾晒。麻皮从沤熟到可以洗汰,大概需要经历十多天,气温低的话,二十来天也有可能。通过洗汰和晾晒后,就变成白白的麻纤维,俗称“麻筋”。麻筋由大队麻站统一代收,最后由供销社收购,根据计划发往麻制品企业。

醉花阴

■赵雪峰

如此水乡我说不



在我们陶醉水乡美景,共享碧水润泽之余,没想过,这样的美景还能持续多久? 来日的水乡会是个什么样子?

反正我有些担忧,于是画了此画:一条大鱼占据大部画面,这“鱼”是巨大的水塘! 而水塘底部早已干涸,泥土皸裂,没有一滴水。

鱼形水塘的腹部上面,残留一条如桥状的通道,连接水塘两边。一些人挑着水桶往来于桥上桥下和水塘周边。在鱼眼的位置有一眼水井,这是画中的焦点,也是唯一的水源。“鱼眼”井旁,有人正从井里取水,有人围拢在井边等待,有人已经担着盛满的水桶离开,有人挑着空桶奔向“鱼眼”。画面下边,一丛丛翠竹和白墙黑瓦的房舍,显现出典型的江南水乡模样——这就是《来日水乡取水图》。

我知道这不是现实,是一种预想,所以我用了“来日”。不过,我们曾有过黄河断流、鄱阳湖见底的情况发生,这就是先兆,也是敲给我们的警钟。我们应该明白,未来水乡环境与生态如何,完全掌握在我们自己手中。

节约用水、保护环境,从我做起。但愿《来日水乡取水图》这样的场景只停留在漫画中,永远不要成为现实。

亲情树

■金阿根

人生路连环画始

记得在清理母亲遗物时,居然看到当年的10本连环画册,我的鼻子酸酸的,眼角里悄悄盈满了泪水。

虽然纸页发黄封面破损,但被不识字的母亲捆扎保存了下来。大妹告诉我,我在部队服役期间,母亲只要想我了就会翻开书页,看看画中拿兵器的人物,然后抬头眺望远处。那时弟弟还很小,若是他翻阅小人书,母亲便警告不能弄破。弟弟长大后也参军入伍,母亲一直把连环画保存得好好的。

小时候每次和小伙伴们进城玩,总得向父亲讨要些零花钱,父亲心情好时给我块儿八毛的,心情不好或自己也拮据时则最多不超过五毛。父亲给我的钱,除了留些中午吃饭外,大多花在看小人书了。那时候城里临街书摊,摆放很多连环画,你若要看,厚的两分钱,薄的一分钱,慢慢地看,一上午也就看十来本。

在乡里的中心小学读书,学校里有许多图书,但有一个条件,看完一本得写一篇心得体会的文章。许多同学害怕写文章而不去借,而我则不断地借不断地写,而且写诗歌散文。不管是期中或期末考试,我的语文成绩是班里第一名,数学成绩也是前两名,看小人书和写心得笔记并没有影响正课的成绩,教语文的班主任莫老师,为我油印了一本简单装订的诗集,期终还奖励我10本小人书。

奖我的连环画捧回家,父亲怕我看书影响拔猪草放鹅鸭,母亲则满心欢喜。我更是捧在手里不放,拿到家里反复看,什么杨家将、岳家军,手持长矛杀敌人,这种保家卫国勇敢杀敌的精神在我幼小的心灵里扎根开花。二十岁那年我便应征入伍,当上了人民海军战士。

我在部队属于技术兵,每月六元津贴差不多都买了书,当然不再是小人书而是政治类、业务类、文学类的书。看书和写作成了业余时间的爱好。退伍回到老家,虽然担任工厂领导,但还是笔耕不辍。剧本、故事、小说、散文、诗歌、报告文学,各种体裁都写。上世纪八十年代参加省作协,先后出版小说、散文、报告文学集九本,在全国各地报纸刊物发表作品二百多万字,在全国和省市获奖八十多项……

职场事

■戴琴雅

小秘书也有春天

公司会议中,表彰会是最让人开心的,沙龙活动比表彰稍微差点意思,但总体来说还算比较轻松愉快,主办方为了收集最广泛的信息,总是会把气氛搞得很活跃,这样,哪怕是出来谈问题和不足,与会者也基本能够大胆地畅所欲言,最最纠结的,还是经营分析会,高高的目标像把利剑悬挂在那里,大环境不景气,小环境不给力,这样,面对月月不佳的经营成果,老板发飙是难免的。

我的老板倒是位温文尔雅的先生,他从不开口骂人,但剑一样的目光扫来,一环套一环的逻辑追问,让与会者都很难接招,这种不打不骂的会议是最让人焦虑的,也许这个月你什么事情也没有做错,但只要进了这样的会议室,整个人立马会变得紧张、内疚,外加自责。在这种会议上,很多人的语言会失真,表情会失真,能力也会失真,尤其是那些平常见面少的子公司领导,表现得尤其明显,平常看着一个个都伶牙俐齿的,这时都变得口齿不清了,平常表现得气场十足的,这时也基本萎靡不振了,其实,大家都抱了同样一个目的:不求有功但求无过。

也有例外的,比如第一秘书们,索性不知天高地厚,没准,也能杀出一条捷径。

因为平常面对大老板的机会少,在这种类似批斗会的场合,他们,反而能赢得天下,这些替人来开会的第一秘书,天不怕地不怕,表面一副懵懂无知,实际上,为了这一天,他们可能已经准备很多年了。

曾经就遇到这样一个女孩子,因为领导临时有事出差,找不到其他合适的替会者,根据业务熟悉范围考量,她就被邀请进了会议室,这些能够做一级秘书的,往往天生相貌姣好、身材玲珑有致、思路敏捷清晰,因为这些基本功,在当初秘书选拔时就已经得到了HR们很好的把关,再加上老总们整天飞来飞去,很多基础性工作都需要通过她们指派落实,所以,清楚业务状况,熟悉人脉关系,也是她们的一个大特长,这样的秘书拿出来,只要气场足够,胆量足够,是很容易吸引大家眼球的。

这个小姑娘,更是一级秘书中的佼佼者,PPT上的简单几个案例,让她从现状分析、难点提出、解决方案,一直讲到行动计划,不光字正腔圆,而且逻辑性操作性都很强,感觉比她头儿亲自来开会还门儿清。

想想也是,平常这种会议,老总有老总的职业顾虑,细节阐述肯定没有秘书细致,人家是生怕讲错而影响仕途,小姑娘就不用担心这一点了,反正是个秘书,讲对讲错就长在自己的脸上和嘴上了,侃侃而谈,何乐而不为!

果然,会议结束之后,小姑娘被选拔进了公司的一个重要课题组,一年以后,我得改称她为某某总了,从此,某总能干的本性一览无余,如今,她都已经和大佬们平起平坐了,什么战略规划会,什么经营决策会,看不到她,老板就会惦记,大佬们也会想起,前者是因为少个平衡氛围的,后者是因为少个具体干活的。

小秘书的故事告诉我们:职场中,小角色也会有春天,只要你具备了飞翔的能力,哪里都是蔚蓝的天空,等你去翱翔!

尖尖角

■王心悦

寺坞岭上看日出

凌晨,我们驾车五十里来到寺坞岭顶上,怀着好奇的心情,看日出。

山路十八弯,到了山顶,四周一片朦胧,天空上挂着几颗一闪一闪的小星星,此时,除了夏虫的鸣叫,就是自己的心跳声,一片寂静。一会儿传来隐隐约约的鸡啼声,东方天际线出现了一丝乳白,渐渐地变成一大块鱼肚白。这预示着太阳就将要和我们一起见面啦。紧接着,一抹淡红,一抹黄,一抹橙……争相浮上天空,原本空旷的天空来了许多云彩相伴,令人陶醉。

过了一会儿,彩云开始走散,似乎是为太阳让路,天空变得光亮起来。时不时还有鸟儿飞过,它们应该也被美丽的日出吸引了吧。随着天空慢慢变亮,太阳悄悄地开始探头,先只露了一点光点,微红色的光是那么显眼。太阳害羞似的,又躲进一朵云彩里。经过调整,太阳总算“上班”了,起初露了一角,渐渐露了一部分,云好像抵不过它,只好灰溜溜地离去。没有云的遮挡,太阳接下来的动作如鱼得水,很快升到了新的位置。看,云层逐渐变红,形成五彩缤纷的早霞,早霞姑娘扭动着优美的舞姿,跳着轻盈的步子,迎接太阳公公的出场。早霞聚集着,扩大着,太阳慢慢完整显现,最终太阳带着万道金光,再次普照大地,给人类、万物带来了温暖。此时,远处的村庄变得清晰可见,炊烟袅袅,道路上行人和车辆开始挪动,林间小鸟歌唱,知了鸣叫,组成一幅生动、繁华、美丽的晨画,世界醒来了……

我领略了日出这等大好美景,想起了梁启超先生的呼喊——“少年强,则国强。”作为祖国未来之栋梁的我们,就像早晨初升的太阳,朝气蓬勃,理应担起历史的重任,为振兴中华而努力学习。

坐上汽车,望着淡蓝的天空,回想美丽的日出,不免有些依恋。东方日出固然美丽,但是迷恋美好会影响我们发现新的美好,追求新的目标。日出正是人们新一天开始,也是我人生道路上新一页的开始,让我们一起去发现、创造更多的美好,谱写人生华丽篇章。