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“K先生病了。确切地说，是K先生觉
得自己病了。在不到一个月的时间里，K先
生数次对夫人忧郁地说：‘我肯定病了。’他
觉得心脏出了问题。‘它好像根本不是我的
了’……”如今，人们常常迷失在喧嚣与浮躁
之中。《孤独的清醒者》这本书，让人窥见现
实与虚幻交织的奇异世界。作者以其敏锐
的洞察力和深刻的思考，为我们揭示那些被
忽视的真相，看到孤独与清醒的价值——在
时代喧嚣中要坚守内心的宁静。

酸甜苦辣是生活，热气腾腾是人生。
本书收录了梁晓声的10篇全新中短篇小
说，那些“人世间”未完结的故事，在这里接
续上演。屡破奇案的老警察，遭遇职业生涯

“滑铁卢”；迎来事业“第二春”的网红教授，
一夜间被推到风口浪尖；心怀复仇念想的女
人，一早醒来变成了一只蚊子；两个互换心
脏的人，竟然性情大变……他们被时代浪潮
裹挟——当大多数人流于世俗，清醒者选择
对抗，他们不接受命运的审判，所以注定孤
独。

在梁晓声的笔下，每个故事仿佛是精
心布置的迷宫，我们在其中穿梭，时而迷茫，
时而恍然大悟。这些故事中的角色，有的孤
独而执着，有的荒诞不经却引人深思。《网
事》中的苗先生凭借捍卫“年轻女士们美己
悦己的正当权利”，一跃成为网络大V，找到
了退休后的第二职业。后来事情发展身不
由己：受到纪委调查、失去与网站合作机会
……诸多无法证明的事，让苗先生陷入自证
与证伪的牢笼之中，并在事情的一步步发展
中堕入深渊。原本寂寂无闻的退休教授在
网络时代成为名人，却又颓败于网络。

与苗先生知道内情却无法表达不同，
《醉源》中的每个人只能看到事情的某一面，
正是站在个人立场上的“合理”选择让一场

“不合理”的风波席卷开来。“她晓得郑老师
早就希望拥有一套《辞源》，但县里的书店没
进，郑老师不愿从网上买。若买了盗版岂不
闹心？”李思雨回乡探亲，救人时打开后备
箱，被人偷走送给恩师的《辞源》。小偷不识
繁体字，把它错当名酒送给亲戚。这部《辞
源》在流传中，引发一场官场的“震动”。谁
能想到，这次“洗牌”的导火线，竟是一个小
伙子不识字的缘由引起的？简直荒诞。

一部《醉源》，讽刺了一个圈层。《悬案》
中难以破解的“悬案”，并非找不到凶手，而
是无法认定动机因由。“我承认，你分析得丝
丝入扣，基本上，可能就是那么回事。但，你
也得承认，分析得再符合逻辑，那也不过是
主观分析，不能成为定论的。没有录音为
证，没有录像为证，没有一句口供，你真认为
咱们去县局是有实际意义的？”吕正破解了

“悬案”，但他没有证据证明，这桩案件仍是
待破案，他因此患上忧郁症。吕正的忧郁来
自无法向别人证明自己所述即为真相，他无
力地挣扎着，看着事情的发展与努力的方向
渐行渐远。

“孤独并非一种消极的状态，而是一种
能够让人静下心来思考、反思自我的机会。”
在孤独中，我们能够摆脱外界的干扰，倾听
内心的声音，清晰地认识自己的追求和价
值。这种对孤独的全新解读，让我们不再惧
怕孤独，学会在孤独中寻找力量。他强调了
清醒的重要性。清醒意味着不随波逐流，能
够独立思考，辨别是非。书中的人物在面对
各种困境和选择时，有的坚守自己的原则和
信念，有的则在利益的诱惑下迷失方向。只
有保持清醒，才能在人生的道路上做出正确
的选择。

读着读着就笑了，笑着笑着就哭了。
梁晓声用他那深邃的洞察力和敏锐的笔触，
把那些大家刻意忽视的人性和社会的问题
赤裸裸地摆在文字间，让人感觉到保持清
醒，独善其身地活着，十分不易。但此书仍
是部值得一读的佳作。它让我们在喧嚣的
世界中找到一片宁静的角落，重新审视自己
的内心和生活：在随波逐流的潮流中，要保
持独立思考的能力。相信每位读者在读完
此书后，会对孤独和清醒有新的认识，更加
坚定地在人生的道路上追求真实和美好。

《素食者》是韩江文学创作生涯第一个
十年的代表作，小说围绕着女主人公与丈
夫、姐夫及姐姐三人视角展开，讲述女主人
公为拒绝来自世间的压迫，开始放弃肉食
后的改变。小说的人物并不多，故事也不
复杂，却是一部需要勇气才能一口气读完
的佳作。

《素食者》以三个人的视角展现了女主
人公英惠不同的人生阶段，又因为各自的
立场不同，表达了完全不一样的情感。但
这位被描述的女性却始终没有发出自己真
正的声音，成为一位“失语者”。在第一个
故事中，英惠的丈夫直言不讳地讲出英惠

“发疯”的过程，她想要成为植物一样的存
在，从不吃肉开始，渐渐走向自毁，整个过
程里他全然像是“受害者”，认为自己“高性
价比”的婚姻生活被妻子的疯狂毁灭了，却
几乎看不出任何的爱意。第二个故事中，
陷入中年危机的艺术家姐夫被英惠的怪异
吸引了，他以创作的名义将欲望投射在英
惠身上，整个过程中，英惠哪怕被姐姐误
解，也没有讲出一句解释的话。最终，在被
丈夫离弃后，小说在姐姐仁惠的叙述中结
束，而英惠则奄奄一息地躺在疗养院里，依
旧一言不发……

“我写作，是因为我无法用其他方式表
达。”韩江曾在一次采访中如是说。对她而
言，写作并非为了取悦读者，更不是为了追
逐名利，而是一种发自内心的表达，一种对
生命和世界的真诚回应。细读韩江的文
字，如同她的名字一样，清澈、纯粹，却又蕴
藏着巨大的能量。她擅长用简洁的语言，
勾勒出复杂的人物内心世界，以细腻的笔

触，描绘出平凡生活中的点滴感动。她的
作品，没有华丽的辞藻，没有跌宕起伏的情
节，却总能以其独特的韵律和节奏，深深地
吸引着读者，引发人们的共鸣和思考。

在韩江的《素食者》中我们看到了“素食
主义”影子，但这并非指她作品中的主人公
都是素食者，而是指她对文字的一种极致追
求，一种对简单、纯粹、真实的渴望。她拒绝
使用任何矫揉造作的语言，拒绝任何哗众取
宠的技巧，她只想用最真实的文字，去触碰
生命的本质，去探寻人性的奥秘。

她的另一部小说《白》是在白纸上写下
的。《白》是韩江继《素食者》后又一重要作
品。这部无法定义的、极美的、散文诗般的

“小说”，是一份白色的悼词，悼念生命中不
可挽回之物，也为所有应该铭记的死亡与
灵魂点亮蜡烛。故事的主人公“我”曾有一
位早早夭折的姐姐，“我”对她的记忆就是
一个“半月糕般白色的孩子”。这部作品以
对姐姐的追思为始，描写了63种与“白”相
关的日常事务，表达了那些我们对人生中
最珍贵的、最洁净的、最单纯的事物的死去
的哀悼。

很多读者或许并不知道，诗歌写作也
贯穿了韩江的创作生涯。1993年，她凭借
诗歌初入文坛，并在此后二十年间持续写
诗。中译本诗集《把晚餐放进抽屉》收录了
她出道以来创作的60首诗作，这也是韩江
的唯一一本诗集。她的诗歌大多情绪强
烈，有许多令人忧伤的意象：透明的夜晚、
漆黑的树木、燃烧的轮椅……比如，如果有
喜欢的人朝自己走来，那么“我满心都会是
水蓝色”。诗集里无不表达着韩江在日常

生活中审视细微情绪的倾向。
这段时间，韩国最大的连锁书店实时

畅销排行榜的第一名为《素食者》、第二名
《少年来了》、第三名《不做告别》、第四名
《白》、第五名《希腊语时间》、第六名《把晚
餐放进抽屉里》……一直到第十二名为止，
都是韩江的作品，像《素食者》《少年来了》
等都转为预约购买。

韩江说：“从小到大，我深受多位作家的
影响，他们给予了我创作的灵感。”正如她在
《素食者》中所写的那样：“我想要变得透明，
想要消失在空气中，想要摆脱这具沉重的肉
身，想要回归到最原始、最纯净的状态。”韩
江的文字，就是她通往这种“纯净状态”的桥
梁，是她与世界对话的独特方式。

在与世界的独白中凝视伤痛在与世界的独白中凝视伤痛
——韩江《素食者》等作品赏析

文/汪志

日常的寓言日常的寓言
——读韩江诗集《把晚餐放进抽屉》

文/王旭东

韩江的写作是从诗歌开始的。她的小
说与诗有很大重叠，有赖于写诗，让她更容
易进入小说的情绪。作为小说家出道20
年后，韩江重回自己的文学原点，出版《把
晚餐放进抽屉》，收录诗人多年来的精心之
作，展现韩江对生命、时间、孤独、死亡等主
题的深刻洞察。

日常与生死：生命的哲思

生死问题是韩江诗歌中另一个重要的
探讨领域。在诗歌中《我有一双流血的眼
睛》提出：“如果活着只是一场巨大的葬
礼”，便是对生死哲学的深刻思考。诗人描
绘生命的脆弱与无常，面对死亡时的无奈
与挣扎，然而她并未沉溺于悲伤中，而是以
一种更加豁达和乐观的态度去面对生命。
在她的诗中，即便生命如葬礼般沉重和悲
伤，也总有新的力量在酝酿、在萌发。

捕捉不复杂的日常情绪，适合“柳叶刀
式”的解剖。在不同的时刻，不同的场景，
随时思考，构建属于自己的世界，并且在自
己的世界里，聆听内心独白，瞻望黑暗与孤
独，品味生存与死亡。

在她的诗歌中，日常生活成为创作的
灵感源泉，捕捉看似平凡却充满价值感的
瞬间，赋予新的生命和意义。如在诗歌《某
个深夜的我》：“某一个深夜，我凝视着，从
白色碗里的米饭上方 ，升起的腾腾热气，
那时我才知道，有什么已永远过去。”如在
诗歌《解剖剧场2》：“数年前我扭伤的脚
踝，又重新发炎，每走一步都有安静地被
火焚烧的时刻 ，比那更早以前，因车祸受
伤的膝盖 ，有像地板一样发出嘎吱嘎吱声
响的时刻，比那更久以前被压伤的手腕，手
指的各个关节，深情地，诉说着充满痛苦的
话。”这种对日常细节的深刻挖掘和细腻描
绘，促使人们重新审视生活的价值与意义。

寓言的深邃：超越字面的表达

这里的寓言是指诗集呈现出的寓言性
质和对生活的寓言式深刻解读。在《把晚
餐放进抽屉》中，每一首诗都是独立的作
品，但它们共同构成一个富有哲理和思想
的世界，这些诗歌往往通过细腻入微的描
绘和深刻的思想表达，探讨人生的孤独、悲
伤、寻找与真相等主题，具有很强的寓言性
质。韩江的诗歌创作善于从日常生活中提
炼出富有象征意义的意象，并通过这些意
象来构建深邃的象征世界。在韩江的诗歌
中，我们可以看到许多这样的例子，如将晚
餐放进抽屉这一行为，通过这一非同寻常
的组合，激发读者的好奇心与探索欲，暗含
对生活隐秘性、内心封闭以及过往时光留
恋与封存的深刻思考。如在诗歌《乌耳岛》
中，她将黑暗的日子比喻成下沉的两艘木
船，对于生命的疑问，没有答案，漆黑的日
子还在那里跳着舞，“我短暂而愚蠢的日子
都停留在那里”，这种寓言式的表达不仅丰
富了诗歌的意蕴层次，也引导读者深入思
考生活的复杂性与人性的多面性。

孤独与独白：灵魂的深度探索

孤独与内心的独白是韩江诗歌中不可
或缺的主题。透明的夜晚、漆黑的树木、燃
烧的轮椅、镜子彼岸的冬天，在诗集《把晚
餐放进抽屉里》里，韩江重新审视日常生活
中的细微情绪，用从黑夜中汲取的语言，描
绘人生的孤独与悲哀。她热切地凝视人类
的灵魂，试图从沉默和黑暗的世界中寻找
闪耀的真相。在诗歌《镜子彼端的冬天
12—夏季川边，首尔》中：“晚上/给啼叫的
鸟/松散地折叠二十四小时/回归的/ 我的
秘密（冰冷地）/ 流血的寂静/流向结冰稍微

融化的喉咙/ 给不看我的眼睛径自啼叫的
鸟 。”在韩江的诗歌中，镜子常常作为自我
反思和内心独白的象征。鸟的行为成为触
发诗人内心情感波动的契机，强化诗人内
心的孤独与不安。主人公在孤独中挣扎与
反思，对生命的意义进行深刻的追问。这
种对孤独情感的深入探究，展现韩江对人
性深刻的洞察力，也让读者在共鸣中感受
到生命的沉重，孤独在这里成为灵魂探索
的催化剂，引领读者走向更深的自我认知
与心灵成长。

韩江的丈夫洪荣熙评价妻子：“每一个
句子都使出了浑身解数，对自己异常严格，
具有惊异文学锐角、激烈文学追求的人”。
她的诗集《把晚餐放进抽屉》，正是以日常
的描写为起点，敏锐地感知，并深入到其所
构建的寓言世界，探究孤独，触摸生死，在
心灵的旅途中，不断发现新的风景与意义。

韩江1970年出生于光州的一个文学世家，她的父亲韩胜源是韩国著名

作家，兄弟与丈夫也都从事文学创作。正是这得天独厚的家庭文学氛围，

1993年，韩江在《文学与社会》季刊发表诗作，次年以小说《红锚》荣获《首尔

新闻报》的年度春季文学奖，开始进入文坛。1999年，她凭借短篇小说《童

佛》拿到韩国小说文学奖。此后她出版了《植物妻子》《玄鹿》《素食者》《少

年来了》《白》《不做告别》等。
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