

凡人脸

■余观祥

围垦老兵周张浩

上个月18日傍晚,突然收到周兄的微信留言:“余兄你好,我爸爸今天上午7点走了,走得比较安详”。看到这条微信后,我的脑子一片空白,有点不相信自己的眼睛,总觉得周伯父不会走得那么快。过了一会儿,我回过神来,在对话框中,给周兄回了一条“愿伯父一路走好,愿他在天堂没有病痛,请你和你的家人节哀顺变”的留言。周伯父生于1939年10月,我粗略计算了一下,享年应该是85岁。

周伯父是围垦人,他的一生献给了萧山的水利事业和围垦事业,1981年5月1日,他获得由国家水利电力部授予的“献身水利、水保事业满二十五年”荣誉称号。去年《萧山日报》推出新中国成立75周年“文化寻迹”栏目,由我采写的《“千军万马”江海要地,创造萧山奇迹》,文章的主人公就是周兄的父亲——周张浩伯父。

1958年,举国上下掀起贯彻落实“水利是农业的命脉”的指示精神,他所在的萧山县宇宙红人民公社也掀起兴修水利的热潮,改善沙地重要区域“三日无雨冒青烟,一场大雨白茫茫”的恶劣生存环境。高小毕业的他,作为沙地上为数不多的文化人,被幸福大队领导所重用,推选参加了由宇宙红人民公社举办的水利施工培训班。从此,他一生与萧山县的水利工程建设和一场场声势浩大、举世闻名的萧山围垦工程结下了不解之缘。

他先后参加了新掘的新湾冯家楼湾的水利施工,钱塘江坍江治理,方千湊翻水站、坎山翻水站和江边排灌站的建设施工等。同时,他参加过多期萧山大围垦的工程施工。从1968年由瓜沥围垦指挥部发起的首期3.6万亩围垦,到1986年的5.2万亩围垦,他均参与了围垦前期测量、放样和后期施工工程。1968年至1973年期间,在萧山县围垦指挥部发起的22.5万亩围垦大地上,他为主组织施工无筋拱桥30余座,为垦区移民和农民开垦出入,打通了绿色通道。

1973年,萧山县围垦指挥部遵循“围垦与保护同步推进,建设与效益双管齐下”的原则,决定建设萧山围垦水泥厂。他被组织上选派参与筹建水泥厂,随后,他调到萧山围垦水泥厂工作,先后任主办会计、财供科副科长、行政保卫科科长和销售科副科长等职务。1992年,他被萧山县计划经济委员会评为散装水泥先进工作者。1993年,他被浙江省计划经济委员会授予1992年度散装水泥工作积极分子。直到1994年退休,从业长达37年,为萧山水利和围垦事业作出了重要贡献。

今年7月初,为采写曾参战过萧山围垦工程建设的一线人物,我采访到了周伯父。自2017年夏月起,周伯父因积劳成疾,罹患癌症,7年间动了6次大手术,备受病魔折磨。但在采访中,他要我向媒体转达,对萧山围垦提出两点建设性的意见建议。

他说:萧山围垦名扬天下、举世瞩目,萧山围垦精神已经提炼和融入“奔竞不息,勇立潮头”的萧山精神,建议在萧山区级层面建设一个“萧山围垦纪念馆”,以弘扬围垦精神,让一代一代的萧山人传承下去,历久弥坚,接续奋斗。参加萧山围垦战役的老战士们,随着年龄的增大,身体状况严重滑坡,一个接着一个离开了我们。他们曾是围垦战役上的主力军、侦察兵、战斗员,他们有许多感想、感受、感悟,都是极其珍贵的精神财富,是围垦精神的创造者,恳请有关部门安排采写力量,对他们鲜为人知的事迹和故事,进行抢救性挖掘,把他们“一不怕苦、二不怕死”投身围垦事业的先进事迹,用文字、照片、音像固定下来,留给萧山下一代,把她作为精神火种,生生不息,永世传承。

这两点建议,是伯父的愿望,其实也是萧山人民的共同愿望,周伯父安息吧,围垦精神定将世代流传。

老底子

■曹利红

史村庙的风云岁月

萧山南部乡村史村庙的河荡风波,被中共萧山党史第一卷称为“衙前农民运动的先声”,是萧山百年百事之一,可惜很多人并不知晓。

1919年11月,萧山南部乡村农民多次在史村庙会集,愤怒声讨贪官勾结地主村霸承买官有河荡,拦截围堵侵占公共水域,严重影响旱涝灌排和水上航运。会上推选农民代表向县、省当局请愿。同时致电北京,由在京的16位知名人士向财政部呈文申明利弊。在广大农民强烈反抗和社会舆论的压力下,财政部下令当局收回部照,于次年9月取消承买。在史村庙发生的“河荡风波”取得了完全的胜利。

史村庙历史源远流长。清乾隆八年萧山南门外村民结社,十八个半村的村民集资捐助建起了史村庙。庙宇分东西两大山门,庙内供奉史大明王、关帝、观音、财神、文昌等。整体布局颇具气势,有乾隆御赐敕文、刻石立碑。嘉庆五年在庙前建造了十八间半一字形凉亭,以及配有石凳木栏的长廊。史村庙有二进三殿三厢房(约3300平方米),设有大雄宝殿、土地殿和行宫殿。东西厢房有看楼,正中建万年石砌戏台。旧时每逢庙会,香客摩肩接踵,既有本地人也有外地人。在农闲和重要节日,邀请绍兴、萧山的剧团进庙演戏,更是盛况空前。庙戏大体分为平戏、大戏和目连戏三种,武打、喜剧、悲剧、闹剧五花八门。庙戏融娱乐、交友、走亲于一体,村民们喜闻乐见。庙事活动和庙戏演出,使史村庙声名大振,素有“城里城隍庙,城外史村庙”之称。

新中国成立前夕,住在史村庙的一位梁姓中共地下党员,化装成和尚,身穿袈裟手敲木鱼,游走四邻八乡。他以简朴的语言,将共产党与国民党作比较,解释共产党的有关政策,希望贫苦百姓认清形势,跟共产党走。1949年7月,经中共萧山县委、萧山县人民政府批准,西蜀乡政府在史村庙成立。利用庙内东西厢房办公、住宿。由9人组成的乡行

政委员会,分工管理全乡工作。乡政府多次在史村庙召开骨干会议,发动各村农民群众开展剿匪反霸、减租减息、土地改革运动。穷苦农民在戏台上斗争恶霸地主,愤怒控诉地主阶级重租盘剥的种种罪行。在西厢房阁楼上,乡干部经常利用夜间油印传单,将上级党委、政府重大政策法令宣传到各村。1949年夏至1950年春,萧山出现了严重的水旱虫灾,驻庙工作队队员纷纷下村下田和干部群众一起,广泛开展积肥、冬耕、治虫、培育春花、多种早熟作物、组织副业生产等运动,掀起群众性的生产热潮。夏秋时节,工作队员在庙附近的农田里搞了稻田治虫试验,夜晚的田头总有他们忙碌的身影。1950年该乡的农业生产终于获得了新中国成立后的第一个丰收年。

1952年史村庙办起了供销合作社。1958年西蜀区校搬迁到史村庙。此后成为城南五七学校和城南初级中学。在那个特殊的岁月里,史村庙被弄得破败不堪,面目全非。2005年,原先18个半自然村(现8个行政村)联合呈文报告,要求上级领导同意恢复重建史村庙。2007年村民纷纷捐款,筹集资金38万元用于动工兴建土地殿和厢房,史村庙面貌焕然一新。



补鞋、箍桶、补碗,城区中你曾忽视的雕塑 杨贤兴 摄

尖尖角

■沈一言

我的心怦怦跳

演出马上就要开始了,我的心怦怦乱跳。

还有两个节目,就轮到我演讲了!我的心像住了一只小兔子一样跳个不停,紧张得要命。身体不由自主地做着无意识的动作,一会儿理理衣服,一会儿望望舞台,一会儿又喝口水,根本停不下来。哎呀,不好,我又想去上厕所了……老师好像也看出了我的不安,走过来摸了摸我的脑袋:“别紧张,一言。你练习非常认真,已经很熟练了,上台不会有什么问题的!”听了老师的话,我好像没那么紧张了,慢慢安定下来,停止了那些无意义的动作。

一个节目!还有一个节目就轮到我了!我的心又悬到了半空中,蹦跶得更厉害了。我望向天花板,一个个出丑的场景争先恐后地出现在脑海中:我孤零零地站在舞台中央,聚光灯打在我身上,仿佛万众瞩目,但是我一个字也说不出来,一个动作也想不起来,就这样愣在台上。台下的观众发出此起彼伏的笑声,他们都在笑话我呢……

“下面有请沈一言同学为我们演讲!”报幕声打断了恐怖的想象。我来不及多想,赶忙向台上走去。一步一步,脚步声仿佛一下下重锤落在心上,好像要把它从身体里砸出来了。终于来到了舞台中央,面向观众我更紧张了,小心脏像有十五个水桶在打水似的,七上八下。手心里冒出了冷汗,嘴唇干巴巴地仿佛黏在了一起。“你可以的,你可以的!”我在心里安慰自己,紧紧地捏了捏手指,长吸一口气,鼓起勇气讲出了第一句话。洪亮的声音传遍了礼堂,如同一根针扎进了凝固的空气中,扎进了观众的耳朵里,也扎破了我紧张的心情。我的演讲如同被扎了一个洞的气球,源源不断地向外冒着内容,紧张不知道什么时候已经不翼而飞了。

演讲结束,礼堂响起了热烈的掌声,我长舒了一口气。心又开始怦怦乱跳,不过这次是激动地跳。

(作者系高桥小学402班学生,指导老师 郑慧霞)

亲情树

■清淡

带着弟弟上学

带着弟弟上学的日子虽然不易,却是我童年最美好的时光之一。

我比弟弟长8岁,那时的四口之家需要共同努力,才能填饱肚子。父母从清早忙碌至深夜,几乎无法抽身照顾弟弟。放学后,家务让家长们分身乏术,挑水、喂猪、做饭,再加上帮弟弟洗澡,还有一大堆衣物等待清洗,他们鲜有片刻闲暇。有时候,奶奶也不得闲,这时候弟弟就常常被忽略。

那时,我正读五年级,为了让父母能有时间处理其他琐事,我会在自行车后座上垫上小板凳,让弟弟坐在上面。上课时,我会将他藏在课桌下,他也总是很老实,一些小手工就足以在一堂课里安安静静地让他度过。

偶尔,老师上课,弟弟会靠在我的腿边,安静地入睡。在我看来,阅读一直都是一种愉悦,老师的每个问题,每种解题方法,我都能轻易理解。

在学校,我和女孩们一样,会在课间玩跳皮筋、踢石子、玩丢沙包等游戏。我们还会带着弟弟和妹妹一同玩老鹰捉鸡、躲猫猫、投掷沙包,甚至来几局乒乓球,乐此不疲。

到了六年级,劳动课本中增加了编织课,这成为班级新的流行。我向妈妈借来毛线和钢针,在老师和母亲的指导下,我兴高采烈地开始编织工作。

开始的时候,手腕部分进展顺利,但织到手掌部分时遇到了困难。加针的过程不够均匀,有时会错过针眼,织了一圈才发现洞口。有时,手上用力不均匀,手掌部分变得不平整,这就需要重新拆掉重新织。经过多次尝试,我的耐心逐渐消磨。最终,当我需要织五指部分时,我几乎要放弃。幸好,在母亲的耐心指导下,我只织了一个大拇指,不再为其他手指逐一织造。最终完成了手套,我将它交给了弟弟。

没想到,他戴上那双粗糙的手套,满怀喜悦地称赞说很好,很暖和。从此,他在风雨中戴着这副手套,发现它真的能保暖。这激励了我,也为自己编织了一双。接下来,我还得为爸爸编织毛衣,一个宏大的工程展开,甚至延续至我上师范学校时仍未完工。

正如我们少年时期所经历的岁月,在特定的年龄和阶段,这段时光弥漫着各种美好。

生活中的许多事物会随着时间流逝而逐渐模糊,就像水洗墨痕,雨打芭蕉,渐渐退却到记忆的边缘。然而,也有些人和事,深深地镌刻在心灵深处,永不被遗忘。它们就像是青涩岁月的一枚枚印记,铭刻在我们的心中,无法磨灭。

五味子

■阿木林

我的珍珠我的爱

摇曳的烛光,再一次把我的思绪带回三十年前的那一个晚上,那晚我们相约:携手走过这一生!

站在岁月的门槛上,我们庆祝的不仅仅是珍珠婚纪念日,更是我们共同走过的三十年的风雨兼程。三十年,如同一串珍珠,每一颗都承载着我们的故事,每一颗都闪耀着我们的爱情。我们从初见走到相知,从相爱走到相伴,从相携走到相惜,我渐渐变白的双鬓,倍添老颜;你密密黑发里的数根银丝,显得突兀。

记得我们初见的那一天,阳光正好,你的笑容如同珍珠般纯净,那一刻,我知道,我找到了我的珍珠。我们的相遇,就像是两颗珍珠在茫茫人海中的偶然碰撞,却注定了一生的相伴。那时的我们,年轻、懵懂,对未来充满了无限的憧憬和期待。

而相知的过程,就像是珍珠在蚌壳中的磨砺。我们有过争论,有过分歧,但每一次的摩擦都让我们更加了解彼此,更加珍惜对方。我们学会了在对方身上寻找力量,在困难面前携手并肩。那些磨砺,让我们的爱情更加坚韧,更加璀璨。

而相爱的日子里,我们更像是两颗珍珠,互相照耀,互相温暖。我们的爱情,如同珍珠的光泽,不张扬,却温暖人心。我们在一起的每一天,都是那么真实,那么珍贵。我们的爱情,不需要华丽的辞藻来修饰,它本身就足够美丽。就像我在布置新房的时候,在床头书写的四个字:感觉常新!我期望我们对彼此的感觉是常新的,我们不会审美疲劳,而能够常有新鲜和甜美。

三十年的相伴,就像是将一颗颗珍珠串成一串项链。每一颗珍珠都代表着我们共同的回忆,每一段回忆都是我们爱情的见证。我们的爱情,如同这串珍珠项链,经历了时间的洗礼,愈发显得珍贵和美丽。我甚至傻傻地想:或许因为有珍珠的铺垫,才会有未来人生的银婚、金婚和钻石婚的期望。

因此,珍珠婚,不仅仅是一个纪念日,它更是爱情的里程碑。它告诉我们,真正的爱情,经得起时间的考验,经得起风雨的洗礼。珍珠婚,是我们对彼此承诺的坚守,是我们对未来的期许。

因此,在这个特别的日子里,特别想对亲爱的老婆说一声感谢。感谢你!一直以来的陪伴和支持;感谢你,在我失意时给予的鼓励和安慰;感谢你,在我成功时与我共享的喜悦。你,就是我最珍贵的珍珠。

在这个特别的日子里,我想再次对亲爱的妻有这样一个承诺。无论未来的路有多么坎坷,我都会紧握住你的手,与你同行。无论未来的风雨有多么猛烈,我都会为你遮风挡雨,与你共度。你,就是我永恒的珍珠。

最后,我想为我们的爱情送上最真挚的祝福。愿我们的爱情,如同珍珠一样,圆润、完美。愿我们的生活,如同珍珠一样,光彩照人。愿我们的未来,如同珍珠一样,璀璨夺目。