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大唐元和十年，初夏的某个午
后。衡阳城外的湘江码头，一场穿
越千年的依依惜别在这里上演。主
人公是两位被再度贬出京师的大唐
文豪：刘禹锡和柳宗元。

刘柳二人，从长安一路结伴南
下，就此将各赴边州。此别之前，
他们已在湖湘谪居十年。十年前，
他们因“永贞革新”失败首度从长
安贬谪至湖湘，同样是在湘江边作
别，刘禹锡去了常德，柳宗元去了
永州。十年间，他们的生命和友
谊，在湖湘大地相生相依，坚韧生
长。而这一次，他们似乎有一种预
感，此别或许就是永诀。

对于诗人来说，表达离别最好的
方式莫过于以诗相送了。尽管时光
悠长，分别时难免惺惺相惜，他们互
赠诗酬，三唱三和，为后世留下了六
首经典的赠别诗作。今天读来仍让
人沉浸其中，深受触动。柳宗元首先
赠诗一首，《衡阳与梦得分路赠别》：

十年憔悴到秦京，谁料翻为岭外行。
伏波故道风烟在，翁仲遗墟草树平。
直以慵疏招物议，休将文字占时名。
今朝不用临河别，垂泪千行便濯缨。

首联两句，凝练地表现了两
位诗人十年来的坎坷命运。颔
联以伏波将军马援的故事借古
讽今，借伏波风采，叹自己身
世，借故道荒凉，讽当朝衰微。
尾联两句，诗人以汉代苏武去
国离乡，李陵赠别苏武的诗句
来比他与刘禹锡的分开，将国
事家事融为一体，可忧可叹，令
人 潸 然 泪 下 。 刘 禹 锡 的 回 赠
诗，则是一首深情沉郁的《再授
连州至衡阳酬柳柳州赠别》：

去国十年同赴召，渡湘千里又分歧。
重临事异黄丞相，三黜名惭柳士师。
归目并随回雁尽，愁肠正遇断猿时。
桂江东过连山下，相望长吟有所思。

开头两句，概括了他们被贬十
年的辛酸和召而复逐的悲愤。三、
四两句，则以自嘲的口吻，借西汉
时的贤相黄霸、春秋时柳下惠的故
事，抒发对当政者的不满。五、六
两句，将笔锋从往事的萦回转向眼
前别况：两位迁客并影荒郊，仰望
北归的大雁隐入天际。尾联，借桂
江东流，抒发山水相望、长吟远慕
的无限相思。

读罢刘禹锡的回赠诗，柳宗元感
觉到意犹未尽，又作了这首《重别梦
得》：

二十年来万事同，今朝歧路忽西东。
皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。

宦海沉浮，英雄失路。这首诗写
临岐叙别，却不着一个愁字，不言悲
而悲不自禁，不言愤而愤意自见。柳
宗元无奈地写道：如果皇上开恩让我
们从偏远的贬所返回，我们愿意回到
自己的家乡比邻而居，做一对耦耕垄
上、自食其力的田舍翁，安享晚年。
刘禹锡则以一首《重答柳柳州》，再次
唱和：

弱冠同怀长者忧，临歧回想尽悠悠。
耦耕若便遗身世，黄发相看万事休。

刘禹锡、柳宗元二人之关系，
犹如伯牙子期，相知甚深。两人
年龄相仿，同榜进士，同朝为官，
自此结下不解之缘。在政治上，

二人亦同进退，共谋国是。这首
《重答柳柳州》展现了刘柳之间深
厚的友情和对人生的共同追求。
诗中既有对现实的不满和逃避，
也有对理想生活的向往，更有对
人生真谛的深刻领悟和超然物外
的境界。意犹未尽的柳宗元，遂
作了一首五言绝句，《三赠刘员
外》：

信书成自误，经事渐知非。
今日临岐别，何年待汝归。

诗中“信书成自误”，意思是过分
相信书本上的道理反而会误导自己，

“经事渐知非”则表示经历了很多事
情，才逐渐明白并非表面看起来那
样。最后两句“今日临岐别，何年待汝
归”则表达诗人分别时的依依不舍和
对未来重逢的期待。临别前，刘禹锡
吟出了最后一首回赠诗，《答柳子厚》：

年方伯玉早，恨比四愁多。
会待休车骑，相随出罻罗。

这也是一首五言绝句，“年方
伯玉早，恨比四愁多”一句，意为年
纪虽轻，却已经历了很多磨难，心
中的愁苦遗憾比起古人所说的四
愁还要多。“会待休车骑，相随出罻
罗”一句，则表达了诗人期待将来
能够停止忙碌的官职生活，与朋友
一起远离尘世的束缚。

衡阳分别之后，柳宗元乘船前
往柳州，刘禹锡则坐车去连州赴
任，虽然无法见面，彼此依然诗文
酬答。

四年之后，柳宗元以47岁的
壮龄客死柳州。也是这一年，宪
宗皇帝实行大赦，在宰相裴度的

说服下，皇帝敕召让刘禹锡、柳宗
元等回京。

当时，刘禹锡母亲病亡，他扶
柩北归，行至衡阳，突然接到柳宗
元亡故的讣告与遗书，顿时“惊号
大哭，如得狂病”。伤心之余刘禹
锡写下一首《重至衡阳伤柳仪曹》：

忆昨与故人，湘江岸头别。
我马映林嘶，君帆转山灭。
马嘶循故道，帆灭如流电。
千里江蓠春，故人今不见。

诗人回忆了他与柳宗元在湘江
边分别时的情形，刘禹锡骑的瘦马隔
着树林不住地嘶鸣，柳宗元乘坐的小
船转过一座山峰就忽然消失。眼前
虽是千里江蓠，一片春色，可是一对
好友却再也无法相见。读到这样情
真意切的文字，您一定能体会到那种
患难与共、生死相依的深情，即使时
隔千年，依然让人唏嘘不已！

在生命的最后时刻，柳宗元将
自己未成年的孩子，以及毕生心血
所著的书稿全部托付给了刘禹
锡。此后，刘禹锡历时数年将柳宗
元留下的全部遗稿，编纂成了流传
千古的《河乐先生集》，同时，柳周
六也在刘禹锡的悉心培养下，于唐
懿宗咸通四年高中进士。

在柳宗元抑郁早亡后的20多
年里，刘禹锡仍迁徙于夔州、和州
等贬所，从初贬朗州共历23年贬谪
生涯。有一年，他在扬州与白居易
相会，一句“巴山楚水凄凉地，二十
三年弃置身”，道出了他长期谪居
的凄苦和忧愤。此后余生，刘禹锡
也不乏诗酒好友，但像柳宗元一样
患难相依、生死相托的朋友却没
了。

诗情里的刘柳之交
文/王承舜

李白是国人心目中最洒脱、最
浪漫的诗人，其诗作豁达多情、豪迈
奔放，可谓是家喻户晓、脍炙人口。
然而，除了享有“伟大的浪漫主义诗
人”的美誉，“诗仙”这个脱俗的高雅
形象之外，大众对诗文以外的李白
知之甚少。虽然业界一直不乏有专
家研究李白，但似乎鲜有石破天惊
的成果问世，故在大众心目中，李白
美好而高大的形象始终是那么单
一，甚至有些抽象化。

2020年，吴达云先生出版了一
部近30万字的《李白：匡时济世的
悲剧政治家》，他用那部厚重的研究
论著全面剖析了李白的个性与才
艺，抽丝剥茧般从众多的李白诗文
以及历史资料中还原出一个有血有
肉的天才形象，纠正了长期以来人
们对李白政治思想的曲解和诗文之
外其他众多才能的低估，让读者看
到了一个更加全面、更加真实、更加
可爱的李白。

本以为，退休之后的吴达云仍能
专注学问，用五年的时间潜心研究，
并且创作出这样一部史料充分，视角
独特，见地新颖，论述精辟的著作，在
李白研究上已是做到极致了。没想
到时隔五年，年逾古稀的吴达云又继
续推出了一部更加厚重的研究新著
《李白：融汇百川的杰出思想家》。翻
阅这部38万多字的新著，不难发现
吴达云在全面展示李白方面，有着超
越常人的勇气与恒心。

五年前的吴达云，打开横向视
野，全面分析了李白诗文以外的卓

越才能，尤其是他远大的政治抱负
和努力实践，为读者展示一个形象
丰满、生动可爱的“悲剧政治家”李
白；五年后的吴达云，开始纵向深入
挖掘，引领读者循着李白的思想深
度一步步去努力探寻，为的是触摸
一个更加真实、更加深邃的“思想
家”李白。这种连续十载持之以恒
的治学定力，目的显然是要让李白
在大众心目中的形象变得立体而鲜
活起来。

李白无疑是一位有思想的智
者，否则绝无可能写出那么多流传
千古的绝妙诗句。但问题是，并非
所有智者都能称得上“思想家”。所
谓的“思想家”，除了致力于研究思
想之外，还得有自己成型的思想体
系。而自古以来，像元稹、白居易、
王安石、苏轼、陆游、朱熹等一大批
文人大家，似乎都对李白存有认知
上的轻率与隔膜，类似“才矣奇矣，
人不逮矣”“骏发豪放，华而不实，好
事喜名，不知义理之所在也”“白识
度甚浅，……但以其辞豪俊动人故，
不深考耳”等贬损之评不绝于耳；及
至当代，人们对李白思想最大的诟
病，依旧是其“不成体系”。如南京
师范大学文学院教授、中国李白研
究会名誉会长郁贤皓有言：“关于李
白的思想，学术界讨论多次，但始终
未能取得一致认识。”《李白全集编
年笺注·论李白》的作者安旗甚至这
样认为：“李白的思想真像一个大杂
烩，甚至是一团乱麻。”

在这样的情形下，如何以自己

独立的视角去探索和评价一位古代
伟大诗人的思想，如何从这位伟大
诗人多元发散、貌似纷繁的思想火
花中找到内在逻辑，使之构筑成一
座完整的思想宝库，这无疑是一个
十分艰深的课题和一次难度极大的
挑战。令人欣喜的是，读罢《李白：
融汇百川的杰出思想家》全书，李白
的“思想家”形象令人信服地矗立起
来了。

吴达云是如何梳理并呈现李白
思想的呢？作为一本学术论著，我
们必然要先关注此书的参考文献：4
部李白的著作、28部李白研究的论
著、4部李白研究论文集、9部思想史
与思想家的评传、24部相关古代文
学研究论著、10部相关历史典籍和
66部诸子思想研究及其他文献。正
是在如此海量的文献资料基础上，
吴达云缓缓打开了中国传统思想文
化的宝库，然后细致耙梳诸子百家
的思想源流，深入分析大唐时期的
文人思潮和时代精神，进而追踪李
白的生平事迹，审视李白的心路历
程，并从上千首李白诗文中精选出
一百多个微观支点，归纳成“匡时济
世的博学儒士”“志在辅弼的纵横策
士”“豪气凌云的剑客侠士”“兼爱尚
贤的墨家斗士”等12个章节，全面系
统地展现李白的政治思想、经济思
想、外交思想、军事思想、谋略思想、
微观思想、修身思想、伦理思想、哲
学思想和文学思想，从而交叉描绘
出一位善于融汇百川的“杰出思想
家”立体画像。

传统意义上的思想家大多讲究
门派，而吴达云的这部新著则用洋
洋洒洒38万言，让我们认识了一位
与众不同的思想家，其最大的亮点
恰恰就在于博采众长、融汇百川，而
不是囿于某门某派。这部《李白：融
汇百川的杰出思想家》，因此具有了
更为积极的现实意义。时代发展至
今，无论是哲学还是自然科学，人类
社会的所有新成果无不是在前人累
积的基础上取得的，已不可能凭空
生造。新时代更需要这样一种融汇
百川的气度和姿态，吴达云的这部
新著，传达给我们的正是这样一种
理念。（本文作者系中国作家协会会
员，杭州市作家协会副主席，西湖区
作家协会主席。已出版作品《疯狂
博物馆》系列、《神奇的眼科医院》

《神奇的牙科医院》等50余部。）

李白：诗魂飘逸，更思想卓著
文/陈博君
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如果说《人世间》展现了梁晓声的倔强，
那么《独自走过悲喜》这部书，便是梁晓声给
现实的温柔。他的文字，如同冬日里的暖阳，
穿过冰冷的云层，照亮了我的内心。

《独自走过悲喜》是著名作家，第十届茅
盾文学奖获得者梁晓声创作的一部散文集。
本书分为五辑，三十五篇文章，分享了他七十
余年的经历与感悟。既有对苦难的书写，亲
情的描述，也有对小人物命运的关照。严肃
与幽默同步，小情愫与大胸怀兼具。字里行
间透露出他豁达、睿智、积极乐观的生活态
度。

梁晓声的作品具有鲜明的时代特色和现
实主义风格。他始终关注社会现实，关注底
层人民的生活和命运，用文字的力量为弱势
群体发声，这种强烈的责任感和使命感，使他
的作品有了深刻的社会意义和广泛影响力。
如《一个加班青年的明天》这篇文章，讲述了
小职员张宏在北京打拼的故事。他为了保住
工作，无止境地加班，兢兢业业，如履薄冰，最
后还是病倒，无奈请长假回了老家。表达了
作者对现代青年生活状况的同情和担忧，以
及希望自己能给他们力所能及的帮助。再如
《看自行车的女人》一文，作者刻画了一位遭
受冤枉，却仍不失热心助人的看自行车女人，
从而呼吁人们对生活在社会底层的弱者，应
该给予平等和尊重。

梁晓声擅长从日常生活中挖掘人性的闪
光点，塑造出栩栩如生的人物形象。在他的
笔下，无论世间多么苦难，多少至暗时刻，人
性的光芒都会穿透层层阻碍，照亮人生路。
如《玻璃匠和他的儿子》一文中，围绕着玻璃
刀上一粒金刚石的遗失，讲述了父子两人感
情变化的过程。金刚石虽不能复得，但玻璃
匠却能自我反省，改掉了暴躁的脾气，并懂得
了什么是真正的宽容大度，使儿子和父亲的
关系从紧张变得融洽。平凡的小事，彰显着
人性的光辉，更见证父爱的伟大。《瘦老头》一
文，讲述了一位身患绝症的独居老头，如何在
艰难的环境中坚持教育孩子的故事。瘦老头
用爱、理想、耐心和他最后的生命构建了一个
阳光课堂，意外地改写了一群失学儿童的人
生。瘦老头就像一支蜡烛，燃烧了自己，照亮
了别人，感人至深。

梁晓声的散文具有很强的情感感染力，
容易引起读者强烈的共鸣。他对亲情的描写
细腻真挚，充满温暖。如《兄长》一文，催人泪
下。作者回忆哥哥对自己百般照顾和袒护，
让他心存感激，但哥哥常年孤独地生活在精
神病医院里，不能接到自己身边照顾，又让他
感到深深地愧疚。那种血浓于水的手足之
情，我想谁读了都会被感动。再如《第一支钢
笔》讲述了作者想要一支吸水钢笔，可是家里
境况不允许，他和母亲产生了冲突，一气之下
跑出了家门。在风雨中，他想到了去桥下帮
拉货的车夫推车，赚取小钱，然而当他伸手要
钱时，却惊讶地发现这个车夫是自己的母
亲。小小的钢笔不仅凝聚着母亲对儿子的
爱，也给了儿子生活的勇气。

《独自走过悲喜》不仅是一部文学作品，
更是一部关于成长的教科书，蕴含了作者对
生活的独特理解。“低谷会让你看到很多东
西，哪怕是庞然大物也曾是无名小卒，没有谁
的人生是一帆风顺的，低谷是变好的开始，哪
怕是裂缝里透出的光，也要牢牢抓住，然后生
出向阳而生的勇气。”给人以心灵的启迪。

梁晓声的文字简洁明快又韵味无穷，善
于用朴素的词汇表达复杂的情感，没有过多
的修饰和华丽的词藻，却能让人在平实中感
受到温暖的力量。我想这也是为什么有那么
多的读者喜欢他的原因。

“这个世上没有不带伤的人，无论什么时
候，你都要相信真正能治愈你的，只有自己。
不去抱怨，不怕孤单，努力沉淀。世间皆苦，
唯有自渡。”感谢梁晓声的《独自走过悲喜》，
它让我明白了无论生活如何曲折坎坷，都要
坚定信念，保持对生活的热爱和向往。只有
这样，我们才能真正独自走过悲喜，迎接生命
中每一个美好瞬间。


