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故事发生在20世纪60年代初，一
个北风呼啸、寒冷彻骨的年末除夕。在
我儿时的记忆里，那时的天气格外寒
冷，十来岁的我，一个调皮的毛头小子，
常在家旁的池塘上滑冰嬉戏，在家门前
堆砌雪人。彼时的冬天，与如今大不相
同，三九四九时，天空中常常大雪纷
飞 。

去年这个时节，我回到农村老家，
有幸从邻居阿荣口中听闻了一篮年糕
的往事。这一事件距今已相隔半个多
世纪，知晓得似乎有些迟了，但亲耳聆
听当事人的讲述，我深受触动。这故事
宛如一壶陈年佳酿，越陈越香，越品越
有味。

这是我奶奶做的一件平凡却伟大
的小事，在60年前，这无疑是雪中送
炭，救人于困境之中。所以，当阿荣与
我谈及此事时，满是感念。

中国人最为重视的传统节日，莫过

于春节。此时人们盼望梅花绽放，迎接
新春。然而，在那个艰苦年代，并非家
家户户都能沉浸在喜庆之中。许多穷
苦人家，过年如同过难、过关。小孩子
们望眼欲穿，盼着过年能填饱肚子，闻
到鱼肉的香气，能穿上一件新衣服，高
兴一番；而大人们却在为柴米油盐忧心
忡忡。

阿荣是我儿时的小伙伴，如今已至
古稀。他见到我时，兴高采烈。我们两
家同属一个生产队，相距不过百来米，
一声鞭炮响的工夫就能走到。他骑着
电动车前来，满面春风，气色颇佳，这个
年纪，健康就是最大的福气。他家早年
盖起了别墅，房屋落地面积一百多平方
米，还购置了小轿车，儿孙绕膝，尽享天
伦之乐。

他拉着我的手，不停地夸赞我的奶
奶。他说起奶奶照顾他家的往事：在他
十来岁时，父亲病重，家中兄弟姐妹五

人，一家七口挤在一间茅草舍里，全靠
母亲和姐姐挣工分维持生计。常常是
吃了上顿没下顿，只能经常到我奶奶那
里寻求接济。我爷爷和奶奶每次都不
会让他们空手而归。

他回忆那年除夕，天气格外寒冷，
他家却断了粮。眼看到嘴的年夜饭都
没了着落，还谈什么过年？正在绝望之
时，大姑婆（左邻右舍都这么称呼我奶
奶）拎着一篮年糕，一步一步，艰难地走
来。这一篮年糕，让他们一家七口得以
熬过这个年关。阿荣说，他一辈子都不
会忘记这份恩情。

爷爷奶奶时常接济困难人家的事，
我曾听旁人说起过，但这件事，还是我
第一次听说。这么多年过去了，难得阿
荣依然铭记于心。

我奶奶如果还在世，今年该有127
岁了。她生前从不提及帮助他人解困
的事。那半个多世纪前的一篮年糕，她

或许早已忘却。可阿荣却记了一辈
子。三年前，阿荣的老母亲病重，正巧
我回了老家，便顺道去探望。老人家见
是我，挣扎着想要从床上坐起来，我赶
忙拦住。那时她已九十三岁高龄。

那天，我和阿荣这老哥老弟相见，
十分开心。又要过年了，如今生活条件
大为改善，家家户户都盖起了别墅，买
了轿车，一日三餐鸡鸭鱼肉已是寻常，
只要想吃，便能吃到。现在平日里的吃
穿用度，比过去过年时还要丰盛。

当年奶奶的那一篮年糕，让阿荣从
十来岁记到如今七十多岁，怎不让我感
慨万千。我家祖上积德，福泽后世。

一篮年糕，雪中送炭。在今天，这
篮年糕或许值不了多少钱，但在当时，
却拯救了一家人。邻里间守望相助的
情谊，最珍贵。
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冬季一到，候鸟会陆续从寒冷的北
方飞抵海南岛栖息越冬，在海边的红树
林间翩跹。人类也会模仿，像“候鸟”一
样，从四面八方会聚在海南岛，享受海
岛的温暖。候鸟成群结队，人们也会呼
朋唤友。

在海岛上过年，已有好几年的经
历，每年都是兴味盎然乐此不疲。

海南岛的年味是浓烈的，各地各有
特色，保亭有黎苗鱼茶待客来，琼中有
美食三色饭，陵水有娘家酸粉，三亚有
崖州民歌贺新春，文昌有除尘送灯制糖
贡，万宁有阉鸡槟榔山兰酒，澄迈有年
味飘香黑豆腐等等。虽然，我们没有去
体验临高木偶大戏闹新春，没有去感受
儋州加丹纸上拟春联，也没有去领略琼
海送穷孵年炒谷口。然而，海南的风
情，新春的风味，过年的风趣，无时无刻
不在感染大家，为大家带来福泽。

天之涯，海之角，梦之遥，几千年的
海风吹拂，数千里的海浪激荡，沙滩拥
抱海洋，海鸥飞翔蓝天。一棵棵椰子树
挺拔伟岸，它们不惧大地干渴，一头扎
进土壤深处，吸收水分，结成饱满多汁
的果实。千年榕树，向下的根须，向上
的枝干，连着高天厚土，滋养着自身的
容貌。三角梅，五彩缤纷七色斑斓，粉

红的、紫蓝的，白色的交相辉映，春意正
浓。

海边的一切，都令人陶醉。在这样
的环境里过年，无疑是一种幸福，一种
享受。

一餐年夜饭，体现着浓浓深情。我
们有过大家动手，集体置办的模式。选
定一户人家，本着能者多劳，齐心合力，
你来洗菜我来切，他来上厨，我家一条
鱼，你家一刀肉，他家一只鸡，你家的鱼
干，我家的盐水鸡，他家的话梅煮花生，
凑合上桌，一桌菜肴珍馔就丰盛了。购
买石斑鱼，体验一把重量与价格的悖
论，竟然大的便宜小的贵，2斤以上的
30块一斤，一斤半上下的，35块一斤，
一斤左右的，40块钱一斤，当然，贵，总
有贵的道理。一斤左右的肉质是最好
的。准备年夜饭时光，总是忙碌而有序
的，厨房间，笃笃笃的剁肉声，油锅里，
吱吱吱的煎炸声，汇聚一起嘻嘻哈哈的
趣笑声，成为一曲大年三十的交响乐，
时而激烈，时而委婉，一直延续到出菜
上桌。

更多次年夜饭，是选择去酒店，这
个要省事得多，只要预订包厢，点好菜
肴就可以了。海南特色菜，临高烤乳
猪，万宁东山羊，白斩加积鸭，清蒸和乐

蟹，文昌鸡，椰子饭，必须点的。清汤鱼
圆，洁白的肌肤，丰满的形态，白白嫩
嫩，圆润嫩滑，好像元宵畅游在水中，也
是需要的。八宝菜，虽很普通，也不能
少，咸菜、豆芽、豆腐干，凑合炒煮，吃起
来酸爽可口，润喉，落胃。

天增岁月人增寿，岁月老了，心还
年轻。在年夜饭的餐桌上，一杯酒，喝
醉了旅居的心，一番话，温暖了战友情，
一桌菜，慰藉了疲惫身。共同的生活习
惯，共同的成长经历，敞开心扉，畅所欲
言。话题从台湾统一与回归，到国家命
运与振兴，从人民生活安宁与健康，到
个人收入与富裕，有时在枝节上，由于
看法各异，也会争得面红耳赤，不可开
交。当然，无伤感情，无伤大雅。

在海南旅居过年，聚在一起的，不
是战友，就是同学。经过时间沉淀与洗
礼，长相守，不相忘，相互之间如一个钱
币的正反两面，清清楚楚，袒露无遗。
然而，大家相互包容，相互理解与接
纳。此心安处是吾乡，在他乡异域没有
长辈，没有下一代，清一色的一代人，我
们无拘无束，无忧无虑，无牵无挂，不要
贴春联，不分压岁钱，在简约的时光里，
送走旧岁，迎来新年。

爆竹声中一岁除，声高音低各不

同。室内推杯换盏，其乐融融，室外火
树银花，爆竹声声。我们居住的城市，
没有禁烟火爆竹，大年三十，正月初一，
月半元宵，是燃放烟花爆竹高潮，噼里
啪啦，有的像雷炸，有的像炮轰，响作一
团，喧闹人间。尤其到大年三十夜间的
跨年时辰，爆竹声此起彼伏响彻云霄，
烟花飞舞，照亮每一个角落，顷刻间，整
座城市沸腾起来，即便早早睡去的，都
会被这喧嚣叫醒。人们似乎在这鞭炮
声中，听到岁月的流转，感受生活的脉
搏，那是给旧年的送别，那是迎新岁的
序曲，那是希望的旋律，那是生活的赞
歌。每一次点燃，都是人们对生活的热
爱和对未来的期待。

沉醉在丰盈口福的时光里，中央电
视台春节联欢晚会已经开始，一道盛大
的精神大餐拉开帷幕，给人们送来精神
上的饕餮享受。

这是一个跨越年度的晚上，一个告
别所有忧愁与烦恼的晚上，也是开启新
一年快乐与开心的晚上。热烈与静安
相拥，回顾与展望共情。大家喝着小
酒，聊着人生谈理想，像春风吹拂山河，
似春雨滋润大地，不知不觉间，你会发
现，一个生机盎然的春天，已经展现在
你的面前。

自从20年前住进城里后，平时回
老家的次数就变少了，但是春节，我和
妻子、女儿必定是在老家过的。

今天是大年初一。我赖了床，直到
9点起来。

母亲自父亲生病卧床以来，一切事
情都是她老人家一个人张罗照应着，喂
饭喂药、穿衣翻身，偌大的一个房子，里
里外外的，不辞辛劳。春节回家前，我
对妻子说，做饭什么的，要以我们为主
了。我起来后，吃了母亲煮的汤圆。这
时候，母亲从房间里出来，告诉我，等会
她要去庙里，叫我不要走开去。我应声
说好。说完，我系好围裙，戴好袖套，收
拾碗筷，准备搞卫生。

清理卫生的过程有点长，我一边洗
碗抹桌子，一边清理母亲不肯丢的旧铜
烂铁、废旧纸箱、塑料袋，还有一次性塑
料盒子等杂七杂八的东西，这些东西，
我必须悄悄走出自家房子，放进稍远一
点的垃圾桶里面，才算成功，倘若放在

家里的垃圾桶被母亲发现，她又会捡回
去。为这事，我和她曾经有多次的争
辩，最后拗不过她，只好低头。今天，是
比较成功的一次。

今天女儿去单位值班了。
中午，母亲回来去屋后菜园子拔了

很多小青菜，我洗干净，放好备用。母
亲淘米，电饭煲开始工作，我对母亲说，
等中午暖和些，我把父亲抱出来晒晒太
阳，你把床上的被子、床毯等也晒晒。
母亲说好的。

丽英在准备中午的菜了，把昨晚没
吃完的鱼丸、肉饼子和河虾、香菇放到
电热锅里，放入青菜。母亲走进厨房，
热了父亲要吃的菜，盛了饭，给他送进
去了。等母亲忙好后，我们三人开始吃
饭，热气腾腾的火锅，加上白斩鸡，虾油
鸭，八宝菜，我喝了半斤黄酒，三个人聊
来聊去，今天母亲很开心。

吃好，我接着重复上午的事情，洗
碗，清理饭桌。母亲先去给父亲穿衣
服，等我收拾完毕，母亲叫我了，要我进
去帮忙。我和母亲合着把父亲抱到轮
椅上，推出房间，小心翼翼下了台阶，我
接过母亲递过来的一件衣服，盖在父亲
的膝盖上，推着父亲出去了。

父亲气色不错，前几天妹妹过来给
他理了头发，很显精神。我们沿着小河
边的柏油路一直往西，一路上我陪父亲
说话，我说，大年初一，我们就不走村里
那条大路了。半个多小时后，我们回了

家。我找来一块软的棉布，费力地抱起
他，给垫到座椅上，把他推到屋檐下，背
对阳光，开启了堂前的电视机。生病以
来，父亲依赖上了电视。

我见父亲这会儿安静看着电视，便
去打扫他们的房间，拖了地。去年父亲
生病出院以后，我们一家人有大致的分
工，我负责给父亲供药，推轮椅，搞卫
生；妻子采购病号用品；妹妹定期给父
亲理发、刮胡须，还不时给两老买吃穿；
母亲专职做好护理工作。年前几天，我
进进出出去河边清洗拖把，旁人看见
了，说我是左邻右舍最勤快的儿子。

等一切妥当，我便在台门口石凳子
上落座，看起手机来了。

父亲坐的时间久了，累了。我便上
前，松开手刹，把父亲推进房间，抱起来
放到床上。

堂哥小金来了，是我约他来的。我
想把辅房最西边那一间装修一下，给父
母亲当作临时卧房。辅房前后半间用
铝合金门隔断，里面有洗衣机，洗脸盆，
拖把池，还有卫生间和淋浴房，由于没
有使用，当作储藏间。我父亲小中风
后，因住在正屋一楼，推车通道狭窄，还
要上下台阶，母亲一个人力不从心。而
辅房就不是这样了，那里地方大，进出
没有台阶，方便安全。小金看过后说，
墙砖和地砖不用敲掉了，铝塑板平顶照
用，隔离门也保留，卫生间内加个洗手
台盆即可，里间再隔一点出来，做一些

柜子。到时再安装空调和电视机，换几
盏灯就行了。母亲过来说这样好，简单
点就行，很认可，还说，为了这个装修，
听我说这也要敲掉，那也要弄掉，看样
子要大动干戈，好多天没睡好，还说和
父亲这么大年纪了，实在没必要这么去
浪费花钱的。小金说，大约初七八先让
水电工来看一下。我说好的，我得在这
个时间前，把里面的地方腾出来。

晚饭老样子，女儿值班不来吃。我
们仨又聊了很多，母亲说了舅舅家的一
些事情。母亲还说，有我在家里，你们
就安心上班工作，请护工目前我不赞
成，等我做不动了再说。母亲的话掷地
有声。饭后，妻子问我，要不要去走会
儿路？我说好的。我们去外面绕了一
大圈，顺便去村口的超市买了点东西。
走到家里，我突然感到腰膝酸软，尽显
疲惫，独自去车里坐了会。抖音里的春
节异常热闹，有人发了西湖断桥的照
片，熙熙攘攘的游客，不比国庆假期少，
庆幸自己没有去轧闹猛。

8点多时，女儿回来了，说今天路
上一路畅通。等她去爷爷奶奶房间停
留片刻后，我俩一起上楼。

远处的天空，升腾起绚烂的烟花，
噼里啪啦的、低沉浑厚的，互相交织，此
起彼伏，“爆竹声中一岁除”，人们以此
辞旧迎新，祈愿来年所愿之事，如约而
至，岁月安好。

蓝色的天空，渲染着
淡淡的朝霞，像一幅吸
了水的低饱和水彩画。
一缕翠烟轻起，一只不
太有警惕性的家狗，一
座座暖黄色的房子，让
整幅画有了生气。房
前，沾着露水的青菜，整
整齐齐，每一棵都长得
珠圆玉润，形状大小均
一，像复制粘贴似的，可
见主人的用心呵护。天
空拂晓，那一刻静谧，舒
心，庄重，又有点神秘，
就是那种大地即将苏醒
的前奏，充满着无限的
希望。

听一个外地来萧山
短期居住的朋友说，萧
山，给他的印象，庙特别
多，而且大都不是建在
山上，村子里随便逛逛
就能见到。我想家里的
老人听了应该会很自
豪。亲戚常说，我们这
个地方一直平平安安，
那是因为有我们老人吃
斋念佛，宿山还愿。

家狗只是起身跟我
们一照眼，轻轻摇了下
尾巴算是打过招呼，又
扑通倒下头缩进肚子，
开始它的回笼觉，大概
是寺庙人来人往，又都
是香火客，所以它见怪
不怪，不需要驱赶陌生
人。

早就知道家附近有
座勇义寺，但一直没有
去过，今天拿着相机打
算在摄影的最佳时段准
备拍几张。

阳光开始明亮，今
天是个好天气，天空开
始褪去所有装饰，如洗
涤一般露出碧蓝本色，
万里无云，愈发衬出世
间万物色彩，红棕色的
琉璃瓦黄色的墙面非常
鲜艳，绿植掩映下带着
光影的佛字更具意境，

我贪婪地拍摄。
勇义寺高墙内的建筑非常宏伟，亭

台楼阁，阶柳庭花，小桥流水，曲径通
幽。还有拿着大刀的关公雕塑，刻着
苍劲有力大字的石壁。

刚好晚上下过一场大雨，水塘还没
褪干，瓦檐翘角在倒影中，完美的镜
像，难得的影像。

勇义，这名字听起来有点壮烈，不
知道是否有什么关联性的故事，特地
去查了一下，勇义寺最初是为了纪念
三国东吴时期诸暨倪章、倪良、倪求三
兄弟而设立的村野小庙，后来因关羽
的忠义仁勇而改名为勇义庙。是一座
悠久历史和文化的寺院，已有近1800
年的历史。

所前有个乡贤缪庆忠见老庙香火
日盛但庙宇狭小，交通不便，遂号召四
方贤达上书政府要求迁移新址并更名
为勇义寺。现在的勇义寺占地面积非
常宽广，建筑雄伟别致，除了保留老庙
的道家文化，还新增了佛教和儒家元
素，成为萧山南片地区规模最大的修
禅养生、祈福赏景地之一。

看到有工作人员在整理祈福的红
布条，我走过去打了招呼。聊到了香
火，聊到了善男信女，“有时候不是本
地人”她说，很多是外地赶过来的，远
的有生活在东南亚的华人。

每个人都有各自的时光静好，根植
于心底的愿望，无关旁人，无论时光如
何冲刷，都不会改变。在冗杂的世界，
心灵是一片独特的风景，这样一想，那
些善男信女，那些乡贤，确实也打动了
我。

在海南过年在海南过年
文/ 陆永敢

一篮年糕一篮年糕
文/沈叔禹

烟花升起烟花升起
文/ 赵显一


