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有多少人选择追剧看电影度过春节假期的？回味那些在过年期

间观看的电影，总有一部能给人留下深刻的印象。对我印象颇深的是

印度电影《因果报应》，它以独特的魅力视野，引发我诸多思考。

影片主角马哈拉吉，一位普普通通的小镇理发师，原本生活平

静且幸福，有着可爱的两岁女儿和温柔的妻子，日子简单却充满温

馨。然而，命运的齿轮陡然一转，一场意外毫无征兆地降临，彻底碾

碎了他平静的生活。有一天，马哈拉吉家中的垃圾桶失窃，他竟然

为此走进警局，并愿意拿出70万卢比的重金悬赏寻找。这一行为

乍听之下，荒诞至极，让人摸不着头脑，可随着剧情的徐徐展开，我

们才惊觉，这看似离谱的举动背后，实则是一场精心策划、蓄谋已久

的复仇计划的开端。

这部分内容主要讲了《因果报应》双时空、非线性的叙事结构，以

及垃圾桶背后的隐喻，我将保留关键信息，从叙事、误导、隐喻等方面

进行缩写。

《因果报应》采用双时空、非线性叙事结构，开场便使观众陷入困

惑。情节跳跃、时间线交错，如迷雾笼罩，令人难理头绪。影片从开头

的车祸起，就设下思维陷阱，后续调查中，线索与推理看似接近真相，

却被导演巧妙误导。原来马哈拉吉重金悬赏找垃圾桶是避免打草惊

蛇的烟雾弹。从电影拍摄环境看，垃圾桶有着深刻隐喻，在印度社会，

女性地位虽不可或缺却不受重视，垃圾桶正像被边缘化的女性。所以

当马哈拉吉悬赏找垃圾桶的消息传出，警局震惊，在旁人眼中这一行

为实在荒诞。

随着剧情推进，影片中角色的复杂性逐一展现。塞尔旺是个双手

沾满鲜血的恶魔，却对自己的妻女温柔关爱，冷酷外表下藏着亲情的

柔软。Dhana 平日不可一世，临死还嘴硬地向马哈拉吉透露他们的

同伙中有警察，尽显傲慢固执。警长起初给人贼眉鼠眼、爱财如命的

印象，关键时刻却坚守正义底线。而主人公马哈拉吉，13 年前遭受巨

大痛苦，妻女的悲惨遭遇成了他心底难以磨灭的伤痛，也化作复仇的

强大动力，驱使他踏上了充满荆棘的复仇之路。

从社会意义的角度深入剖析，这部影片与当下印度社会的现实状

况紧密相连，具有深刻的现实映照。马哈拉吉从最初的幸福美满，到

意外失去妻女，再到含辛茹苦抚养别人的女儿，却又遭遇养女被坏人

强奸重伤的悲惨命运，一步步被迫踏上复仇的艰辛之路，最终找到了

三个凶手。

在与塞尔旺的最终对决中，马哈拉吉做出了一个令人意想不

到的选择，他选择放下仇恨，终结这一切，不仅放过了塞尔

旺，也放过了自己。这一情节，犹如一道耀眼的光

芒，照亮了人性的光辉之处。尽管命运或许早已

设定好了我们人生的起点，但在人生的漫漫长路

中，每一个关键路口的选择，都如同夜空中的指向标，

决定着我们最终的人生走向。这部影片让我们清晰地看

到，人性中既有贪婪、自私、邪恶等弱点，也有着坚韧、善良、宽容

等熠熠生辉的闪光点。哪怕身处最为

黑暗的时刻，依然有人能坚守内心的善

良与希望，不被黑暗吞噬。

影片中，女孩对施暴者所说的那句“记

住，不是你对我慈悲，是我对你慈悲，饶了你一

命”，更是振聋发聩，深刻地展现出人性的宽容与

强大。女孩没有被痛苦的磨难打倒，而是勇敢地正

视痛苦，以一种超越常人的宽容姿态，实现了自我内心

的救赎与安宁。这种对人性的深度挖掘与展现，无疑是

影片的一大亮点。

与此同时，影片毫不避讳地深刻揭示了印度社会存在的

诸多严峻问题。警察系统的腐败与无能，使得犯罪分子得以逍

遥法外，正义难以得到及时伸张；社会阶层的高度固化，像一

堵无形的高墙，将底层人民牢牢困住，让他们难以改变自

己的命运，生活充满了无奈与绝望；女性地位的极度

低下，使她们沦为弱势群体，遭受着各种各样的不

公与暴力对待。这些问题，不仅仅是印度社会

独有的痛点，更是在全球许多地区都普遍

存在的现实困境。导演通过影片中一

个个生动的情节，向大众发出呼吁，

希望能够引起社会各界对这些

问题的广泛关注，共同努力推动

社会的进步与变革。

《因果报应》如一面澄澈的

镜子，映射出人性的复杂多面

和社会的种种问题。它启示

着我们，在面对生活中的不公

和暴力时，不能仅仅局限于以

复仇来解决问题，而更应该学

会在痛苦的深渊中努力找寻

希望的曙光，在仇恨的黑暗中

学会宽容的力量。

《宿命》
作者：【日】东野圭吾
出版社：南海出版公司
译者：张智渊
出版年：2025—1

《心的表达》
作者：李沁云
出版社：上海文艺出版社
出版年：2025—1

《祈愿女神》
作者：【日】东野圭吾
出版社：湖南文艺出版社
译者：吕灵芝
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春节假期结束，杭州及周边地区依然热闹非凡，各种文
化活动和演出精彩纷呈，把过年的氛围又拉满了一波。从
萧山的民俗活动，到杭州主城区的潮流体验，再到余杭、富
阳、绍兴等周边特色节目，每个地方都有自己的“拿手好
戏”。让我们一起开启一场“文化大冒险”，看看这些地方到
底藏着哪些好玩、好看的宝藏活动吧。

家门口的文化宝藏
节后萧山，可谓“闷声放大招”，各类文化活动还在不断推

出，还带着浓浓本土年味余韵，令人目不暇接。

萧山博物馆春节后的活动丰富多彩。正在展出的“长河

东流——青少年优秀陶艺作品展”值得一看。本次展览作为

大运河文化传播的重要活动，共展出作品200余件，包含中国

美术学院、浙江树人学院、萧山六中、北干小学等学生创作的

陶艺作品，分为《运・行舟》《韵・诗路》《yun・新生》三个篇

章，青少年们用陶泥讲述运河故事，展示运河魅力，展览持续

到 2 月28日。

此外，博物馆还会有传统民俗体验活动。会邀请省市书

法家协会会员现场挥毫泼墨，市民朋友可免费领取福字、春

联。现场可能还会有非遗传承人展示和指导制作萧山传统的

糖画、传统剪纸艺人传授以春节为主题的剪纸技艺等，让大家

感受萧山民间艺术在春节文化中的独特魅力。

从2月2日至2月15日，河上镇溪头村文化广场有舞龙活

动。传说河上龙灯胜会与唐太宗李世民向“泾河老龙”祈雨的

故事有关，这一习俗延续至南宋，便舞到了河上镇。如今，它

已成为河上镇乃至萧山区春节期间不可或缺的文化符号。

整个河上龙灯胜会的仪式程序十分丰富，主要包括开光

大典、出灯、闹元宵、化灯四个过程。其中，元宵节的舞龙巡游

将活动推向高潮。龙灯在夜色中穿梭，五彩的灯光映照在龙

身上，龙仿佛活了过来，在空中飞舞翻腾。舞龙者们身着鲜艳

的服装，动作矫健有力，他们紧密配合，让龙灯做出各种精彩

的动作。活动结束后，村民们会将龙身火化，寓意“送龙头上

天”，保佑新的一年风调雨顺、国泰民安。

潮流与传统的“梦幻联动”
杭州主城区的文化活动，更是“卷”出新高度。今年的

“宋”福杭州年活动，直接把宋韵文化玩出了新花样。比如，以

“白蛇新传”为主题的沉浸式体验，联合手游《天天爱消除》推

出特别版，让玩家在游戏里也能感受杭州的年味。

“宋”福杭州年活动让人眼前一亮，后续也在筹备更多以

宋韵文化为主题的展览和体验活动，届时会融入更多虚拟现

实等现代科技手段，让市民能沉浸式感受宋韵文化的魅力。

此外，杭州的演出市场也异常火爆。大麦网上显示，杭州

近期有不少值得期待的音乐剧和脱口秀。比如，音乐剧《阿波

罗尼亚》的火爆，让亚洲大厦迅速出圈，成为年轻人的“打卡圣

地”。如果你喜欢脱口秀，杭州也有很多小剧场可以满足你的

需求，比如“Haha Land”脱口秀小剧场，让你在欢笑中度过一

个轻松的夜晚。

周边宝藏地的“隐藏菜单”
杭州周边的余杭、富阳、绍兴等地，更是藏着不少“隐藏菜

单”。余杭区的“完美生活嘉 年华”系列活动，把

音乐、美食、运动等元素结合在一起，让你感受最热闹的烟火气。

比如，梦想小镇的潮流盛宴，不仅有美食和文创，还有“闪购直播

间”，让你享受超值福利。

富阳的活动则充满了“穿越感”。比如，新登古城的游园

会，你可以在这里领取游园卡，完成各种打卡任务，还能掷骰

子抽奖，赢取文创产品和花灯。此外，富阳博物馆的“衣脉

相承”宋明复原服饰展，让你一秒穿越回古代，感受传统

服饰的魅力。

绍兴的活动更是“宝藏满满”。比如，安昌古镇的

腊月风情节，不仅有民俗演出和美食市集，还有非遗

表演，让你感受最地道的江南年味。此外，新昌大佛

寺景区的新春灯会，以“一灯一心愿”为主题，花灯

璀璨，NPC互动巡游，让你仿佛置身于一个梦幻的

童话世界。

传统与潮流的“双向奔赴”
假期虽已结束，但这些精彩纷呈的文化活动，

绝不是简单的娱乐消遣，而是传统与潮流跨越时空

的“双向奔赴”。从萧山韵味十足的民俗活动，到杭

州主城区充满创意的潮流体验，再到余杭、富阳、绍

兴等地独具特色的文化节目，各地都在以别出

心裁的方式，让传统文化在新时代绽放出耀

眼光芒。这种创新融合，就像一把钥匙，打

开了年轻人了解传统文化的大门，也为

传统文化在现代

社会寻得了新

的发展土壤。

这些文化活动

主办方对大家的“宠爱”

也在持续升级。在互动体验

方面不断推陈出新，只为给观众带来 更多惊喜

与感动。杭州整体演出市场，后续还有更多知

名音乐剧、脱口秀演员的加盟，不断丰富演出

内容，满足不同观众的喜好。萧山也在策

划更多贴近市民生活的文化活动，比如民

俗文化节，不仅有传统技艺展示，还会设

置互动环节，让大家亲自上手体验，感

受传统文化的温度。

这些文化活动，是传统与现代

的交织，是历史与未来的对话。它

们不仅丰富了我们的精神生活，更

在传承与创新中，让我们对脚下这

片土地爱得愈发深沉。

春节余韵探索

东野圭吾的新作。故事如暗流涌动，看似
平静却惊心动魄。书中没有惊天动地的科幻
设定，也没有离奇荒诞的情节，却凭借最真实
的人性与复杂的命运纠葛，紧紧揪住读者的
心。作者用细腻笔触，勾勒出主人公与“宿敌”间
跨越岁月的羁绊，从校园里的暗自较量，到成年后
生活、事业的交错碰撞，每一次冲突都让人感同身
受。

在这场宿命的棋局里，每个人都似被无形的手
操控，却又在奋力挣扎。东野圭吾巧妙地将爱情、友
情、事业的线索编织在一起，随着真相逐渐浮出水面，
人性的善恶美丑也暴露无遗。当你以为看清了命运的
走向，却又会被突如其来的反转惊得措手不及，让人读完
不禁掩卷长叹，感慨命运的无常与人性的复杂。

东野圭吾“祈愿”系列第二弹《祈愿女神》来
袭。这部作品延续了前作世界观，却更治愈、更催
泪。书中以月乡神社有神秘力量的楠树为背景，
讲述了高中女生佑纪奈、记忆障碍男孩元哉等一
群看似平凡甚至有些“落魄”的人物故事。他们在
生活困境中挣扎，却因楠树、诗集等产生奇妙羁绊，
共同谱出温暖人心的乐章。东野圭吾用细腻笔触，
将每个人的挣扎与希望刻画得淋漓尽致，传递出

“珍惜当下，活着就好”的美好信念。随书还附赠印
签、藏书票和金句透卡，具有收藏价值。

在生活的喧嚣背后，我们的内心常闭
锁悲凉，如何破局？李沁云，这位北大心理
系出身，又在海外深耕心理治疗领域的行
家，将自己从学徒到成熟咨询师的成长历
程和深度思考毫无保留地展现出来。她带
着对人性的好奇与热忱，剖析自我探索的
过程，探讨如何从童年记忆中挖掘真相，
打破自我束缚的围城。这不仅是一本精
神分析的专业记录，更是一场心灵的深
度对话，引导我们思考人与人的关系，找
寻自由表达与自洽生活的路径。

《亲爱的生活》
作者：【加】艾丽丝·门罗
出版社：北京十月文艺出版社
原作名：Dear Life
译者：姚媛
出版年：2025—1

《亲爱的生活》是诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗的封笔之作，堪称当
代短篇小说的经典。书中14个故事，既有生活的庸常残酷，如背叛、衰老、
死亡，也有不可言说的温情瞬间。门罗以年老特有的智慧与视角，用朴素
笔触、精准简练的描写，重解人生的遗憾与原谅。尤其是4篇自传性故事，
打捞童年记忆，为读者理解门罗开启全新入口。《华盛顿邮报》称赞其展示
了门罗的大师技艺，《纽约时报》认为这是对她创作生涯的提炼总结。这
部作品值得读者反复品味，在门罗对生活的洞察中，找到共鸣，思索人生
的意义。

《拍电影的人类学家》
作者：保罗·斯托勒
出版社：华东师范大学出版社
副标题：先驱让·鲁什的田野
与民族志研究
原作名：The Cineatic Gri-
ot：The Ethnography of
Jean Rouch

本书深入剖析了民族志影片大师让·鲁什的生平与贡献，特
别是他在非洲桑海地区的研究。通过作者的重新走访，读者得以
窥见鲁什民族学成就背后的真实历史、政治与社会变迁。书中
不仅介绍了鲁什的影片和民族志作品，还揭示了两者的内在联
系，展现了其作品的深刻内涵。推荐此书，以了解这位充满争

议却影响深远的电影人与人类学家。

《因果报应》：命运的轮回与人性的救赎
文/陈清欢


