



夜航船

■孙道荣

我住过的所有房子，露台都不封。封起来了，它就算不上露台了，一座房子的灵气，也就没有了。当我孤寂时，当我失意时，当我踌躇满志时，我都会来到露台上，坐一坐，或站一站，我寄放于此的心啊，就又一次鲜活了。

一个屋子，餐厅是吃饭的地方，卧室是睡觉的地方，客厅是留待客人的地方，只有露台(阳台)，是安置我们心灵的地方。

我搬过数次家，住过多处房子，我对房子只有一个硬性要求，就是必须有露台，且露台越大越好。卧室可以小到只能放置一张床，餐厅可以小到只能放置一张桌子，露台不能小，更不能没有。我住过的所有房子，露台都不封。封起来了，它就算不上露台了，一座房子的灵气，也就没有了。

露台是拿来干什么的？有人说，是晾晒衣被的，是种花养草的，是堆置闲物的……这都是实用主义者，在我看来，露台是你在屋里待久了，憋闷了，可以随时从屋里走出来，透口气，承接雨露精华，放飞心灵之地。

露台之上，宜独坐。老藤椅最佳，随便一个四脚凳也行。置于一隅，随时坐一坐。既是独坐，就不用说话，沉默是最好的独处方式。如果一只鸟飞过，你也可以跟它打个招呼，它说它的鸟语，你说你的人话，互相听不懂，有什么关系？如果一缕风拂过，带来了某个季节的信息，你忽有所触动，也无妨自言自语几句，风带来的，风亦带走，风只当你什么也没说过。就像此刻，你可想一想，也可以什么都不想，只是发呆，谁也管不着。我常在露台上独坐几十分钟，甚至小半天，像被时间钉在了那儿。但我拔腿想走的时候，我就起身走了，时

间只在这一刻，给了我充分的自由。

露台之上，宜煮茶。最好是绿茶，最好是透明的玻璃壶，能看到茶尖在水里轻轻地翻身，像它活在茶树上时，被谷雨前的细雨，一遍遍地浸润。火则不需大，蜡烛的火苗就足够了，恰好保持了水温和你的体温一致，不觉凉，也不烫，或小抿或豪饮，皆无不可。露台上宜微风之时煮茶，微风使烛光左右摇曳，像一个善解人意的村姑，在乡下大灶的灶膛里，均匀地拨着火苗。倘没有一丝风，烛光直直的，便没了袅袅的趣味；倘风稍大，又恐吹乱了茶味。待你在露台之上，把这一壶茶都饮完了，你原本浮躁的心，亦必沉静了下来，被润泽得有了滋味。

露台之上，宜小饮。这就需要知己出场了。也不用多，一两位足矣。人生得一二知己，就够了，一多，就容易沦为狐朋狗友。最好是红酒。白酒过于浓烈，酒气从露台飘散，让露台之外的人嗅了生厌。啤酒又总是夸张地泛起太多的泡沫，像一张虚幻的脸。唯红酒是安静的，似这渐晚的暮色，如晚霞落进了你我的杯中，若你我此刻又甜又涩的心境。一小杯即可，意到即可。真想豪饮的话，你可以回到餐桌上去。

露台之上，宜听雨。雨落在树叶上，雨落在楼顶上，雨落在小区的地面上，你在露台上都能听得见，它与你躺在床上听到的雨声，如此不同，仿佛这一场雨，只为你而下。你也能看见雨是

怎么在半空串成了一根根线，挂在你的面前，像珠帘一样。还有调皮的风呢，它会帮着雨改变方向，落在你的露台上，打湿你的脚背。

如果是北露台，宜纳凉。抬头可以看到天上的北斗，低头能看见汗流浹背的行人。白天阳光的炽热，还在四处游荡，但它似乎疏漏了你的北露台，也可能是它有意留下这一块稍微凉爽之地，让你在最热的时间里，也有一小块可以避暑的地方。你在露台上纳入心中的凉，才是自然的凉，是带着大地气息的凉，是小时候躺在农家院子的凉床上，才能享受到的凉。

如果是东露台，宜晨坐。椅子上的晨露，像昨夜梦，凝成一滴晶莹的小水珠，一屁股坐上去，凉凉的。倘若你像我朋友住的38楼那么高，你就能在自家的露台上，看见城市里的日出。即使你与我一样，是底层的露台，也能幸运地看见清晨的第一缕阳光，是怎么穿过高楼的缝隙，来到你的身旁，将你新的一天照亮。

如果是西露台，则宜观日落。一天中的大多数时候，我们看到的是阳光，而不是太阳本身，现在，你却可以站在你自己的露台上，陪着太阳落幕。唯有这一刻，你可以盯着太阳的脸，而不用怕她害羞，也不用担心自己的眼睛，被她的明亮和艳丽灼伤。

如果是南露台，它显然是最佳的露台，适宜你做任何一件事。你在南露台

上，一眼就能看见一朵花开，春天总是从你家的南露台，翻进你的家，急切地给你带来春天的消息。你在南露台上，听到的第一声雷响，把夏天炸开了一个大窟窿，所有热烈的分子都是从那儿蹦出来的。秋风让第一片落叶，改变了方向，并不落在地面，而是飞到你的露台上。即使冬天凛冽的北风，也学会了在一幢大楼前绕个圈，攀上你的南露台。唯有在南露台，你能看清四季的变化。

最奇妙的是，即使你的南露台上有个顶，阳光也能倾斜下来。我的家在北纬30度的杭州，太阳永远是南斜的，就是为了能将阳光洒在我的南露台上，让我家南露台上的花草草，都能沐浴它的光芒。还有我养的一条狗，它也总喜欢趴在南露台上晒太阳，它还特别喜欢用它的爪子，挠一挠铺在它面前的光，虽然它从来也没能捉住一缕光。

而我呢，当我孤寂时，当我失意时，当我踌躇满志时，我都会来到露台上，坐一坐，或站一站，我寄放于此的心啊，就又一次鲜活了。



扫一扫听一听 更多精彩内容

湘湖诗会

让所有太阳听见

(外一首)

■黄依童

加班。在会议上突然想和领导聊天，把他杯中的水全部喝光，顺便把明天秋游的安排全部删除。同事在和家长聊天键盘的震动感真好听直到遗漏在家的充电器醒来吃蟹的季节吃柿子是一种罪过两种红色打架就像桌面和窗外的颜色。我真想大喊一声，让所有的太阳都听见直到遗漏在家的充电器醒来忏悔一天的过失。时间爬得像讲话台电脑桌面的数字我已经不太记得，晚餐吃了什么肉，又或许那是一个沾满酱油的茄子，握在手中向天空随意涂着黑色的汁。我们学习称赞，为三个要点鼓掌扬着头，胡乱抹着感动的泪水直到PPT被剥到“谢谢”，才赶紧低头，在相机的上下眼皮打架前有一次丰收的记录

远方的期许

下午五点，光会抵达银杏的枝梢量好每天的尺寸，编织金色的缕衣此时，总会有声音暗示，“美丽”或者“远处的哲学”思考它的来到在想象中，我安静地等待从山的西面所带来的影子暗红色的视线里，电视塔渺小地闪烁，你何时驻足待我追寻身影许下，跨越千山万水的约定

■孔鸿德

风景独好

从佛牙寺朝拜出来，悠长的佛牙寺钟声萦绕整个康提湖，久久荡涤着我们原本烦躁的心情，悄然间，我感觉已经融入了这座安宁的城市。

在康提湖漫步

远离大海，斯里兰卡的内湖也别有韵味，康提湖就是。

康提湖是由稻田挖成的巨大人工湖。关于康提湖有许多传说，这些传说为这个美丽的湖泊增添了许多神秘的色彩。它建于1807年，由康提王国最后一任国王下令建造。建湖之初，当地的一些少数民族首领极力抗议，拒绝为这个工程充当劳力。愤怒的国王将抗议者的尸体悬挂在湖床中的木桩上以示警告。如此血腥的行为自然给康提湖增添了不光彩的一笔。当然这早已成了历史，所以时间的背后，总隐藏着许多不为人知的美丑。

犹如西湖是杭州的眼睛，康提湖也是康提古城的灵魂。位于谷地中的康提湖面不大也不规则。我们来到康提湖岸时，已到午后，一片金黄的阳光映照在白色的王官浴池上，在林木的掩映中看起来迤邐又温馨，让康提湖多了些许恬静和诗意。周围群山环抱，碧空如洗，翠绿的山峦簇拥着整个晶莹的湖面；湖上水汽氤氲，水光潋滟，时有不知名的野鸭白鹭悠悠划过，又有活蹦乱跳的鱼儿在波光里欢乐细跳；湖边长满了各种热带花草树木，花儿争相开放，万紫千红，树木郁郁葱葱，构成天然的凉棚，有的枝繁叶茂，有

的虬枝铮铮，有的低伏水面，有的斜插水面，姿态万千。这样的画面，无论远观还是近看，都是一幅逸趣横生，没有刻意雕琢的彩色山水画。

湖上还有一条平坦的环湖大道，游人漫步，尽享时光，他们和我们一样，赏湖是其一，朝拜也是目的，因为庄严的佛牙寺就坐落在优雅的康提湖旁。康提湖映衬了佛牙寺，佛牙寺又点缀着康提湖，两者交相辉映，构成康提古城最美的一道风景线。相传，佛祖释迦牟尼的佛牙舍利仅有两颗流入人间，其中一颗珍藏在中国北京西山八大处的佛牙塔，另一颗则供奉在康提的佛牙寺，佛牙寺也因此闻名世界，成为佛教徒的朝圣地。

佛牙寺始建于15世纪，后经历代国王不断修缮扩建，越来越显宏伟庄严。整座建筑建在高6米的台基上，分上下两层，周围有护寺河环绕，主要入口处在西门，厅堂套厅堂，结构复杂，其中主要有佛殿、鼓楼、长厅、诵经厅、大宝库、内殿等。核心是二层的内殿，供奉国主佛牙。内殿正中供奉着一尊巨大坐佛，金光灿灿，佛前朵朵莲花和佛烛桌案，香火缭绕不绝，殿左侧的暗室则为安放佛牙之地。暗室里有一座7层金塔，金塔内又有7个小金塔，

一个罩一个。每层小金塔内藏着各国佛教徒供奉的珍宝，最后一个小金塔不到1米高，塔顶饰有一枚钻石，塔里有一朵金莲花，蕊蕊有一玉环，长约5厘米的佛牙就安放在这玉环的中间。每日早、中、晚3次在震慑人心的鼓乐声中，由3位高僧，分持3把不同的门匙开启内殿大门，进入内殿，举行隆重的敬拜仪式。仪式之后再开启内殿拱门，从世界各地络绎不绝赶来的信徒们穿着白色长袍，手捧洁白的花朵，怀着虔诚真挚的心瞻仰这神圣的佛牙舍利。佛牙寺四周有高墙围绕，围墙四角各建有一庙，即纳特(观音)庙、摩诃庙、卡多罗伽摩庙和帕蒂尼女神庙，这4座庙是为了保护佛牙所建。

每年七八月，这里都将举办隆重的佛牙节，让这座安宁的小城整整沸腾十天，人们彻夜狂欢，几千名鼓手骑着“盛装出席”的大象巡游，将选出长着迷人牙齿的公象作为游行队伍的领头，给它挂上漂亮的铃铛，穿上最华美的衣服，在漫天的烟火与鼓乐中，浩浩荡荡地前行。

从佛牙寺朝拜出来，悠长的佛牙寺钟声萦绕整个康提湖，久久荡涤着我们原本烦躁的心情，悄然间，我感觉已经融入了这座安宁的城市。

■金维立

心香一瓣

去年冬日，回闲置的老宅整理。落寂的居室，陈旧的摆设，仿佛被时光遗忘了一般。唯有老榆木八仙桌上那圈深褐色茶渍依然鲜活，宛如一枚永不干涸的月亮，静静地镶嵌在木纹之间，映照岁月斑驳。

茶事半盏

硕大搪瓷茶缸里茶汤淬出的琥珀光晕。

看不破的茶事，和着那豁了口的杯把，缸身斑驳褪色的红色印字，与缸底的茶渣一道，沉淀着岁月的风沙，伴我在人间晃晃悠悠。

备战高考那年，马克杯中的浓茶，犹如一位忠实的伙伴，陪我熬过无数个幽夜。大学时代，与室友围炉而坐，于茶香氤氲中，畅谈未来的梦想与迷茫，仿佛连未知的前路也变得温暖起来。求职的日子里，茶又化身为随行保温杯中的慰藉，在忙碌不安中，给予片刻宁静与力量。

多年以后，时光已然将我磨砺成了当年那个酒气蒸腾中疲惫的身影，只是而今我的炉火是青轴键盘幽蓝的冷光，酒曲发酵声化作电子元件轻微的蜂鸣。寂静的夜晚，当机械键帽起落的哒哒声叩击着夜的骨骼，当茶汤在杯沿凝结成褐色的骨刺，十岁那年浓茶竟冲破记忆封印，在喉头缓缓苏醒。茶凉了又续，续了又凉，我也读懂了当年爷爷摩挲

茶缸时震颤的指尖，参透了这位老者以其独有的执拗对峙过往和现实的心境，那份半生烈焰煅烧，终以清泉淬炼开腾的澄明心境。

也许，茶从来不是风雅事。它是母亲在深夜灯影下一针一线缝补岁时，手边默默陪伴的暖意；它是手术室外，妻子手中发黄纸杯里的焦灼与期待；它也是钢筋水泥缝隙间，建筑工人混着汗水和尘土的生活写照；它亦是清晨街头，摆摊老伯用温热撑起的一角。

去年冬日，回闲置的老宅整理。落寂的居室，陈旧的摆设，仿佛被时光遗忘了一般。唯有老榆木八仙桌上那圈深褐色茶渍依然鲜活，宛如一枚永不干涸的月亮，静静地镶嵌在木纹之间，映照岁月斑驳。轻抚那微微凹陷的圆痕，指尖传来粗糙而温润的触感，仿佛能触摸到时光的纹理。恍惚间，耳边响起爷爷沙哑的低吟“此物清高世莫知，世人饮酒多自欺”。

朝花夕拾

■杜群智

吉山梅园记

虞舜时洪荒，四海生民久苦弥。禹烈祭勘九州山行地脉，理序水文，山河有序，九州鼎定。进化吉山，亦得禹烈遗泽，拥山怀水，灵秀有神，山水竞秀，丰产富饶，尤以吉山得其地脉，以梅奇闻名遐迩。

人有品，花有格，古人贤者以梅卓然开放于凌寒之时，且清香馨远，借喻君子之德，故花中四君子，以梅为首。林和靖以梅为妻，取僻隐逸；陆放翁零落成絮，借喻平生；王介甫凌寒自开，自明其志。君子之以梅自现，多见于笔端。述作之间，累牍连篇，梅以奇骨动摇君子之心，形诸歌咏，至于如此。

癸卯年，余在进化执教，甲辰元月，欣闻玉梅绽放，遂舍万事不顾，驱车而来，吉山为群山所抱，襟怀溪流，竹林葱郁，绿潭倒影，取古色青砖砌墙为篱，青石为阶，流云小亭，又以木质小构别屋，远山可望，烟霞之中，隐约缥缈。

取步园径，入梅园近观玉奴，红梅怒放，洋溢枝头，直教人试问敢是隆冬？别见春阳盛景。缤纷夺目，几欲醉人，尽扫一路之萧瑟，而见花中之奇骨。其花甚小，其香弗浓，其枝非壮，其色不艳。梅园之中，朔风袭来，花落凡尘，零落石砾。故古来君子多惜花落，而余立梅林，近风雪，却知时序轮流，今日花落，明朝花开，花落土石，花开土石，花落为肥，花开为落。由是观之，亦不能明古君子何以爱梅？

吉山观梅林，亦闻此地梅娘事。宋末有仕宦女，名梅娘，父为知州，竭力抗金，不敌而亡，母亦殉情，梅娘不幸，少孤露，于烽烟之间，与宗亲失散，随王旗裹挟南渡，至于吉山，饥渴难耐，又逢大雨倾盆，彷徨无助得一老妪给食汤米，有衣食之周顾，遂与老妪以姑侄相待，栖居茅屋。

爰及康王定都临安，复宋帝业，重开恩科，举子陆安自绍入杭，途经进化，听闻此地地脉灵性，梅林尤绝，故往观之。于时梅娘亦采撷梅花，欲作梅饼奉养老妪。梅娘仕宦之后，少受庭训，容貌秀丽，行止端庄，陆君心慕之，言明科考有成，禀明双亲，聘之妻位。梅娘亦欢喜陆君人品端良，磊落光明，并许以白首之约，遂在梅园以梅定情。

至陆君科第有成，其父母以吾儿举业有成，当聘高门贵女，弗许。陆君以心慕梅娘，且君子一诺，焉能反悔，遂自请入军历练，待能出人头地，撑门立户，许父母亦无之奈何，亲事或可成。梅娘吉山待檀郎久而不至，以为陆生弃此白首之约，而终不肯许嫁。战事频起，陆生辗转王事，轮防转驻，音书不通，片语难递。而梅娘亦于梅园亭中相望相思，忧思疾来，形销骨毁，望之凄然。过三年，陆君新驻防吉山旁侧坞岭，与吉山相近。陆君交还军命，赶赴梅园，见一女子立梅树下良久不移步，听梅娘语，乃二人白头之盟誓。陆君大恸，行至梅娘身侧，哽咽成声，不敢忘也。

二人尽情一哭，于梅花树下，分离离别事。相守十日，梅娘已言笑晏晏，娇俏可爱，不复从前骨立。陆君销假归军，梅娘劝陆君以王事自励，梅娘静待君归，不负鸳盟，二人执手而别。

后五年，战事稍平，陆君因功升官，归家言梅娘事，陆君父母深为感佩，遂为子以礼书聘梅娘为妇。梅园众乡党嘉其节行，建梅亭以纪其事。

呜呼，天下似陆梅之有情众不知凡几，于国事疮痍，不顾家事而亲赴国难者亦不知凡几，其人其事，不亦与梅之花节相应乎？凌寒而香，历久弥新。天之道，不亦效忠嘉尔否？陆梅之有情相守，不亦天道之见否？并州永乐感其事，故为之记，书于甲辰新正。