

紫藤阁

■陈幼芬

耐心是神药

此刻，我家窗台上，正摆着一盆水仙。洁白的花瓣，鹅黄的花蕊，散发着清幽的香味。

起初，它不过是一颗其貌不扬的球茎，被我洗净后置于清水中。看似毫无生机，但我给出了十足的耐心与满怀的期待，经验告诉我，养育的过程越漫长，绽放带来的惊喜会加倍。不时地换水续水，日复一日地观察，我静静地等待。它呢，不动声色悄悄地汲水，默默酝酿着芳华的到来。

日子一天天过去，球茎冒出嫩绿的芽尖，一点点长高舒展，变得绿意葱茏。随后，叶根的中心会伸出几个长长的花茎，顶端带着花苞，蓄势待发。某天，它优雅地破茧而出，极致柔媚地伸向天空，令我忍不住啧啧赞叹。

这是时光的馈赠，更是耐心的力量。想到最近我人车合一的新体验，也有异曲同工之妙。

考取驾照已近二十年，但实际驾龄，很短。刚刚拥有一辆独属于我自己的汽车，是各种手忙脚乱的紧张与操控自如的尴尬。一次偶然的的机会，一位老司机搭乘我的车，他可是专职司机，机会难得，我得让他把把脉。于是，诉说驾驶烦恼后，我向他请教传说中人车合一美好感觉的秘诀。没想到，答案出奇简单，他只说了一个词——耐心！

回顾开车时自己的心境，确实有些小焦躁。怕早上迟到，总想着能快就快一点，为了节省那两三分种，油门与刹车频繁交替地使用。遇到红灯心气馁，遇到黄灯打冲锋，遇到前车挡道又想快速超越。

老司机的话，如同一记警钟，敲醒了我。于是，我尝试改变驾驶习惯，放慢车速，路况变化提前预判，红绿灯前也不再盲目争抢。心想，就算迟到又怎样？！卸下后顾之忧。

当我放下急躁心平气和地驾驶时，我发现，车子与道路开始完美契合，每一次转弯，每一次加速，都变得顺畅自然。我与车子也融为一体，它仿佛就成了我身体的一部分，我能自如地操控它，以不变应万变，坦然迎接各种路况变化。

原来，人车合一的境界不难企达，真正的修行在耐心。

联想到孩子的教育，也一样。每次，当我将成绩发到家长群，总能感受到不少家长的焦虑。同事聚聊，也能体会到，当老师成为家长，自己孩子的成绩，也是绕不开的首要话题。他们盯着孩子成绩的起伏，却忽略了孩子成长的本质，在于释法则的运作。当下的果实，源于过去的表现，而未来的成就，根植于今天的表现。

每一个孩子，都是一颗独特的种子，有着自己成长的节奏，蕴藏着自己生命的意义。而每一颗种子，都需要合适的土壤，比如，爱与真实的互动，规则与边界的设立，尊重与欢笑，不能给糖太多，盐也十分必要。用心浇水、施肥与除草，才能静等花开。生命的花朵，需要心灵的滋养。养育孩子，是家长自己生命体验的一部分，若能练出得心应手的合一感觉，就长出了颠扑不破的高超能力。

耐心，是一种温柔而坚定的力量。它不是听其自流的纵容，也不是一蹴而就的冲动，它是日积月累的守候，厚积之后的蓄发。

周国平在春联中写道，“从容中有一种神性”。耐心，就是从容的姐妹，无论是水仙的绽放，还是合一的驾驶，抑或孩子的培育，都是不可或缺的神药。

五味子

■茶客友

王金国投稿

中学时，语文老师随口说了声，某某名人在读书时给某刊投了一篇小说，编辑收到后眼睛一亮，给刊发出来，从此某某走上了写作之路，终于成了大作家。王金国听了，心想我也投一下，看看会不会发表；再一想，眼下是高考的关键时刻，再说自己的作文也写得一般，算了，等以后再说吧。

上了中专，学业不紧张了，一天，看到某报副刊的一篇散文是写家人之间亲情的事，他觉得他也能写的。于是，他记下了报社的地址，副刊的栏目名称。星期天同学们去游玩，他坐在教室里写文章，写了一天投了稿。当然，投出去的稿件几天后被退了回来。王金国收到退稿后没有气馁，根据编辑的意见，他改了三次，又去投。他怕再次投稿达不到刊发的标准，编辑不会退稿了，就在稿件中夹了一张8分邮票。结果还是泥牛入海，没有回音，他失望极了。

总不能在一棵树上吊死吧，就当练字，他把文章在方格纸上慢慢地抄了三遍，分投给三家报社。一个月后有家报社寄来了样稿及5元稿费，这在班里引起了一阵小震动，纷纷要求王金国请客。王金国也有点激动，添加了50元钱让大家看了场电影。

这事给了王金国很大的鼓励。一天值班，他在行业杂志上看到一则征文启事，是关于敬业方面的征稿。他想试试投稿。没想到三个月后，接到通知，他的征文获得了二等奖。这可是全国性的行业奖啊！他猜测单位里一定也接到他的获奖通知的，只等着单位同意他去北京领奖，旅费、假期就没问题。

可是，几天过去了，单位里一点反应也没有。他故意去宣传科转一下，但他脸薄，问不出口他们收到他的获奖通知书没有；更没有勇气拿出他收到的获奖通知书。

眼看着领奖的日期越来越近，他灵机一动，骑自行车到县城邮局，以杂志社一名编辑的名义，说在这里出差，通知一下你单位的王金国同志征文获奖了，几号去领奖，并表示祝贺。用挂号信寄了出去。

第二天，领导也不来问他获奖的事。他等候的心也就死了。后来知道，领导收到了他拟的获奖通知后，因为没有杂志社盖章；杂志社的人出差到我们这样的小县城过于巧合；就连写信的纸也不是杂志社的，以为是有人开玩笑，也就不当一回事。

有了电子信箱后，王金国一下子注册了10个，他以为信箱多了，多投稿件发表机会就多，可编辑并没有青睐他的文章。他表姐从文化单位内退后，整日在家看看书报。一天，她问王金国好长时间没作品呢？于是他坐了苦经，说稿件投了许多，石沉大海的多，差点没信心了。坐在一旁的表外甥女脱口而出：舅舅，你的文章用妈妈美芬的名义发表，一定能成的！他问为什么？外甥女说，编辑就喜欢女的作者。表姐说

她胡说。王金国反问，女编辑难道也喜欢女的？！关键是看文章对不对路子。外甥女就说打赌吧。

打赌就打赌，反正他手边有文章。于是，他把已投过一家报社而没回音的文章用表姐的名字投给另一家报社。

真是天作弄人。两家报社差不多在一个星期内都发了该文，而且是同城的，但作者一个男的一个女的。这当然是读者编辑所讨厌的。结果两家报社都没给稿费，而且从此以后封杀了他的投稿。他很是沮丧。

这也给他一点启发，他邮购了一本全国报刊副刊编辑地址大全，只要是男编辑的名字，他就用表姐美芬的名字，或者用“一点红”“媚子”等女性名字投稿。真的有一位编辑要当面来谈稿子修改意见，这让王金国慌了神。与表姐商讨怎么办？表姐说怕什么，她会去见面的，请客的费用得让王金国出。王金国祈祷，可不要出乱子呢。

过一天，表姐兴奋地回话，搞定了，那编辑说能发表，还是对方请的客。王金国不信，表姐有这么大的魅力。很快，外甥女来电，说她爸妈又在吵架了，妈妈要离婚，嫌爸爸是个大老粗，看着都恶心，叫王金国去劝劝。王金国心里“咯噔”一下，肯定是见了编辑惹的事，急忙去向编辑说明了原委。

为了过投稿发表瘾，王金国投稿时注明只要发表不要稿费；他在发表过的刊物上盖上寺庙票；他在灶司菩萨前祈祷投稿成功；更在一个古代的大文豪雕像前叩拜……

醉花阴

■赵雪峰

企鹅在流汗



一只硕大的企鹅矗立在一片冰盖中，脚下湛蓝的海水里漂浮着几具企鹅尸体。串串汗珠从大企鹅身上滴落，小企鹅安详地卧在水中。这里，大小企鹅反差强烈，大企鹅是具有象征意义的雕塑，而小企鹅是真实的活体。

企鹅是南极特有的动物，看到了企鹅，也想到了南极。这是一幅环保漫画，我用企鹅的雕塑代表南极冰川的形象。企鹅在流汗，说明南极已经热得难耐。其实“企鹅”流得不是汗，是冰川融水在流淌！我力图把大企鹅画得真实而美丽，因为越是美好越是漂亮的东西受损、消亡，越容易引起人们的怜悯痛心和惋惜。企鹅在受煎熬，冰川在融化，人类应该怎么对待？

有资料说，温室气体的无度排放，导致全球变暖加剧，冰川融化速度加快。这一变化不仅使海平面上升，还对沿海地区、河口和平原低洼地造成了严重威胁。未来，南极洲的冰川融化现象将更加严重，这对人类社会的可持续发展提出了巨大挑战。根据现在冰层融化的速度，2100年海平面将上升1.8米，如此，许多沿岸城市会被淹没，影响全球数以百万计的居民。

“采取行动，减缓全球变暖，保护我们共同的地球家园”。这不应该只是口号，别等“企鹅”的“汗”流干，那时，人类恐怕连眼泪都流不出来了。

老底子

■凤夙

三月茅针满嘴鲜

春风拂过江南岸，细雨润湿了堤坡。我蹲下身，拨开枯黄的茅草，嫩绿的茅针便探出头来，像一支支翠绿的箭，直指苍穹。这是春天的馈赠，是大自然赐予江南儿女的第一份鲜美。

记得儿时，每到这个时节，母亲总会挎着竹篮，带着我去南沙大堤的坡上采摘茅针。那时的我，总是迫不及待地拔起一根，剥开层层包裹的外衣，然后轻轻咬上一口洁白如雪的嫩心，此刻清甜的汁水便在口中迸发，带着泥土的芬芳和春天的气息。母亲便说茅针是春天的信使，吃了它浑身总有使不完的劲儿。

茅针的鲜美，不仅在于它的味道，更在于它所承载的乡愁。每当我在异乡的田间地头，看到有人拔茅针，总会忍不住去拔上一把。剥开外衣，咬上一口，仿佛又回到了那个细雨绵绵的午后，回到了母亲的身边。

茅针的吃法，也充满了江南人的智慧，更是充满母亲的智慧。除了生吃，母亲还会将茅针的嫩心集在一起切碎，与鸡蛋混炒，做成一道清香扑鼻的茅针炒蛋。或是将茅针与糯米粉混合，蒸成软糯香甜的茅针糕。每一口，都是春天的味道，都是家的味道。

三月茅针，不仅是一种味觉的享受，更是一种心灵的慰藉。它让我们在繁忙的生活中，停下脚步，感受春天的气息，回味童年的美好，珍惜与家人相处的时光。

而今，我早离开了故乡，但每到三月，我总会想起那片长满茅针的大堤和沟渠，想起母亲慈祥的笑容，想起那满嘴的鲜美。茅针，不仅是一种鲜美的食物，更是一种情感的寄托，是连接我与故乡的纽带，是永远无法忘怀的乡愁。

职场事

■戴琴雅

狠狠补个懒觉

公司规定九点打卡上班，一般员工会在八点半左右到，提前整理文件、清洁办公桌、泡茶泡咖啡……然后参加例行早会。

但是最近叶子发现，同事似乎来得越来越早了。IT部的大玻璃门刚好斜对着电梯出口，每当她匆匆忙忙描着最后一抹唇线从里面冲出来，总感觉无数道眼光在迎接她，齐刷刷地，让人很不舒服，虽然头儿没说什么，但是自己总觉得有些好意思。

也试着要早睡早起，但是一大早支付宝的能量要收、农场里的小鸡要喂，头发要洗，早餐要吃，哪里还早得了。说好的晚上早点睡，抖音刷刷刷，用老爸的话说，抖音就是个没有结局的连续剧，可以一直刷一直刷，你喜欢看啥它播啥，都不用搜索，自动推送上门，不知不觉几个小时就过去了。

另外，叶子开了个公众号，人气还成，每天的评论私信乌泱泱的，因为怕掉粉，总也得搭理一二，偶尔，还要和热恋中的BOY看看电影荡荡西湖……每天happy好了进入梦乡，总是在午夜12点之后了，再多的豪言壮语到了晚上都变成夜星星，一直闪闪闪，就是摘不到。

在N次努力失败后，她终于忍不住问隔壁格子间的小爱，“你是怎么做到睡得比猪晚起得比鸡早的？”

小爱边打哈欠边晃脑袋：“唉，罪过哎，我还在梦里头呢，没看见主管八点就到了吗？咱小兵不求早到总不至于迟到吧，你360°考评时，分还要不要了？”

仗着实习期间主管做过她几天带班师傅，叶子找到了周主管。“主管你劲头足呀，晚上接嫂子下班那么迟，早上还来得那么早，真是敬佩啊。”周主管的老婆在超市做副店长，啥都好，晚上十点的班次得老公接，一个人不敢开夜车。

主管也一脸无奈：“哪里呀，你是不晓得，我和老婆大学毕业才七年，要供房供车供孩子，好不容易我去年才提了主管，这一段行业形势不好，总部裁员的风声还没过去，你没看到经理七点不到就来了吗？我哪里敢落在她后头，你还是晚上少玩玩，也早点来吧，等到年终考评得D级，别说我没提醒你哦。”

叶子一想，怪不得最近经理的脸色基本上是阴多晴少，自己还傻乎乎在家里睡懒觉，真的是懒人自懒，不知天高地厚。

于是，从得到主管报料开始，叶子每天都谨小慎微，放弃了大把的娱乐时间，每天赶在经理之前自觉跑到七楼。

直到昨天下午，经理满面春风一路小跑地走进办公室，说：“今天晚上我带大家腐败一下。我小侄子得了全市少儿英语第二名，每天六点半就陪太子读书的苦日子终于结束了，一个多月也算功德圆满，对在国外出差的哥哥嫂嫂有个交代了，明天，明天我一定要补个懒觉啦。”

“俺明天也要狠狠地补个懒觉。”叶子敢肯定，很多人都在心里咬牙切齿地想着呢。

尖尖角

■韩可莹

与泥土对话

悠悠华夏，千年流转，那宛如璀璨星辰般的传统文化，照亮历史的长河。在一个阳光明媚的周末，妈妈带我走进了一家充满艺术气息的陶吧，在那里，我开启了一段与泥土对话的奇妙旅程。

踏入陶吧，一股淡淡的泥土香扑面而来，暖黄色的灯光洒在木质桌椅上，让人感到格外温馨。墙角摆放着几排尚未烧制的陶坯，仿佛在静静等待着它们未来的主人。

我选择做了一个看着最基础的小茶杯。从一旁拿起一团细腻的泥团放在转盘上，随着开关的启动，陶泥徐徐转动起来，我照着旁边姐姐的样子，双手轻轻触在柔軟的陶泥上，湿润的面泥随着我手用力的不同开始变化起来，如条条灵活的鱼儿从我手指间滑出，脱离了泥团的控制向四周倾泻而下。不出意外，失败了！但放弃才是真正的失败，我继续前行。

重新拿起一团面泥，在老师的指导下，我小心翼翼地一块湿润的泥土放在转盘中央，双手轻轻按压，感受着它柔软而又坚韧的质地。随着转盘缓缓转动，我的手指不断调整着泥团的形状，虽然一开始并不顺利，但经过反复尝试后，一个初步的碗状雏形终于出现在眼前。心中默默为自己打气，连旁边的姐姐也悄悄向我说了声：好样的！成败就在一念之间，我自信地出手要将茶杯拉起来时，因为用力过度，面泥如一条逃脱渔网束缚的鱼儿，从指间滑出，又失败了。

我心中一团无名的火猛地冲了上来……所剩时间不多了，我不可能完成了！旁边小姐姐看到我着急的样子，平淡地说了一句：“失败并不可怕，重要的是要从中学到宝贵的经验教训。”

我平静了一下心情，重新拿出一团陶泥放在转盘上。这次我格外专注，陶泥在我指间流淌，现在它似乎分外听话，温顺地让我为它塑造着新的外形。时间不断流逝，但眼神里坚定的信念让我不断地向着陶泥望去，心中默念：“让它成型，让我成长吧！”

终于，在无数次的努力之后，一件独一无二的作品诞生了！

在这个过程中，我深刻理解到了“工匠精神”的真正含义——只有用心对待每一道工序，才能创造出令人满意的作品。每一次失败都让我有些气馁，但我告诉自己不能轻易放弃。而面对困难时永不言弃的态度，则是我们成长道路上最宝贵的财富。