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我想栽棵树
文/章铜胜

我家屋后种着一片竹林。几
场春雨过后，仿佛一夜之间，许多
春笋从湿润的泥土中悄悄探出头
来。一根根嫩绿的箭矢依偎在竹
妈妈的身旁，宛如一群活泼可爱
的小精灵，让人心生欢喜。

春回大地，此时的竹笋经过
冬季的蛰伏，汲取了大自然的精
华，质地细嫩、味道鲜美，位列上
品蔬食，被人们誉为“早春一口
鲜”。这一口难以忘怀的春鲜，也
成为古代文人墨客笔下的常客。
唐代诗人李商隐曾夸赞春笋：“嫩
箨香苞初出林，於陵论价重如
金”。宋代大文豪苏轼在诗中对
春笋的喜爱表达得淋漓尽致：“西
崦人家应最乐，煮芹烧笋饷春
耕”。明末清初文学家李渔也在
《闲情偶寄》中说：“至于笋之一
物，则断断宜在山林，城市所产者
任尔芳鲜，终是笋之剩义。此蔬

食中第一品也，肥羊嫩豕何足比
肩！”。这些鲜嫩的竹笋，就像春
天隽永的诗篇，令人回味无穷。

一口春笋，咬住春光。食过
春笋，方知春之味。我家每年春
天都会变着花样吃笋，百吃不
厌。正如古人所云：“春园风物
好，二月笋生时。”春笋的绝佳赏
味期在雨水节气之后，而如今正
是吃春笋季节。

吃笋，一定要吃现挖刚离土
的春笋。一个雨后的清晨，我手
持竹篮和小铲，步入幽深的竹
林。挖笋似乎是一场探寻春日秘
密之旅。我轻手轻脚地在竹林中
穿行，目光如鹰般锐利，仔细搜寻
心仪的目标。在枯败杂糅的竹叶
之中，我看到了一根毛茸茸的竹
笋。瞧，这根刚刚破土而出的竹
笋，全身包裹着黄褐色的笋箨，嫩
黄的笋衣上还沾着少许泥土，笋

尖上顶着几颗晶莹的露珠，腰身
十分粗壮，憨态可掬的模样，活像
一个虎头虎脑的小胖墩。我小心
翼翼地拿着小铲拨开“小胖墩”周
围的枯叶与浮土，生怕伤到它娇
嫩的身躯。随着泥土和枯叶一点
点被清理干净，春笋俏皮的模样
愈发清晰，仿佛是大自然精心雕
琢的艺术品，带着春天的气息，十
分可人。手起铲落，整个动作一
气呵成，春笋终于被我完整地挖
掘出来。

回家后，我迫不及待剥开春
笋金黄的笋壳，露出洁白如玉的
笋肉。焯水后，我将它泡入水盆，
留着待用。春笋的做法多样，可
炒、可炖、可凉拌，皆受到饕餮者
的热爱。清炒时，它脆嫩爽口；炖
汤时，它鲜香入味；凉拌时，它无
比清新，每一口都是春天的味
道。它的新鲜与清香，赋予每一

道菜肴独特的生命力。
春笋切成薄片，每一片都透

亮如纸，仿佛能透过阳光。下锅
清炒时，笋片在热油中轻轻翻腾，
发出“滋滋”的声响，香气瞬间弥
漫整个厨房。一盘炒春笋端上
桌，色泽诱人。夹起一片春笋，入
口即化，脆嫩中带着一丝甜味，用
来佐饭、下酒，均是绝佳搭配。

或者，将春笋与腊肉炖汤，笋
的清新与腊肉的醇厚在砂锅中交
融，汤汁乳白，笋片在汤中浮浮沉
沉，香气四溢。喝上一口汤汁，汤
鲜味美，仿佛把整个春天的气息
都浓缩在这一口汤中，让寻常人
家的日子有了可亲的烟火气，特
别暖胃又暖心。

春笋是大自然珍贵的馈赠，
每一口都饱含着春天的滋味。人
间有味是清欢，我最爱品尝这“早
春一口鲜”。

一口春笋一口春笋，，咬住春光咬住春光
文/高桃芝

春天时，我想栽棵树。栽在可
以栽下一棵树的地方，栽在适宜那
棵树生长的地方，也栽在我喜欢的
某个地方。

在村子的老井旁，我想栽一棵
桃树。春天时，桃之夭夭。在我眼
里，桃花既可以是妖艳热闹的，又
可以是安静的。不知道自己为什
么对桃花的认知有这样大的反差，
或者只是不同的侧面，不同的角度
吧，又或者只是从一首诗、一篇文
章中读来的不同理解吧。世上的
事大抵如此，同一件事，不同的人，
在不同的境况下，总会有不同的理
解和想法。井栏边的一株桃树，也
许符合我对一棵桃树的某些理解
和想法，它有世俗的热闹，也有逃
离烟火的安静，在春风里兀自美
好。静若桃花，艳若桃花，都好。

在后院里，我想栽一棵柿树。
柿树会一天天长高，长到齐及屋
檐，日后也会高出屋脊，那是需要
很多年的。住在一座房子里，看着

自己栽的一棵柿树慢慢地长高，仿
佛自己也在跟着一棵柿树长大，那
些慢慢长大的时光里，有红红的柿
子的甜，也有青青的柿子的酸涩。
一个人，能住在一座房子里很多
年，陪着自己栽的一棵树，陪着自
己的家人，陪着一棵树一起慢慢变
老，该是件多么幸福的事。

村东的河边，有一棵老乌桕
树。第一次远离家乡，回来时，在
离村庄还有一段距离的时候，老远
就看见村东的那棵乌桕树了，它是
村庄的一个标志。我喜欢看秋天
乌桕树上的红叶，冬天一树如繁星
般的乌桕籽，春天和夏天的乌桕，
似乎没有引起我太多的注意。尽
管如此，我还是想在离那棵老乌桕
树不远的地方，再栽一棵乌桕树，
很多很多年以后，原来的那棵乌桕
树更老了，我栽的那棵乌桕树，也
和现在这棵乌桕树一样高大了。
在远远的地方，就能看见村东河边
的两棵乌桕树，有两棵高大而又苍

老的乌桕树的村庄，那是属于先辈
的村庄，也是属于我一个人的村
庄。这座村东河边有两棵老乌桕
树的村庄，给了我们与众不同的气
质和想象，那是关于一座村庄的气
质和一棵树的想象。我为自己栽
下的一棵乌桕树，也是我为这个村
庄，为自己栽下的一个梦一种想
象。春天，是筑梦的季节，也是可
以任想象驰骋的季节。

我家所在县城的东南，旧时有
一座山，山上有一棵松树，一株五
本，山因之名。李白曾写下过《宿
五松山下荀媪家》，小时候读这首
诗，就特别喜欢，望着远远的那座
山。历经千余年，虽山形犹在，但
一株五本的松树，早已不知所终。
这个春天，我想在那座山中再栽下
一株五本的松树，用竹篱将其围拢
起来，围成一方空地。希望小城里
的每个人，能和我一起，对这棵一
株五本的松树都能呵护有加，希望
有朝一日，它能长成李白曾见过的

那棵一株五本的老松，也引得后来
者的一份诗情诗意。

我想在自己家的院子里，多栽
几棵树，一棵枣树，一棵杏树，一棵
玉兰树，一棵海棠树，一棵枇杷树，
一棵栀子花树，一棵桂花树等等。
我怕自己家的院子不够大，栽不下
那么多自己想栽的树，希望很多人
都和我一样，在每年春天都想栽下
一棵树。这么多年了，我栽树最多
的年纪，却是在少年时。学校里组
织绿化荒山的劳动，冬天，在满是
鹅卵石的山下，挖好树坑。春天，
再在树坑里栽下马尾松树苗，一年
要栽好几棵。有一年，我路过那个
地方，看见松树已经长得很高，密
密的松林，再也难觅旧时荒山的模
样。多年前栽下的一棵树，在不久
的将来，也会给自己一个惊喜。

每年春天，我都想栽下一棵
树。栽下一棵自己喜欢的树，栽下
一棵承载着梦想一起成长的树。
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早春二月，阳光和煦。
虽不热烈，却掩不住那一抹
已然绽放的暖意。

杭州西子音乐厅，萧山
莺之声艺术合唱团的团员
们，正用他们深情款款的歌
声，向观众诉说着一个共产
党员为党的事业奉献一切
的决心，传递着对党和人民
的热爱和忠诚。他们中，有
刚从法庭上结束庭审的律
师，有刚从公司忙完公事后
匆匆赶来的职业人，也有从
老干部局开完会议后的退
休干部。四年的光阴，已将
这支平均年龄近六旬的团
队，打磨成了一支有默契、
有凝聚力的温馨集体。

团里的每一位成员，虽
然在生活中的身份各异，但
相同的兴趣，相同的爱好，
把他们从城市的每个角落，
汇集在了同一个集体。如
今，在音乐的世界里，他们
彼此相依，早已如同家人。

团 长 兼 指 挥 吴 肖 湖 老
师，一位在当地的知名音乐

人，更是将合唱团视为自己的孩子，将心与灵
都倾注在了他们的心里。“再来一遍”“大家
要用心去演绎、去感受”这两句话成了排练厅
里最常听见的旋律。他对音乐的执着和热
爱，如同春日里拂面的微风，无声无息却又无
处不在，感动了团里的每一位人。他总说，音
乐是时间的艺术，要用时光去打磨。团员们
便在这打磨中，将岁月酿成了歌声。在他的
悉心指导下，团员们日复一日地刻苦训练，他
们的歌声回荡在每一个清晨与黄昏，如同初
春的暖阳，和煦而温馨。

在排练与演出的间隙，音乐厅外的草坪
上，他们捧着盒饭，笑声如盈。正午的阳光透
过树影洒落，将他们的银发镀上一层金银。
盒饭的热气袅袅升起，与他们的笑语交织，仿
佛时光倒流，回到了年少光阴。这一刻，他们
不是谁的爷爷奶奶、外公外婆，不是某某律
师、某某经理，只是一群追逐音乐梦想的“年
轻人”。

当款款走上舞台，在聚光灯下，这群“年
轻人”便挺直了腰板，秒变成了一群有朝气、
有梦想、有激情的“年轻人”。他们的歌声像
春雷般厚重而充满力量；像缓缓的溪流清澈
而充满生机。那一刻，时光仿佛凝固，岁月在
他们脸上刻下的皱纹，都化作了音符的每一
个声音。

演出结束后，面对如潮的掌声，他们如孩
童般的欢欣，眼角的皱纹里盛满了星星。这
支只有四年团龄的"年轻"合唱团，再一次用
歌声诠释了：青春不是年华，而是心境；音乐
不是技巧，而是生命的热情！

马兰头往事
文文//祝美芬祝美芬

一天，我在湘湖边吃食堂饭，
看到一位女子正在附近的山坡边
找马兰头，她采了差不多半斤的
样子，马兰头叶子看起来很嫩，青
绿青绿的。

我向她请教做马兰头的方
法。于是，她跟食堂里的一位年
轻厨师就开始传授“技艺”。他们
告诉我，先把马兰头洗净，在水里
焯一下，再放到凉水里浸泡，把里
面涩涩的汁水泡出，再取出把它
们用手绞干，把汁水绞出来。然
后切碎，加上豆腐干丁之类的辅
料，浇上麻油拌一拌就可以吃
了。我说饭店里端出来的马兰头
怎么都是压实的、固定成一定形
状的，他们说这是有模具的，把切
碎的马兰头放进去再倒出来，这
样就有一个形状了。

那一刻，有一件事我终究没有
说出来，否则他们听了会笑。记
得我二十五六岁时，那时我已调

到城区工作了，在饭店里吃过几
回马兰头做的冷菜，觉得清新可
口，味道不错。我这才知道，山上
的马兰头竟也是可以吃的，而且
还这么好吃。在我老家那边是从
来不吃马兰头的。

于是，一个阳光晴好的日子，
我约了朋友一起上赭山找马兰
头。我们来到一处不高的山坡，
我凭着对马兰头模样的大致记忆
揣摩，找到了满满的一大片，这一
株株的马兰头还挺大的。于是便
开始用剪刀剪，剪了满满一大袋
喜滋滋回家。那怎么个烧法呢？
朋友也不知道，说这是我的主意
还是要听我的。于是我只能硬着
头皮想当然地进行尝试，我把马
兰头洗干净，然后在锅里加了大
半锅水，准备把它们煮熟。煮了
不久，打开锅盖一看，发现水已变
成褐红色的了，我俩看了惊讶不
已，这个菜怎么会煮出这样红的

汁水？
又煮了一会儿，我们觉得应该

熟了，于是便把这些马兰头捞出
来，放到砧板上，准备把它们切成
段。但哪怕切成段，也不是我曾
经吃过的马兰头冷盘中的样子，
那种马兰头是极碎的，几近碎末，
实实地压在一起。而我们煮好的
马兰头根茎分明，叶子还是叶子，
还那么舒展着，与记忆中的马兰
头冷盘模样大相径庭。

心中带着疑惑，我便捞了一段
马兰头尝了尝味道，咦？怎么这
么涩？难以下咽呀！这样的马兰
头怎么可以吃呢！

但接下去究竟应该怎么制
作？于是只能叹息一声将它们倒
掉了。虽然心中有点不舍，毕竟
是我们兴致勃勃花了那么多工夫
才采摘回来的！

这次听了年轻厨师与采马兰

头的这位女子传授的制作方法，
我才明白了自己当年忘了最重要
的一个步骤，要将煮熟的马兰头
用力绞干，把那些苦涩的汁水都
绞出来才行。

我还发现，这位女子所采的马
兰头芽头很小，看起来很嫩，而我
们当年剪的马兰头那叫一个大，
一大株一大株，碧绿的枝叶舒展
着，看样子那样的马兰头在美食
家眼里肯定已过了最佳赏味期，
太老了。

如果现在让我去山野间寻找
马兰头，估计我也未必能熟练地
辨识出来。不过，如果真的采了
回来让我再制作一回，我倒是会
按照这几位“老食客”所传授的方
法依葫芦画瓢，也许还真的会做
出一碟美味的马兰头冷盘呢！


