



制图/由由

## 苏轼笔下的柳丝

文/魏益君

“江南腊尽，早梅开后，分付新春与垂柳。细腰肢自有入格风流，仍更是、骨体清英雅秀。永丰坊那畔，尽日无人，谁见金丝弄晴昼？断肠是飞絮时，绿叶成阴，无个事、一成消瘦。又莫是东风逐君来，便吹散眉间一点春皱。”这是宋代词人苏轼的《洞仙歌·咏柳》，词人用细腻的笔法，描绘了江南柳树的柔美。江南的腊月将尽了，早梅的花瓣已然凋落，刚刚到来的春天，只能寄托到垂柳的身上。它如小蛮一般的枝干，纤细柔美，自有为称道的风流之处。可它最美好的地方，莫过于体态上的清新、俊雅。在永丰坊的一角，终日无人驻足，更无人会看顾怜悯于它披拂摇曳的柔丝。最令伤神的就是暮春时节，柳絮漫天，而它披上了清减的绿叶。虽然只有柳絮飘零，再无别事，却让它显得日渐消瘦了。恐怕只有春天里随着它到来的和风，可以吹开紧蹙的柳叶蛾眉吧。

苏轼，宋代文坛的璀璨星辰，以其卓越的诗词才情和深刻的思想内涵，赢得了后世无数读者的赞誉。其中，他的咏柳词以其婉约之美和情感之韵，成了古典文学中的瑰宝。

苏轼的咏柳词以其细腻的笔触和婉约的风格，展现了春天

的柔美与生机。他以柳丝为媒介，将春天的气息、景物的变化和人物的情感融为一体，创造出了一幅幅生动传神的画面。《蝶恋花·春景》：“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少。天涯何处无芳草。墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄。多情却被无情恼。”花儿残红褪尽，树梢上长出了小小的青杏。燕子在天空飞舞，清澈的河流环绕着村落人家。柳枝上的柳絮已被吹得越来越少，但不要担心，到处都可见茂盛的芳草。围墙里面，有一位少女正在荡秋千，少女发出动听的笑声，墙外的行人都可听见。慢慢地，围墙里边的笑声就听不见了，行人惘然若失，仿佛多情的自己被无情的少女所伤害。

苏轼的咏柳词不仅在视觉上给人以美的享受，更在情感上触动了读者的心灵。他通过柳丝这一象征性的意象，表达了深沉而复杂的情感。在《正月二十日往岐亭郡人潘古郭三人送余于女王城东禅庄院》中这样写道：“十日春寒不出门，不知江柳已摇村。稍闻决决流冰谷，尽放青青没烧痕。数亩荒园留我住，半瓶浊酒待君温。去年今日关山路，细雨梅花正断魂。”初春的

严寒里，十天来我未曾走出家门，不知道江边柳丝，已摇曳着新的青春。渐渐听到山谷中流冰融化的声音，原野上一望无际的新草，遮没了烧过野火的旧痕。几亩荒僻的田园留我在这儿居住，半瓶浑浊的老酒等待友人来温。去年今日我走在关山道路，细雨中梅花开放正暗自断魂。

柳丝，作为春天最常见的景致之一，在苏轼的笔下被赋予了丰富的情感色彩。他笔下的柳丝，轻盈柔软，随风摇曳，仿佛在低语着春天的故事。他的《菩萨蛮·回文夏闺怨》，就写得情趣盎然：“柳庭风静人眠昼，昼眠人静风庭柳。香汗薄衫凉，凉衫薄汗香。手红冰碗藕，藕碗冰红手。郎笑藕丝长，长丝藕笑郎。”院无风，柳丝垂，闺人昼寝。闺人安静昼寝之际，起风，庭院柳条摇摆。微风吹，汗味透香气，薄衫生凉意。凉衫子散出清淡的汗香气。红润的手端起了盛有冰块拌藕丝的小碗。盛有冰块拌藕丝的小碗冰冷了她红润的手。郎笑碗中的藕丝太长了。闺人一边吃长丝藕，一边又嘲笑她的情郎。

除了情感的表达，苏轼的咏柳词还充满了风雅之气。他善于运用比喻、拟人等修辞手法，

将柳丝描绘得栩栩如生。如“柳条百尺拂银塘，且莫深青只浅黄”一句，以柳条拂动银塘的画面，展现了春天的生机与活力。同时，苏轼还通过柳丝的形象，传达出自己对生活的热爱和对自然的敬畏之情。《望江南·超然台作》：“春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”春天还没有过去，微风细细，柳枝斜斜随之起舞。试着登上超然台远远眺望，护城河内半满的春水微微闪动，满城处处春花明艳，迷迷蒙蒙的细雨飘散在城中，千家万户皆看不真切。寒食节过后，酒醒反而因思乡而叹息不已。不要在老朋友面前思念故乡了，姑且点上新火来烹煮一杯刚采的新茶，作诗醉酒都要趁年华尚在啊。

苏轼的咏柳词，如同一幅幅精美的画卷，展现了春天的美好与生命的活力。他的诗词不仅让读者沉迷其中，更能引发我们对生活与自然的深刻思考。在欣赏苏轼的咏柳词时，我们仿佛能够穿越时空，与这位文学巨匠共同感受春天的气息，体验生活的美好。

## 新燕啄春泥

文/鲍安顺

春天万紫千红时，我看燕子在堂屋房梁间筑巢，就像见到了老朋友一样，内心亲切极了，脸上露出笑意。燕子来了，春天到了，那燕子来到后的第一件事，就是寻找去年住的旧巢，衔泥衔草，忙碌数天后，巢穴被修复一新，燕子夫妇快乐地住了进去。若旧巢被毁，它们就故地重修，或者另觅新地筑巢，会多忙碌一些时间，才能住进去。

燕子天生勤劳，一如庄稼人，它们修筑巢穴后，便产卵孵化出小燕子，那燕子一家就更快活了。老燕早出晚归，从巢穴里飞进飞出，在田野间飞来飞去，捕捉昆虫，养育后代。那燕子低飞，就是即将要下雨了，在暴雨来临前，它们更加繁忙了，急切地飞东飞西，飞上飞下，一点也不歇息，那捕捉昆虫的最好时光。天气晴朗了，燕子们一排排栖在电线上，梳理羽毛，呢喃轻吟，它们的身影排成了长长的省略号。

丰子恺有幅《衔泥带得落花归》画作，收在《护生画集》中。那画面中，一妇人怀抱婴儿，安详地坐在竹椅上，椅边有一小凳，妇人前面有一男一女两小儿在玩耍，一蹲一站，抬头望天，那天空中有两只燕子飞过，燕子下面有数朵花瓣翩然飘下，那个小女孩，正伸出双手，迎接落花。那画面情境，充满了人情温暖，沁人心脾，惹人怜爱。那画的配诗是清人吕霜所作：“一年社日都忘了，忽见庭前燕子飞。禽鸟也知勤作室，衔泥带得落花归。”那春社日，两只燕子衔泥筑巢，飞在天上时，得落花叶纷纷飘落。此时，如果有一家人，在落花下就更妙了，更有那小女孩双手接着落花，那该是怎样的天地之爱，护生护心，护人护情。

宋代佚名词人在《鱼游春水·秦楼东风里》词云：“秦楼东风里，燕子还来寻旧垒。”那燕子恋旧，南迁时飞越千山万水，北归时仍能找到原来的家。新筑的巢是新来的燕子，另寻一处房梁或墙角，筑起新窝。我关注燕子衔软泥、草枝、羽毛，每天从窗子飞进飞出，几天后就筑起了一个燕巢。那燕巢有两种，一种半个碗形，口子敞开，形如瓮箕；另一种蛇洞状，形似葫芦，口子很小，只容一只燕子进出。

那雏燕，从燕巢里探出小脑袋，齐刷刷张大了嘴巴，嗷嗷待哺，让老屋好热闹。雏燕在巢里待上二十来天，翅膀硬了，在屋里盘旋试飞后，跟着父母飞出窗外，飞向春天，也开始啄草衔泥，欢天喜地。诗圣杜甫诗云：“迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。”那诗里的花草香，风和日丽，燕子衔泥，与鸳鸯共飞舞，写得春意纷飞。

我曾站在破败老屋前，看当年的燕巢早已不在，屋主人也人云楼空，那燕子也不来了。唐代诗人刘禹锡在《乌衣巷》中写道：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”正是感慨人生多变，那燕另寻新巢的世态炎凉，让人怀旧感伤，思绪苍茫。听老人说，燕子也嫌贫爱富，无人居住的房子，因为潮湿破败，没有人气，燕子也无法安家，衔泥筑巢。民间认为，家里住进了燕子，这家人平安吉祥，所以人们爱燕、护燕。小时候，我看见有人在百年老宅里，为方便燕子垒窝，会在堂屋房梁上钉上一个马掌铁，或者几颗钉子，在上面编一些细竹条，就会吸引新来的燕子，在自家落脚，最多一家就有五窝燕子，飞来安家落户。

春夏之交，老燕子会带着小燕子，来到稻田里找食物，画面和谐，趣味盎然。白居易在《钱塘湖春行》中也写道：“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。”那莺声婉转，是春回大地的喜讯，而燕子勤劳的气象，也是春日劳作的春象生机。唐代诗人白居易在《钱塘湖春行》中诗云：“孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。”那新燕啄春泥，正是莺争暖树的春意盎然之时，此时十里春风，鸟语花香，万象更生。

## 朱元璋的瓦刀脸

文/朱辉

有人说抽象画起源于西方，但看了明太祖朱元璋的画像，人们对抽象会有新的理解。一个人能长成这样吗？简直就是“异形”，仅脸型就难以归类。有人认为是猪腰子脸，更多的人称之为“瓦刀麻子脸”。

如果就画像而言，朱元璋堪称“千古一帝”，没有任何一位其他皇帝长相与之相似。而元朝那些皇帝则走向了另一个极端，普遍缺乏辨识度。忽必烈画像，和腾格尔老师看着差不多。另一位皇帝，看上去和腾老师似乎也有血缘关系。

关于“瓦刀脸”，人工智能的释义如下：瓦刀脸是一种面部特征，通常表现为面中部凹陷，这种脸型在面相学中被认为不太美观，被认为是好吃懒做的脸型。

朱元璋可是历史上数得着的劳模皇帝，由于谁都不相信，凡事都爱亲力亲为，和“好吃懒做”完全不沾边。于是有人推测，清朝统治者为了抹黑明朝，有意丑化朱元璋形象。

然而永乐十一年，朱棣为朱元璋修建了孝陵神功圣德碑，碑文写道“上龙髯长郁，然项上奇骨隐起至顶，威仪天表，望之如神”。而《明太祖实录》记载了朱元璋相貌：“龙姿凤质，非常人也”。根据这些描述，那幅“异形”画像倒是比较符合。

张翰是嘉靖、隆庆、万历三朝元老，曾任工部尚书、吏部尚书，他在《松窗梦语》中写道：“太祖之容，眉秀目巨，鼻直唇长，面如满月，须不盈尺”。

张翰当然不可能亲眼看见过朱元璋，他的描写肯定来自官方画像，“面如满月”表明他看到的并不是如今最常见到的那张画像，很可能是慈眉善目的那个版本。于是有专家推测，当年朱元璋树敌众多，他怕被杀手刺杀，所以命画师创作出多幅形象迥异的画像，以此麻痹仇家。然而即便出于这样的目的，只要画一些相貌不一样的像即可，不必非得画得奇丑无比。朱元璋这样极度自负的人，岂肯如此自污？真有画师敢将瓦刀麻子脸画像呈给他看，恐怕早就被灭十



族了。

倒是有一些研究者的观点靠谱一些，他们认为“瓦刀麻子脸”并非丑化而是一种另类美颜。朱元璋要吃饭，是史上出身最寒微的皇帝，“瓦刀麻子脸”那幅画像与传说中的龙，面相倒是有些相似。能让天下百姓直观感受到他身上有龙的血统，这样无疑可以增加得到皇位的正统性。龙是一种“畜类拔萃”的传奇动物，虽然看上去丑陋，但显

得出众异于凡人，也许朱元璋的后代是这个思路。

无论究竟什么原因造成朱元璋画像不成人形，都让人难免有感慨。这样一个著名历史人物的长相，都没法得到客观呈现，何况其历史事迹。史书中又有多少真，多少假？着实如雾里看花，须得擦亮眼睛。多比对、多思考，方能去伪存真，离真相接近一点……