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■杨嫕

打掩护的疱疹病毒

尘世间

■风微澜

父亲买到“次茶”

亲情树

转眼间，老妈满80岁了。前面78年的人生里，老人家
虽然有高血压，但从来没有住过院。

2023年9月的一天，三江口地带燥热难耐，老爸跟往常
一样，吃了早饭就去江边一块菜地争地盘。

到11点多，老爸还没回家吃饭。他不回家吃饭也很正
常，每次干活都特别来劲。别人种地会避开烈日，而他却把
种菜当成了主业，家里的地板不拖，垃圾不倒，天天在菜地
上搬碎砖头和挑泥土。给菜苗施什么肥除什么虫，他不管，
他只管扩张菜地的面积。

一个快80岁的老头，把种菜干成了重体力活，每次都
被老妈骂得狗血淋头。刚开始，饭点到了，老妈还会在高层
住宅的北窗上大喊：“好回来喽，回来喽！”可是就这样喊了
三四天，每次喊完，并不会见到乖乖回家吃饭的老头，老妈
的气就不打一处来。

老妈以前是小学老师，出了名的严厉。老爸本身没什
么主见和魄力，只有被管的份，中青年阶段还算顺从，到了
老年倒生出反叛之心。两人就三天两头为了一点破事斗
嘴，开始是针对老头的一些日常不顺眼。后来矛盾转向了
老妈的一些不良爱好，比如天天刷短视频买东西，一个月居
然花掉三四千元；跟老年团游买了乳胶床垫，睡得人腰酸背
痛……

喊了也白喊，老妈就不喊了，管他几点回来。
终于有一天出事了。那天，老妈正在楼下坐着，忽然接

到一个邻居的电话：“你家老头在菜地晕倒了，还呕吐，快叫
个人来抬回家哦。”

接完电话，老妈知道事情不妙。赶紧找了个熟人，用小
三轮车把老爸运回家。老头一直在呕吐，但又不肯去医
院。老妈拿不定主意，赶紧给我打电话说了情况，我百度一
搜这个症状，就说有可能是小脑出血，赶紧打120。

到了医院一检查，果然是脑溢血要住院。考虑到陪护
工作是一个持久战，干脆找了一个护工阿姨，老妈每天早上
去，傍晚回家，中午饭由我来送。

这样忙了两天，老妈病了。开始是感觉右肋骨下时不
时刺痛，过了两天水疱露头了，原来是疱疹病毒来袭。

水疱露头的当晚，我带老妈去杭州市三医院看夜门诊，
一顿验血操作后就配了点阿洛西韦外涂和内服。可惜，老
妈的疱疹病毒非常厉害，西药一点用没有。

邻居知道老妈的疱疹后，马上推荐了旁边一个村的一
个老妇。据说她会斩蛇串的土法子。

老妇掀衣看了一下老妈的疱疹，便从柴房弄了一小捆
稻草，然后拿起一把生锈的菜刀，噔噔噔跑到房外空地上，
边念念有词边拿菜刀在稻草上砍了几刀，再把稻草埋在土
里。转身回来，又拿了一小撮艾绒点了，在疱疹线的头尾各
烧了几秒，痛得老妈龇牙咧嘴的。

虽挨了皮肉灼烧之苦，但老妈的带状疱疹未见丝毫好
转，依旧是时不时刺痛，晚上无法安睡。之后又尝试了各种
西药和偏方，毫无效果，只得送到上海的中西医结合医院。

“真正病因在于初期肝硬化，导致了胃部严重静脉曲张
出血。”听到医生的诊断，我和妹妹都不怎么惊讶。因为略
懂一些中医理论，知道老妈贫血的真正原因是肝木克脾土，
罪魁祸首就是愤怒，积累了50年能不病变吗！

老妈得知病情后，说了一句：“都是老头气我。”
看来，她还是没明白，所有的病都是自己招来的，是自

己对所见的反应过于激烈，而并不在于他人的举动有多令
人讨厌。

而疱疹病毒，就是个“打掩护”的。

此时，风带着春的讯息，携着沁人的花香与悠悠墨香，引领我
步入新夏书院。暖阳倾洒，给这座古朴的书院披上一层暖纱，四
周静谧祥和，书香的韵味在空气中弥漫。书院窗下，一方宣纸、一
方砚台静静摆放，似在等待一场与汉字之美相拥的约会。

听闻此次讲座聚焦“汉字为什么美了千年”，我的内心充满
期待。

周六上午，黄勇芳老师迈着轻盈的步伐走上讲台。她身着正
装，嘴角带着一抹浅笑，亲和力十足，瞬间拉近了与听众的距离。

黄老师开口讲述汉字的起源，声音清脆悦耳，宛如湘湖里的
溪流，叮叮咚咚，引领着我们回溯到遥远的过去。随着她的讲述，
原始的象形文字，逐步演变成为如今优美的方块字，这一漫长历
程如同一幅徐徐展开的历史长卷，在我们眼前铺陈。我听得入
神，惊叹于汉字深厚的历史底蕴和丰富的文化内涵。紧接着，黄
老师谈及汉字独特的“形”之美。她一边讲解，一边用手指比画
着笔画的走势，脸上洋溢着对书法艺术的热爱，那笑容如同盛开
的春花，感染着在场的每一个人。

话锋一转，黄老师开始讲解汉字的“气”之美。从书法的金
石气，庙堂气，匠气，俗气，仙气等，我陷入沉思，回想起以往欣赏
书法作品时的走马观花，从未想过其中竟藏着如此深刻的奥秘。

最后，黄老师深入剖析汉字的“神”之美。她回到讲台，目光
温柔地扫视全场，娓娓讲述三大行书，从王羲之《兰亭集序》的创
作背景，到颜真卿《祭侄文稿》饱含的深情，再到苏轼《寒食帖》的
真情流露。讲述过程中，她的声音时而低沉，似在诉说一段沉痛
的往事；时而激昂，像在赞美伟大的精神。她的讲述，仿佛是一座
桥梁，让我们跨越时空，与古代书法大家对话，感受他们的心境与
情怀。

讲座结束后，我漫步在书院，回味着黄老师的话语。抬眼望
去，墙上的书法作品仿佛被赋予了新的生命力，它们或灵动，或刚
劲，或古朴，淋漓尽致地展现着汉字形、气、神的独特之美。在新
夏书院，我与书法不期而遇，这场邂逅，让我对汉字之美有了全新
的认识，也在我心中种下了热爱传统文化的种子。我坚信，这颗
种子会生根发芽，伴我探寻汉字文化的无尽奥秘。

■张艺琳

共鉴汉字之美

尖尖角

悠悠事 ■笑笑

墨韵深处见江南

日前，春风浩荡，带着春日特有的蓬勃朝气，著名花
鸟画家李国政先生创作会在萧山启幕。

踏入创作会现场，墨香与纸香交织弥漫，宣纸在画
案上铺展，似在静静等待被赋予生命。先生气定神闲，
手持画笔，笔尖轻蘸颜料，略调一下，旋即灵动游走于宣
纸之上。

转瞬之间，一幅幅精妙绝伦的花鸟作品跃然纸上，
或明艳娇俏的牡丹，或迎风绽放的红梅，无不展现出花
鸟画那独树一帜的迷人魅力。

花鸟画，作为中国画中极具特色的一科，远不止梅
兰竹菊荷花牡丹这般简单。其题材范畴比较广阔，涵盖
了鱼虫花鸟树动物等。每一笔勾勒，每一抹晕染，都蕴
含着无尽的自然意趣。

先生作画之时，仿佛与自然开启了一场亲密的对
话。

先生作画下笔干脆利落，墨色相互交融，又尽显江
南水乡的温婉润泽。用笔尽显书法功底。看似信手拈
来的点染，实则凝聚了他数十年写生积累的深厚功底。

他笔下的牡丹娇艳盛开，将“唯有牡丹真国色，花开
时节动京城”的意境体现得酣畅淋漓；藤花枝蔓蜿蜒遒
劲；梅花胭脂点染如见孤山红梅，枝头麻雀灵动；山茶摇
曳生姿似诗如画……

画牡丹时，勾皴点染。先生边画边讲：“花要娇艳，
石要老辣，布局要奇；画面上的留白很重要；要重视写
生，又要融合诸家法。”

在李国政先生的花鸟画当中，上承两宋韵体画，明
清文化的精华，又深得大自然造化之趣。画中呈现生机
盎然、天真烂漫，跟先生所追求的作品以写意见长，色彩
清新脱俗，构图疏密有致的要求相一致。

在先生的笔下，禽鸟会为一片新抽出的嫩叶而停
留，游鱼仿若追逐着流动的云影嬉戏。恍惚间，那些宋
元画卷中的灵动精灵，跨越千年的悠悠岁月，悄然停驻
在这位江南画家的笔端。或许，这恰恰就是中国艺术最
能打动人的地方——当一位画家能够真正聆听草木的
细语，领悟自然的神韵，他的笔墨就会化作永恒的诗篇，
在悠悠时光中浅吟低唱。

作为国画大师陆抑非的入室弟子，李国政先生传承
的不仅仅是传统笔墨技法，更是在时代的变迁与更迭
中，坚定地守护着中国花鸟画的精神根基。笔锋流转
间，半个世纪的漫长岁月，幻化成宣纸上的四季交替、岁
月轮回。这场创作会，不仅是艺术的展示，更是一次灵
魂的交流，让观者深切感受到了中国花鸟画的独特魅力
与深厚底蕴。

■赵显一

青田有奇石

迎春花

阳春三月，我随朋友参加旅游团，去了一趟丽水和温
州。

车子经过5个小时的行驶，于12点到达丽水市青田城
区，在一个指定的饭店用完中饭后，来不及欣赏瓯江两岸的
景色，便从青田市区出发，大巴车沿着盘山公路一路颠簸，
约一小时抵达小舟山景区。

小舟山位于青田东部，距离县城约26公里，其村落分
布在海拔274米至898米的山上，气候宜人、风景如画，有

“中国美丽田园”和“摄影之乡”称号。我们从车上下来，来
到一处观景平台，但见群山绵延起伏，对面半山腰有几处村
落，隐约可见屋舍田园，阡陌交通。近处，油菜花枝头高立，
果实饱满，金黄色的花，迎风摇曳，漫山遍野。青田县文旅
部门正在此地搭建活动平台，准备油菜花赏花启动仪式，工
作人员忙碌着，主持人一遍一遍地对着手稿朗读，十分用
心。置身于这大山的怀抱，想象着百花绽放、梯田错落、群
山叠翠、瑞雪皑皑的四季景色，必定更有一番看头。

在青田石雕博物馆，我们好似进入了一个石雕的世界，
品读奇石上镂刻出的万千世界。青田石，即用来雕刻印章
和工艺品的叶蜡石，一般产在流纹岩与凝灰岩中，在矿石蚀
变过程中受外力的挤压、聚集、沉淀、浸入，而使各种色素矿
物质相互浸染、压固、胶结而形成。青田石种类繁多,现已
探明发现并被开采利用的石头种类就有100多种,其中尤
以灯光冻、封门青、黄金耀、山炮绿等较为名贵，其花纹奇特
美妙，细腻通透。

导游介绍，青田石雕至今已有1700多年的历史，许多
大师创作的作品曾多次在国内外获奖，有的被选作国礼，有
的被博物馆珍藏。作品《高粱》《稻花香》《春笋》《江南春》
《八仙》等，均完成于上世纪七八十年代，此刻，它们静卧在
光线柔和的橱窗内，和游客的目光默默交流。大师们用神
来之笔，将这些“万锤千凿出深山”的奇石描绘成天上人间、
奇异怪兽、人物肖像、五谷丰登、时代片段等世间百态，令人
目不暇接。

江心屿是离瓯江入海口不远的一个小岛，从江边码头坐渡
轮，不到五六分钟就上了岸。岛上树木茂盛，花香鸟语，历史遗存
丰富。首先映入眼帘的是东、西两座古塔，东塔建于唐咸通十年，
西塔建于北宋开宝二年，如孪生兄弟般遥相呼应，导游说，双塔现
已停止对外开放。江心屿上的树，品种多样，令人眼花缭乱。江
边高耸的棕榈树，屹立江畔静听涛声，树冠如盖的榕树，树叶向四
处散开，树根匍匐在地面上，盘根错节，像浮出水面的游龙，常常
是树在这头，根系蜿蜒到很远的地方。走在林间小道上，两边的
榕树撑起树枝树叶，密密的沿着小道伸向前方，就像一个榕树的
王国。

洞头半屏山景区位于海边，山不高，沿石级缓缓而上，两旁林
木参天，荫翳清凉。观景台上，回望山崖峭壁，伸入海底，在海浪
拍打下，犹如卷起的雪花。远方，是一大片海水养殖区域，鱼排整
齐地排列着，泛着银色的光。半屏山景区以龙文化为内核，据民
间传说，洞头半屏山与台湾高雄半屏山是兄弟山，两岸同胞同是
龙的传人。我们顺着导游的手指眺望前方，果然有半边山峰立在
海水中，如刀削过一般，而另一半山在台湾，两山隔着浅浅的海
峡。有感时下局势，宝岛如能不费兵戎，平安回到祖国的怀中，那
是两岸人民的福祉！

三天两晚的丽水温州之行，所见所闻，仅仅是几个代表性景
点而已，所到之处，无不展示出山海风光人文景观的丰富、独特、
壮美，是一次难忘的旅行。

《樱花下的小女孩》
曹青摄 父亲一直对龙井茶抱有“偏见”，所以这么多年，每年

新茶上市的季节，他都要托在老家的二叔帮忙买茶叶寄
过来。而我则一直试图改变父亲的这种偏见，希望他接
受龙井，就近买茶叶，不用那么麻烦。

父亲觉得龙井茶叶之所以是扁平状，就是因为少了
一道揉捏的工序，因而新鲜茶叶自带的涩味去除得就不
够彻底，泡出来的茶水涩味会更明显一些。另外，老家
的茶叶经过揉捏，成卷曲抱团状，冲泡时也更容易沉底，
龙井因为叶面张开，漂浮在水面不容易沉底，喝起来容
易喝到嘴里，很麻烦。后面一点，我基本认同，但前面一
点，我不以为然。

我认识一位朋友，她自己有茶叶厂，有茶叶基地。
我们夫妻俩带着父亲先去看了茶叶基地，然后在朋友的
厂办公室里坐下来，品尝了几种不同等级的茶叶。品茶
方面，父亲称得上是行家，但他要的茶，却并不是很贵的
那种。他只是要劲儿大，而往往很贵的茶叶其实口味都
偏清淡。所以品尝一番之后，他买了一斤不到四百块钱
的，说是先只买一斤，后面谷雨前再来买，那时候的茶叶
劲道更足。我跟他开玩笑说，你看就近买不仅方便，还
省了一大笔钱。因为之前他在老家买，都是六百到八百
一斤的，动不动买茶叶都要花上万块钱。

父亲对朋友家的茶叶很满意，也接受了我们夫妻俩
的建议，用过滤网解决茶叶沉底慢的问题，一切看起来
都很顺利。没想到，第二天晚上，我到他家里的时候，他
突然拿着茶杯走到我面前，压低嗓音跟我说：“以后再买
茶叶，这家还是不要去了。”我一下子没反应过来，然后
父亲就把茶杯里的茶水展示给我看，说这明显不是他当
时在厂里喝的那批茶。细看之下，茶水颜色偏红，不像
绿茶，倒像红茶，父亲怀疑是陈茶的缘故。我也有点蒙，
一下子也说不出来是哪个环节出了问题。父亲也认为
我那个朋友肯定不会干掉包的事情，只能是下面的人动
了歪心思，还一再叮嘱我，不要找朋友说这事儿，免得彼
此难堪。

回家跟妻子商量，她觉得一定是父亲泡茶的方法出
了问题。听了她一番分析，我觉得有些道理，但怎么跟
父亲说呢？喝茶品茶他是“权威”，直接说他泡茶的方法
有问题，估计他不会服气。妻子提议直接当父亲面再泡
一次，眼见为实。

为了保证试茶的结果更有说服力，我们跟在朋友厂
里品茶时一样用玻璃杯，放的茶叶量也差不多，等了几
分钟后发现，无论是茶水颜色、香气，还是品尝起来的味
道，并无二致。这下轮到父亲蒙了：这茶叶没问题啊，那
我怎么会泡成那样呢？父亲开始“自我反思”，觉得应该
是他把茶叶抓太多，用得又是刚烧开的水，可能盖上杯
盖焖得也久了一点。父亲释然了，我们也释然了。

品的是茶，更是人生。茶要慢慢品，日子要慢慢
过。就像父亲对于龙井茶。不要急着去改变对方的偏
见，耐心坐下来，一起泡一杯茶，茶香袅袅，茶汤醇厚，能
抚平生活中所有的毛刺。茶好不好，要品了才知道，话
在不在理，要听了、做了才知道。
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