
巴黎时装周后台，化妆师正

用冷萃咖啡渣为模特调制身体磨

砂膏；东京银座咖啡馆里，客人们

用浓缩咖啡在拿铁上画出梵高

《星月夜》的轮廓；上海弄堂深处，

年轻人把喝完的咖啡胶囊串成风

铃，在春风里撞出清脆的叮咚声

……当这颗黑色果实从埃塞俄比

亚高原滚入现代生活漩涡，它早

已挣脱饮品的单一身份，化身为

一场席卷全球的感官革命。

咖啡渣正在成为都市人的

“环保勋章”。纽约设计师艾琳·

陈用烘焙后的咖啡渣混合树脂，

制成哑光质感的咖啡杯，杯壁残

留的油脂会随温度变化散发焦糖

香。伦敦建筑事务所更疯狂，他

们把咖啡渣压制成3D打印建材，

建成的咖啡馆墙体能吸收空气中

的异味——当你咬下拿铁拉花

时，墙壁也在悄悄消化隔壁寿司

店的鱼腥味。这些黑色颗粒甚至

入侵时尚界：星巴克与某顶奢品

牌联名推出咖啡渣编织手袋，每

只售价299美元，评论区挤满“闻

起来像秋日落叶”的惊叹。

咖啡师群体则悄然转型为

“液体艺术家”。首尔江南区的网

红咖啡馆里，拉花师用离心机将

奶泡甩成动态雕塑，一杯咖啡的

呈现时间精确到秒——早30秒

泡沫太硬，晚30秒咖啡液分离。

墨尔本咖啡节上，冠军选手用液

氮冷冻咖啡液，再用喷枪炙烤出

“火山爆发”效果，滚烫的咖啡颗

粒混着干冰雾气升腾，围观者纷

纷举起手机拍摄“咖啡版《黑客帝

国》”。这些表演早已超越单纯的

调酒技艺，更像一场场微型行为

艺术。

咖啡与科技的碰撞则催生出

荒诞又迷人的新物种。硅谷工程

师发明了“脑波咖啡机”，通过监

测α波强度自动调节咖啡因浓度

——当你刷短视频走神时，杯中

液体会逐渐变淡。东京大学实验

室培育出转基因咖啡树，其果实

含有天然褪黑素，凌晨三点喝的

拿铁能让人保持清醒却不伤肝。

最魔幻的当属迪拜的“全息咖啡

馆”，机械臂在空中挥舞，将咖啡

液滴悬浮成星座图案，顾客用吸

管戳破特定星体，就能解锁隐藏

的鸡尾酒配方。

在社交媒体时代，咖啡甚至

成了年轻人的“社交货币”。小红

书博主们热衷于用咖啡渍在帆布

包上染色，晒出“独一无二的做旧

质感”；抖音网红发明了“咖啡渣

纹身贴”，遇热显影的拿铁拉花能

维持三天。上海复兴中路的共享

办公空间里，白领们用咖啡渍在

会议桌上画思维导图，深褐色的

纹路被戏称为“资本主义的毛细

血管”。这些行为看似戏谑，实则

暗含着对标准化生活的温柔反抗

——当星巴克全球门店都飘着同

款焦糖玛奇朵香气时，一杯手工

咖啡上的随机拉花，成了对抗同

质化的微型宣言。

咖啡的时尚渗透甚至改写了

城市基因。维也纳将百年咖啡馆

改造成“气味博物馆”，游客能闻

到1930年代咖啡师外套上的雪

松香；曼谷贫民窟的墙面上，咖啡

公司喷绘了巨型拿铁艺术，流浪

猫在图案旁慵懒踱步；哥本哈根

某街区把路灯改造成咖啡杯造

型，夜晚投下的光斑宛如漂浮的

卡布奇诺奶泡。这些城市空间不

再只是地理坐标，而成了咖啡文

化的立体展陈。

当你在北京胡同口看见大爷

用搪瓷缸喝手冲咖啡，在米兰大

教堂前遇见穿汉服的咖啡师摇着

虹吸壶，在里约贫民窟的涂鸦墙

上发现用咖啡渍画的耶稣像，就

会明白：这颗神奇果实早已挣脱

地理与文化的边界，成为现代人

自我表达的万能画布。它既能端

坐在米其林餐厅的鎏金托盘上，

也能躺在滑板少年的帆布包侧

兜；既是金融精英手中的权力符

号，也是文艺青年对抗焦虑的精

神图腾。或许正如某位匿名咖啡

师所说：“我们研磨的不是豆子，

是这个时代的集体潜意识——苦

中带甜，冷静又上瘾。”
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姆明之母留给世界的最后礼物，28颗北欧冻原上的露
珠。老画家在临终前亲手拣选毕生短篇：中国水墨画家与一
棵松树的三十年角力，女插画师用颜料对抗抑郁症的暴风雪，
还有那篇让芬兰人集体泪崩的《来自克拉拉的信》——原来春
天不是季节，是绝望时仍愿相信下一个黎明的能力。封面扬
松亲绘的抽象画如融雪痕迹，轻型纸泛着白桦树皮的清香，捧
读时像在苔原上接住一片坠落的极光。

硬核科幻包裹的文明挽歌，太空歌剧版的《李尔王》。当
人类试图把木星点燃成第二太阳，古老星纹却在火星冰层发
出警告。小松左京在末日倒计时里写尽狂妄与谦卑：黑洞是
上帝投来的回旋镖，木星红斑是宇宙的胎记。精装版书封烫
印着密涅瓦基地的环形山纹路，翻阅时能听见氢气被压缩成
金属的嘶鸣。在宇宙级的毁灭面前，人类是否能以爆破星辰
的狂妄，赎回微小的生存可能？

时尚暗码：一杯饮品如何改写现代生活美学
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博物馆式逛街博物馆式逛街
年轻人为何愿为年轻人为何愿为““遛自己遛自己””买单买单

知识型消费的崛起：
从“货架逻辑”到“意义供给”

数据显示数据显示，，20252025年春节期间年春节期间，，

萧山非遗市集吸引游客近萧山非遗市集吸引游客近140140万万

人次人次，，其中超其中超6060%%为年轻人为年轻人，，相关相关

文创产品销售额同比增长文创产品销售额同比增长215215%%。。

这与抖音生活服务发布的这与抖音生活服务发布的《《20252025春春

节消费数据报告节消费数据报告》》结论不谋而合结论不谋而合：：

1818——3030岁群体更愿为岁群体更愿为““文化附加文化附加

值值””付费付费，，例如结合地域特色的手例如结合地域特色的手

作体验作体验、、艺术快闪等艺术快闪等。。萧山的商业萧山的商业

体敏锐捕捉了这一趋势体敏锐捕捉了这一趋势，，将地方水将地方水

文历史转化为可触摸的消费场景文历史转化为可触摸的消费场景，，

将地理知识与网红营销巧妙嫁接将地理知识与网红营销巧妙嫁接。。

知识型消费的背后知识型消费的背后，，是年轻人是年轻人

对对““意义消费意义消费””的饥渴的饥渴。。当物质丰当物质丰

裕成为常态裕成为常态，，商品的功能属性逐渐商品的功能属性逐渐

让位于情感与认知价值让位于情感与认知价值。。萧山文萧山文

旅局推出的旅局推出的““青春潮玩路线青春潮玩路线””中中，，99

条主题线路均包含文化体验节点条主题线路均包含文化体验节点，，

覆盖文创园区覆盖文创园区、、博物馆博物馆、、自然景观自然景观

等点位等点位。。例如青春潮玩之旅例如青春潮玩之旅，，串联串联

浙农东巢艺术公园浙农东巢艺术公园（（工业风文创工业风文创））、、
五七公社五七公社（（艺术聚落艺术聚落））、、萧山博物馆萧山博物馆

（（地方文化地方文化））、、浙东运河展示馆浙东运河展示馆（（非非
遗与历史遗与历史））等等，，覆盖文化体验节点覆盖文化体验节点；；

城市封面之旅包含杭州奥体中心城市封面之旅包含杭州奥体中心

（（体育文化体育文化））、、钱江世纪城公园钱江世纪城公园（（城城
市地标市地标））、、中国水利博物馆中国水利博物馆（（科技与科技与

水利文化水利文化））等等。。

这种设计暗合了社会学中的这种设计暗合了社会学中的

““游戏化学习游戏化学习””理论理论：：通过轻量化通过轻量化、、

趣味化的知识嵌入趣味化的知识嵌入，，消解传统教消解传统教

育的压迫感育的压迫感，，让消费成为自我提让消费成为自我提

升的升的““软性入口软性入口””。。

第三空间的进化论：
从星巴克到“社交实验室”

美国社会学家雷美国社会学家雷··奥尔登堡提奥尔登堡提

出的出的““第三空间第三空间””理论理论，，期待萧山新期待萧山新

商业体中有了本土化演绎商业体中有了本土化演绎。。这种这种

模式与传统商场模式与传统商场““货架货架++餐饮餐饮””的单的单

调组合不同调组合不同，，例如商场面积用于公例如商场面积用于公

共文化空间共文化空间，，展区旁设置开放式自展区旁设置开放式自

习区习区，，非遗工坊与咖啡吧共享动非遗工坊与咖啡吧共享动

线线，，甚至引入甚至引入““共享办公胶囊共享办公胶囊

仓仓””———年轻人可以一边喝奶茶一—年轻人可以一边喝奶茶一

边赶边赶PPTPPT，，或在剧本杀结束后顺路或在剧本杀结束后顺路

选购文创周边选购文创周边。。

这种这种““非目的性消费空间非目的性消费空间””的的

营造营造，，可以精准击中年轻人的社可以精准击中年轻人的社

交痛点交痛点。。根据根据《《20252025春节消费数春节消费数

据报告据报告》，》，温泉温泉、、LivehouseLivehouse、、运动运动

赛事等赛事等““体验型消费体验型消费””订单量同比订单量同比

增幅超过增幅超过4040%%，，而单纯购物消费而单纯购物消费

占比下降占比下降1212%%。。萧山商业体正通萧山商业体正通

过垂直场景细分构建差异化体过垂直场景细分构建差异化体

验验：：杭州萧山万象汇以杭州萧山万象汇以““亲子成亲子成

长长++艺术教育艺术教育””为核心为核心，，推出文物推出文物

修复修复、、非遗手作等知识型课程非遗手作等知识型课程，，并并

联动心理机构打造治愈空间联动心理机构打造治愈空间；；萧萧

山众安广场通过国潮运动街区山众安广场通过国潮运动街区、、

沉浸式戏剧等沉浸式戏剧等，，融合文化探索与融合文化探索与

运动娱乐运动娱乐，，满足年轻客群的松弛满足年轻客群的松弛

感需求感需求；；朝龙汇朝龙汇D+PARKD+PARK则聚焦则聚焦

““潮流运动潮流运动++社交社交””，，引入攀岩引入攀岩、、滑滑

板等专业设施板等专业设施，，并举办街头竞技并举办街头竞技

活动强化社区联结活动强化社区联结。。

更深层的逻辑更深层的逻辑，，在于城市对在于城市对

青年社群的系统性孵化青年社群的系统性孵化。。萧山萧山

““青春十条青春十条””政策通过政策通过““萧然青才萧然青才

卡卡””整合消费优惠与公共服务整合消费优惠与公共服务（（如如

运动场馆折扣运动场馆折扣、、政务服务通办政务服务通办）），，

引导青年向商业综合体聚集引导青年向商业综合体聚集。。例例

如如，，同进同进··韵动城等新商业体主动韵动城等新商业体主动

对接政策对接政策，，开设青年创业孵化区开设青年创业孵化区、、

技能培训工坊技能培训工坊，，形成形成““消费场景—消费场景—

技能提升—社群联结技能提升—社群联结””的良性互的良性互

动动。。当年轻人在商业空间参与咖当年轻人在商业空间参与咖

啡拉花课程或啡拉花课程或AIAI应用沙龙时应用沙龙时，，实实

质是政策红利与商业创新共同推质是政策红利与商业创新共同推

动的青年成长实践动的青年成长实践。。

争议与反思：
文化赋能还是流量噱头？

今年今年33月月2121日日，，萧山区正式萧山区正式

启动全年启动全年10001000万元文旅体消费万元文旅体消费

券发放计划券发放计划，，通过通过““旅游旅游++体育体育””双双

场景激活消费市场场景激活消费市场。。文旅消费券文旅消费券

聚焦酒店民宿领域聚焦酒店民宿领域，，在飞猪在飞猪、、美团美团

平台设置阶梯满减规则平台设置阶梯满减规则，，覆盖湘覆盖湘

湖逍遥庄园湖逍遥庄园、、开元森泊等开元森泊等6060余家余家

酒店酒店。。体育消费券则通过体育消费券则通过【【萧然萧然

青才青才】】小程序发放小程序发放200200元面额券元面额券，，

定向支持奥体中心游泳馆定向支持奥体中心游泳馆、、萧山萧山

体育中心等四大亚运场馆的游体育中心等四大亚运场馆的游

泳泳、、篮球等常规项目篮球等常规项目。。截至截至44月月11

日日，，文旅消费券核销率达文旅消费券核销率达7575%%，，带带

动酒店预订量同比增长动酒店预订量同比增长5252%%，，其其

中中““酒店酒店++景区景区””套餐占比套餐占比3131%%，，政政

策红利初步显现策红利初步显现。。

尽管尽管““博物馆式商业博物馆式商业””广受追广受追

捧捧，，争议亦随之浮现争议亦随之浮现。。仍有部分仍有部分

消费者吐槽文化快闪消费者吐槽文化快闪““形式大于形式大于

内容内容””，，““扫码听讲解扫码听讲解””的音频质量的音频质量

参差不齐参差不齐；；学者则指出学者则指出，，过度依赖过度依赖

网红打卡可能导致文化符号的扁网红打卡可能导致文化符号的扁

平化平化，，害怕无人深究文化脉络害怕无人深究文化脉络。。

对此对此，，商业体的运营方尝试商业体的运营方尝试

在流量与深度间寻找平衡在流量与深度间寻找平衡。。更深更深

层的挑战在于如何避免层的挑战在于如何避免““体验通体验通

胀胀””。。当每个商场都开始复制当每个商场都开始复制““标标

本本++咖啡咖啡”“”“非遗非遗++市集市集””的公式的公式，，

年轻人的审美疲劳将到来年轻人的审美疲劳将到来。。我们我们

期待进一步挖掘地域文化的独特期待进一步挖掘地域文化的独特

性性———例如—例如，，将围垦精神将围垦精神、、潮涌文潮涌文

化转化为互动装置化转化为互动装置，，或开发或开发““萧山萧山

方言剧本杀方言剧本杀””等更具在地性的产等更具在地性的产

品品。。毕竟毕竟，，真正的真正的““知识型消费知识型消费””

不应止于浅尝辄止的猎奇不应止于浅尝辄止的猎奇，，而需而需

构建可持续的意义生产体系构建可持续的意义生产体系。。

《父亲的解放日志》
作者：[韩]郑智我
出版社：新星出版社
出品方：新经典文化
译者：林明
出版年：2025—3

十万人送别一位赤色分子，三天葬礼写尽韩国半世纪荒诞。
余华力荐的“背叛之书”：父亲前半生打游击蹲监狱，后半生被村
民嫌弃为“多管闲事的糟老头”。吊唁厅里，官员与囚犯同席，叛
逆少女与耄耋老兵共泣。当生前敌视者集体唱起游击队歌，当政
客偷偷往棺木塞进勋章——原来死亡才是最高明的革命者，用沉
默击碎所有高墙。裸脊线装的粗粝质感如父亲布满老茧的手，翻
开它，听见一个理想主义者与时代摔跤的闷响。

44位年轻失亲者的隐秘叙事，13个月田野调查织就的哀
伤星图。当主流话语用“节哀”封存痛苦，这本书撕开沉默的
茧——原来哀伤不是病理切片，而是爱的化石层；不是待修复
的BUG，是重构生命系统的源代码。附赠的疗愈手账印着“眼
泪是液态的纪念碑”，空白页等着你写下第45个故事。裸背锁
线装帧如裂痕累累的心室剖面，每一道皱褶都是未被听见的

“我想你”。

《叙事话语·新叙事话语》
作者：[法]热拉尔·热奈特
出版社：北京联合出版公司
出品方：新行思
译者：王文融
出版年：2025—3

绝版二十年的叙事学手术刀，剖开《追忆似水年华》的时空
肌理。热奈特在普鲁斯特的句子里安装X光机：倒叙是记忆的
义肢，预叙是未来的骨刺，聚焦方式是灵魂的棱镜。当理论界围
攻这部“过于精密”的解剖报告，作者以《新叙事话语》发起华丽
反击——学术论战原来比小说更跌宕。圆脊精装的烫金纹路暗
合叙事迷宫，翻开它，像打开马塞尔那具装满时空套盒的核桃木
书柜。

文/王哲君

《与哀伤共处》
作者：李昀鋆
出版社：广东人民出
版社
出品方：万有引力
副标题：经历父母离
世的年轻子女
出版年：2025—3

《关于春天》
作者：[芬]托芙·扬松
出版社：北京联合出版公司
出品方：明室Lucida
译者：王梦达
出版年：2025—4
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在许多现代商场和景点在许多现代商场和景点，，年轻人举着咖啡杯驻足拍照年轻人举着咖啡杯驻足拍照，，穿着汉服穿着汉服

讨论宋代点茶技艺讨论宋代点茶技艺，，9595后博主一边直播一边学习萧山花边编织手法后博主一边直播一边学习萧山花边编织手法

……这些看似割裂的场景……这些看似割裂的场景，，却因却因““知识型消费知识型消费””的黏合的黏合，，成为年轻人热成为年轻人热

衷的日常衷的日常。。

与传统商场与传统商场““买完即走买完即走””的模式不同的模式不同，，这些空间将购物与自然探这些空间将购物与自然探

索索、、文化体验深度融合文化体验深度融合，，年轻人戏称其为年轻人戏称其为““遛自己的精神公园遛自己的精神公园””。。这一这一

现象不仅折射出消费行为的代际变迁现象不仅折射出消费行为的代际变迁，，更与萧山更与萧山““青年向往之城青年向往之城””的的

设计紧密咬合设计紧密咬合———一场关于城市青年生态的—一场关于城市青年生态的““双向奔赴双向奔赴””正在上演正在上演。。


