
2025年春日上海，淮海中路

的精品咖啡馆里，招牌拿铁从38

元悄然涨至42元，店主在黑板上

标注“全球供应链调整”。同一时

刻，纽约洲际交易所的电子屏上，

阿拉比卡咖啡期货价格正突破

430美分/磅，这个数字比三年前

翻了一番，创下自1977年以来的

最高纪录。当越来越多人发现，

手中的咖啡正在变得昂贵而稀

缺，一场由气候变化引发的产业

地震，正从美洲的种植园、亚洲的

港口，悄然漫延到全球每一个咖

啡杯里。

巴西米纳斯吉拉斯州的咖啡园

遭遇危机，2024年本应丰收的阿拉

比卡咖啡树因极端气候和病害受

损。年初干旱和8月暴雨导致咖啡

花期缩短、果实损失，咖啡叶锈病迅

速扩散。当地农若昂描述了近年来

的极端天气和病害频发。国际咖啡

组织报告，2023/24年度巴西阿拉

比卡产量下降18%，影响全球60%

以上的精品咖啡市场。

在地球另一端的越南湄公河

三角洲，罗布斯塔咖啡的困境同样

触目惊心。这个贡献全球60%罗

布斯塔产量的产区，连续三年被干

旱和台风轮番侵袭。2024年的台

风“摩羯”掠过胡志明市周边时，直

接摧毁了25%的咖啡树，而随后的

旱季让幸存植株的果实缩水近

30%。罗布斯塔作为速溶咖啡和

调配饮品的主要原料，其减产导致

全球即饮咖啡成本飙升，连锁反应

迅速传导至便利店和快餐店——

日本7—11的“100日元咖啡”系

列不得不涨价20%，引发消费者

在社交媒体上的集体感叹：“连廉

价咖啡都喝不起了。”

全球供应链正遭受气候灾难

连锁反应的影响。欧盟《森林砍伐

条例》自2025年起实施，要求进口

商证明咖啡豆种植未破坏原始森

林，导致巴西20%的出口订单面

临合规审查。中小咖啡农为获得

认证，每吨咖啡豆成本增加120美

元。海运物流的崩溃加剧了危机，

集装箱运费飙升，货物滞留时间延

长，烘焙厂库存增加，资金压力增

大。拉瓦扎财务报表显示，物流成

本占比上升，产品提价12%。

金融市场的投机狂潮加剧了实

体经济的困境。全球对冲基金在咖

啡期货市场的持仓量激增，资金炒

作导致价格脱离基本面。纽约商品

交易所交易员指出，价格波动主要

来自资本投机。下游企业如日本星

巴克为对冲风险，接受供应商涨价，

终端价格上调15%。东京白领发现

拿铁价格上涨，这背后反映了金融

资本在全球市场的投机行为。

危机中，产业界也在探索突围

之路。哥伦比亚安第斯山脉的咖

啡园里，“气候智能型咖啡”项目带

来希望：国家研究中心从4000个

野生品种中培育出耐旱抗病的“卡

斯蒂略”，在30℃高温下坐果率比

传统品种高40%。更创新的“咖

啡+牛油果”立体种植模式，通过

树荫减少30%水分蒸发，掉落的

叶片成为天然有机肥，灌溉成本下

降25%。这种生态农业让咖啡豆

获得独特坚果风味，在2025年布

鲁塞尔国际品鉴会上摘得金奖。

中国云南的咖啡农则以科技

应对挑战。普洱市的“云智溯”区

块链平台为每粒咖啡豆赋予“数字

身份证”，扫码即可追溯种植到烘

焙的全流程，使云南精品咖啡在国

际市场溢价30%，2024年出口量

激增45%。智能灌溉系统通过土

壤传感器和AI算法精准控水，水

资源利用率提升40%，咖啡树死

亡率下降22%。随着全球咖啡带

以每年50米速度向高海拔迁移，

云南高海拔产区正成为新的品质

高地，国际烘焙商开始频繁标注

“中国云南”作为产地。

终端市场的变化直观反映着

危机的影响。悉尼超市里，2024

年速溶咖啡销量增长18%，现磨咖

啡下降7%，消费降级凸显普通人

对成本的敏感。瑞幸咖啡虽通过

五年期采购协议维持9.9元低价，

但供应链总监坦言：“若全球变暖

不止，低价难以为继。”与此同时，

环保意识催生新消费趋势：上海咖

啡馆推出“咖啡渣回收换饮品”，米

兰门店用咖啡渣制皂作赠品，东京

“自带杯运动”参与门店半年增长

60%——消费者开始意识到，咖啡

消费不再是简单的味觉享受，而是

与地球生态的深刻联结。

这场危机本质上是气候变迁

对人类的警示。国际气候组织模型

显示，全球升温1.5℃将导致传统咖

啡带适宜种植面积减少30%，而云

南、埃塞俄比亚等高海拔地区产量

将增25%。2025年世界咖啡师大

赛上，三位决赛选手分别使用云南、

哥伦比亚和埃塞俄比亚咖啡豆，标

志着全球咖啡版图的重构——巴

西的垄断地位被动摇，多元产区崛

起背后，是人类对气候适应性的艰

难探索。
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玻利瓦尔的最后航程，是马尔克斯献给理想主义者的安
魂曲。褪去魔幻滤镜，他用手术刀般的精准刻画英雄的溃败：
病榻上的将军数算勋章上的锈迹，甲板上的舞影摇曳着未竟
的荣光，马格达莱纳河的浊流倒映着被背叛的理想。王永年
译本复现西班牙语的苍凉韵律，精装封面上的迷宫纹路，正是
权力与孤独交织的隐喻。这不是英雄史诗，而是凡人在历史
迷宫中的悲怆独白——当“我怎么才能走出这座迷宫”化作叹
息，你会懂得：马尔克斯笔下的孤独，从来都是人类挣脱宿命
的永恒姿态。

百年前的传播学惊雷，在算法时代激起新的回响。李普
曼预言的“拟态环境”早已成真：我们通过媒体构建的镜像认
知世界，“刻板印象”如无形锁链桎梏思考，“舆论”在民主政治
中既是基石也是迷障。这本书不是过时的理论标本，而是解
剖当代信息困境的手术刀——从“后真相”到“信息茧房”，百
年前的洞见照见当下：当我们以为在“独立思考”，或许仍困在
李普曼笔下的认知迷宫。文雯译本流畅易读，附赠舆论形成
流程图，适合所有在信息洪流中寻找锚点的人——读懂舆论，
才能在真相与偏见的博弈中守住理性的微光。

当气候风暴漫过每一杯拿铁
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锈色与城澜二重奏锈色与城澜二重奏
老故事酿成新夜色老故事酿成新夜色

空间重构：
工业遗存的“逆生长”逻辑

萧山的夜经济故事萧山的夜经济故事，，始于一始于一

片沉寂的工业锈带片沉寂的工业锈带。。曾遍布农资曾遍布农资

仓库与老厂房的火车西站片区仓库与老厂房的火车西站片区，，

在在20212021年启动更新计划时年启动更新计划时，，面临面临

功能单一功能单一、、空间割裂的困境空间割裂的困境。。以以

浙农浙农··东巢艺术公园为例东巢艺术公园为例，，其前身其前身

是建于是建于2020世纪世纪6060年代的萧山火年代的萧山火

车西站农资仓库车西站农资仓库，，改造中并未选改造中并未选

择择““大拆大建大拆大建””，，而是通过而是通过““修旧如修旧如

旧旧””策略策略，，保留保留3737处红砖建筑与铁处红砖建筑与铁

路轨道路轨道，，将仓库转化为艺术展厅将仓库转化为艺术展厅、、

剧场与市集剧场与市集。。

这种改造逻辑超越了物理空这种改造逻辑超越了物理空

间的更新间的更新，，更在于对工业记忆的更在于对工业记忆的

创造性转化创造性转化。。例如例如，，园区内的园区内的““铁铁

路记忆馆路记忆馆””通过老照片与货运档通过老照片与货运档

案重现萧山铁路史案重现萧山铁路史，，而铁轨上的而铁轨上的

““星光步道星光步道””则以投影技术还原蒸则以投影技术还原蒸

汽火车进站场景汽火车进站场景，，让历史符号成让历史符号成

为年轻群体的打卡热点为年轻群体的打卡热点。。类似的类似的

实践也见于河上镇杭州新材料产实践也见于河上镇杭州新材料产

业园业园、、楼塔镇华艺智能制造产业楼塔镇华艺智能制造产业

园园，，改造后效益显著改造后效益显著，，亩均税收大亩均税收大

幅提升幅提升。。

这些经验表明这些经验表明：：工业遗存的工业遗存的

““逆生长逆生长””，，需在保护与开发间找到需在保护与开发间找到

平衡点平衡点。。既需保留建筑肌理与集既需保留建筑肌理与集

体记忆体记忆，，也要通过现代设计语言重也要通过现代设计语言重

构空间功能构空间功能，，使其成为兼具文化厚使其成为兼具文化厚

度与消费活力的城市会客厅度与消费活力的城市会客厅。。

业态革命：
从“夜市烟火”到“全维体验”

传统夜市多以餐饮与零售为传统夜市多以餐饮与零售为

主主，，而萧山夜经济生态已进阶为而萧山夜经济生态已进阶为““文文

化化++科技科技++场景场景””的复合模式的复合模式。。东巢东巢

艺术公园艺术公园““落日夜市落日夜市””的成功不仅依的成功不仅依

赖网红餐饮赖网红餐饮，，更在于构建了多元体更在于构建了多元体

验矩阵验矩阵：：先锋剧场年均举办百场脱先锋剧场年均举办百场脱

口秀与戏剧演出口秀与戏剧演出，，艺术展厅策划非艺术展厅策划非

遗与当代艺术对话展遗与当代艺术对话展，，将旧仓库改将旧仓库改

造为造为““自习室自习室””，，吸引夜间办公群体吸引夜间办公群体。。

这种这种““全时段全时段、、全龄层全龄层””的运营的运营

策略策略，，正在重塑夜间消费的时空边正在重塑夜间消费的时空边

界界。。在钱江世纪公园在钱江世纪公园，，““微醺营地微醺营地””

将露天酒吧与运动社交结合将露天酒吧与运动社交结合，，周末周末

举办飞盘比赛与音乐市集举办飞盘比赛与音乐市集；；湘湖景湘湖景

区则以区则以《《湘湖湘湖··雅韵雅韵》》数智湖景演艺数智湖景演艺

秀为核心秀为核心，，推出推出““日游园—晚市集日游园—晚市集

—夜观演—夜观演””套餐套餐，，将自然景观转化将自然景观转化

为文化消费场景为文化消费场景。。业态创新的背业态创新的背

后后，，是消费逻辑的转变是消费逻辑的转变———从—从““满满

足需求足需求””到到““创造需求创造需求””，，通过跨界通过跨界

融合激发潜在消费力融合激发潜在消费力。。

萧山以本土非遗的萧山以本土非遗的““初步植初步植

入入””形成差异化特色形成差异化特色，，将文化元素将文化元素

进行叠加进行叠加：：推出南宋官窑瓷制作技推出南宋官窑瓷制作技

艺非遗工坊开发茶器等文创产品艺非遗工坊开发茶器等文创产品，，

并开设非遗技艺体验活动并开设非遗技艺体验活动；；党湾镇党湾镇

的的““萝卜干工坊萝卜干工坊””将传统腌制品转将传统腌制品转

化为咖啡化为咖啡、、薯片等跨界产品薯片等跨界产品。。这些这些

实践证明实践证明，，在地文化在地文化IPIP的现代转的现代转

化化，，是避免同质化的核心壁垒是避免同质化的核心壁垒。。

治理创新：
政策工具箱的精准适配

夜经济的繁荣夜经济的繁荣，，本质是城市本质是城市

治理能力的压力测试治理能力的压力测试。。萧山的萧山的

探索凸显了探索凸显了““政策赋能政策赋能””与与““市场市场

活力活力””的协同效应的协同效应。。在制度层在制度层

面面，，杭州推出杭州推出““弹性审批弹性审批””机制机制，，

允许夜市摊位临时占道经营允许夜市摊位临时占道经营，，简简

化外摆审批流程化外摆审批流程；；萧山区则发放萧山区则发放

千万级消费券千万级消费券，，并通过云平台实并通过云平台实

现商户管理现商户管理、、人流监测的数字人流监测的数字

化化。。

更深层的创新在于公共服务更深层的创新在于公共服务

供给模式的变革供给模式的变革。。针对夜经济针对夜经济

衍生的治安衍生的治安、、环卫等问题环卫等问题，，园区园区

安装智能摄像头实时监控人流安装智能摄像头实时监控人流，，

联动公安部门设置流动警务站联动公安部门设置流动警务站；；

景区配备景区配备2424小时医疗点小时医疗点，，并开通并开通

““夜萧山夜萧山””主题巴士串联消费热主题巴士串联消费热

点点。。这些举措打破了传统这些举措打破了传统““一刀一刀

切切””管理模式管理模式，，转向精细化转向精细化、、动态动态

化的治理范式化的治理范式。。

此外此外，，萧山正探索萧山正探索““政府引政府引

导导++企业运营企业运营++居民参与居民参与””的共治的共治

机制机制。。例如例如，，联合各大银行推出联合各大银行推出

小微贷小微贷，，为小微商户提供低息贷为小微商户提供低息贷

款款；；东巢吸引文创东巢吸引文创、、直播等新业直播等新业

态入驻态入驻，，以免费场地与导师服务以免费场地与导师服务

孵化原创品牌孵化原创品牌。。这种多方协作这种多方协作

的模式的模式，，既缓解了公共财政压既缓解了公共财政压

力力，，也增强了市场主体的主动也增强了市场主体的主动

性性。。

未来之问：
可持续增长的破题密钥

尽管夜经济成绩亮眼尽管夜经济成绩亮眼，，但存在但存在

隐忧隐忧。。其一其一，，同质化竞争加剧同质化竞争加剧————

运河畔的运河畔的““小河直街夜市小河直街夜市””、、西湖边西湖边

的的““湖滨市集湖滨市集””等项目快速复制等项目快速复制““工工

业风业风++文创文创””模式模式，，稀释了先发优稀释了先发优

势势；；其二其二，，虽然已在非遗产品化层虽然已在非遗产品化层

面取得突破面取得突破（（如茶器如茶器、、萝卜干跨萝卜干跨

界界）），，但尚未完成从但尚未完成从““产品产品””到到““IPIP体体

系系””的跃升的跃升，，例如缺乏故事场景例如缺乏故事场景、、衍衍

生内容生内容、、用户情感联结等用户情感联结等，，从而与从而与

未来挑战形成逻辑闭环未来挑战形成逻辑闭环；；其三其三，，夜夜

间经济对电力间经济对电力、、交通等基础设施的交通等基础设施的

负荷激增负荷激增，，长期运营成本高企长期运营成本高企。。

破解这些难题破解这些难题，，首先可以考虑首先可以考虑

文化深挖文化深挖：：推动非遗从推动非遗从““符号借用符号借用””

转向转向““叙事建构叙事建构””。。借鉴文三数字借鉴文三数字

生活街区的生活街区的““山海经光影展山海经光影展””，，将南将南

宋官窑与萧山方言转化为沉浸式宋官窑与萧山方言转化为沉浸式

剧本杀或数字互动装置剧本杀或数字互动装置，，增强体验增强体验

深度深度。。第二是科技赋能第二是科技赋能：：创造创造““元元

宇宙夜市宇宙夜市””，，用用ARAR技术还原老火车技术还原老火车

站历史场景站历史场景，，开发虚拟摊主与数字开发虚拟摊主与数字

藏品藏品；；提出提出““非遗叙事化非遗叙事化”“”“IPIP矩阵矩阵””

等深化路径等深化路径，，与现状形成梯度衔与现状形成梯度衔

接接。。对于交通压力对于交通压力，，可以构建可以构建““1515

分钟夜生活圈分钟夜生活圈””，，以东巢以东巢、、湘湖湘湖、、钱钱

江世纪城为节点江世纪城为节点，，通过主题巴士与通过主题巴士与

消费券联动消费券联动，，实现客流共享与功能实现客流共享与功能

互补互补，，避免单点过度承载避免单点过度承载。。

《电影的七段航程》
作者：[法] 让—吕克·戈达尔
出版社：北京联合出版公司
原作名：Introduction à une vérita-
ble histoire du cinéma
译者：郭昭澄
出版年：2025—3

当新浪潮的镜头对准影史本身——戈达尔在蒙特利尔的
十四次讲座，是比电影更炽烈的自我剖白。从《精疲力尽》的
叛逆胶片到《电影史》的宏大预演，他用手术刀般的精准拆解
电影本质，又以诗人的疯癫拥抱蒙太奇的自由。这里有对好
莱坞的戏谑调侃，对政治与艺术联姻的坦诚反思，更有“电影
是每秒24格的真相”之外的灵魂拷问。译者郭昭澄捕捉戈达
尔的思辨锋芒，裸脊装帧如同胶片齿轮，翻动间听见电影史在
掌声与争议中继续生长——献给所有在银幕前热泪盈眶的造
梦者，这是一场永不散场的影史私教课。

在“今天，妈妈死了”的冷漠与“全城被鼠疫围困”的恐慌
之间，余中先教授为加缪的荒诞哲学搭建桥梁。不玩理论迷
宫，只凿开文本肌理：默尔索的“无所谓”如何成为对抗虚无的
匕首？里厄医生的坚守怎样在荒诞中锚定存在意义？从人物
口头禅到象征符号，从文本互文到时代隐喻，这本书是走进
《局外人》《鼠疫》的密钥，更是当代人对抗精神困境的生存指
南。当“荒诞”不再是学术标签，而是照见你我日常的镜子
——翻开它，在加缪的冷峻与余中先的温热中，学会在无意义
的世界里庄重地活。

《遣悲怀：“纪德人生三部曲”III》
作者：[法] 安德烈·纪德
出版社：广西师范大学出版社
原作名：Et nunc manet in te suivi de
Journal intime
译者：徐丽松
出版年：2025—4

当纪德在日记里剖开灵魂：献给玛德莱娜的哀歌，是比《窄
门》更灼痛的自我审判，比《背德者》更坦诚的欲望坦白。这里没
有文学大师的面具，只有一个在爱与背叛、道德与自由间撕裂的
凡人——他写丧失后的空洞，写创作作为救赎的徒劳，更写“对
自己高度忠诚”的残酷。徐丽松译本保留法语的细腻震颤，精装
本如同纪德的精神圣殿，每一页日记都是现代人精神危机的切
片。桑塔格曾在此获得智性共振，而你将看见：所谓“背德”，是
拒绝向虚伪屈膝的赤诚，是在破碎中重建自我的勇气。

文/王哲君

《从荒诞到反抗》
作者：余中先
出版社：华东师范大学出版社
副标题：导读加缪《局外人》和《鼠疫》
出版年：2025—4

《迷宫中的将军》
作者：[哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯
出版社：南海出版公司
译者：王永年
出版年：2025—3
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在杭州在杭州““七彩夜杭州七彩夜杭州””

三年行动计划与萧山三年行动计划与萧山““奋奋

进进 20252025””六大行动的双六大行动的双

重驱动下重驱动下，，夜间经济已从夜间经济已从

单纯的消费场景延伸为城单纯的消费场景延伸为城

市更新的核心议题市更新的核心议题。。

作为杭州东部的新兴作为杭州东部的新兴

增长极增长极，，萧山以工业遗存萧山以工业遗存

改造为切口改造为切口，，通过文化解通过文化解

码码、、业态融合与治理创业态融合与治理创

新新，，探索出一条探索出一条““夜经济夜经济

赋能城市能级跃升赋能城市能级跃升””的独的独

特路径特路径。。

这一过程中这一过程中，，既有东巢既有东巢

艺术公园的艺术公园的““网红网红””样本样本，，也也

有湘湖夜游的诗意叙事有湘湖夜游的诗意叙事，，更更

暗含了城市治理从粗放到暗含了城市治理从粗放到

精细的深层变革精细的深层变革。。


