

闲坐烹茗

■社群智

一览亭记

萧山有山,名为石岩;山上有寺,名以先照;寺旁有亭,曰一览亭。登亭远眺,见湖光山色,视无遮拦,一览无余,故名一覽。亭始建于明,绍兴郡守洪珠,首建亭址,题匾写额,自兹以降,文风会聚,蔚为大观,士子竞来,诗文走马。

余自知亭,数登临之,远眺三江汇流,俯视一池湘水。设晴日无云,视线绝佳,波光涟漪,绿水拂尘,平湖在眼。远处可见高楼大厦,亦可见江水滔滔,烟云一色。下雪之时,尤为殊胜奇绝。湖光山色与雪相融,漫天一色,起步登山,绿意藏于无涯白茫茫之中,人影渐在崎岖山重重之上。有好事者摇曳山树,缤纷雪落,而见青松本色,通天皆是雪色而唯见一枝绿意,别有情趣。拾级漫步,至一览亭而观,似高楼抱平地,路与湖难分,唯见白地一片。只车轂轮转之时,方知是路。人行如粟,车过如蚁,以山为隔,直为两般世界。回顾山上,则落雪覆盖诸物,触目只见衣着之色,其余则万物皆白矣。

乙巳年春,余携幼女新登一览亭,春日料峭,山风渐起,夕阳渐渐沉于湖中,余晖与水光俱在碧黄波纹中涌动,视野之阔,如脱去城市藩篱,而一窥自然松风。余立亭子,若有所思。明时始建,至今五百余年,山不改移,湖历有无,寺几迁建,亭数毁起,兴废之间,几多感触。今之存亭乃近年新建,石建之也,呜呼,余见土石之坚,又叹土石可为风雨所侵,风雨所侵者多矣,尚能见其遗存也,世之人或物,湮没不闻者多矣。越中文风昌盛,设当年把酒赴宴,应合酬唱亦多,今临此亭,不见当时诗文,不知曾经故事,名难存于山间,苦乐不见经传。

登亭有数阶,女幼而顽皮,翻覆蹦跳于其间,余爱之不忍责,又山风凛凛,故抱而归之。余复思量,万古难追,唯惜当下,念诸君子亦与余同否?山不迁改,亭可复建,当时人,总在山巅,看取湖光山色,一览无余,心惬意之。井州永乐记于石岩一览亭,时在春三月也。

湘湖诗会

■朱超范

航坞古道边雅集

其一

钱塘碧水驰鸥鹭,几度流连兴未降。归梦徒依真有侶,乡愁偶发信无双。敲诗谐韵长存篋,把酒盈樽屡罄缸。古道斜阳忆甚,而今犹唱旧时腔。

其二

环顾江湖约尔齐,樵夫著意费安排。骚人美女情何逸,胜概山川色更佳。我已吟诗华鬢改,客犹载酒素心谐。虽逢初夏风流续,一息尘机放旅怀。

其三

夕阳归路又难堪,莫说江河绿胜蓝。青史文章追往事,红尘欲望作玄谈。梦随春雨谁能识,愁逐秋风自惯谙。航坞山巖登眺远,把尊相对好深探。

其四

遥吹清风夏不炎,幽闲气象透毫尖。当时分韵雅音发,往日晒书元色添。着墨应该摩米芾,行吟自是学陶潜。何能消得乡愁去,缓步登楼揭酒帘。

其五

夏来春去接邀函,航坞相逢映翠巖。雅集无辞新白发,神游有伴老青衫。毫端风雨何堪攻,纸上烟霞难以芟。蓬岛虽遥沧海阔,钱江潮起鼓云帆。

渔浦的黄昏拓扑

■郭红兰

落日给渡口盖上鎏金火漆
古桥的裂纹化为鱼灵
沿碑亭的脊线游向对岸
七十二条玉带在汽笛中松开叠扣
波纹正翻晒唐诗折页处的淤沙

铜币沉入江心时溅起半阙霓虹
渔火舔舐残碑上的唐篆
每舔一次就剥落一枚水锈的偏旁
有人指认涟漪:这尾是贺知章的银钩
那团是孟浩然的钓舟

而渔浦的锁骨卡着半枚烧红的舶
晚云在摩崖拓片上淬火
义桥褪下石鳞,露出青铜的鳃
碑林倒影中
正有千万粒末生韵脚游向银河……

我也有自己的解读。失眠,就是一种放松无能。身体疲惫,想要软瘫松弛,但中枢神经却依然紧绷在防卫状态,它们累了一天了,理该在夜深人静时安然离岗,但它们却以自己的缜密与忠诚,守卫着我心灵的边疆。我得感谢它们,一切都是为了我的安宁!

当我成了自己的来访者

想些什么呢?”答案与其他来访者类同:“什么也不想啊,可我就是睡不着……”确实,睡不着的时候,我并没有刻意地思考些什么,但脑袋里的念头,却像野草一般疯长。生活琐碎的片段,工作中的磕磕绊绊,未尽事宜的自由联想,像不受控制的电影放映机,在脑海中轮番上演。

当然,我没有想要硬按暂停键,没有数数,也不数羊。我知道,越控制越失序,我安静地接受,这种特别的清醒模式,让画面自然地呈现,让念头如流云一般滑过。

新历才懂得,原来,失眠确实不是主动思考出来的,而是意识在黑暗中不受控的漂流。这涌动的暗流里,有焦虑,也有恐惧,还有一些不知名的纤细情绪,交织成团。

弗洛伊德认为,睡眠,是潜意识愿望的满足,失眠,则可能是那些未得到解决的潜意识冲突或愿望对睡眠的干扰。荣格则认为,睡眠是个体与集体潜意识沟通的重要时刻,失眠可能是个体内心某些被激活的原型能量未得到适当处理所致。

我也有自己的解读。失眠,就是一种放松无能。身体疲惫,想要软瘫松弛,但中枢神经却依然紧绷在防卫状态,它们累了一天了,理该在夜深人静时安然

夜航船

■陈幼芬

夜幕笼罩大地,万物静谧。

像从前一样,我沉重的头,横卧在松软的枕头上,期待一场酣眠。可是,眼见月亮越爬越高,清辉灼灼,我却辗转反侧,迟迟不能入眠。1个小时,2个小时,有时是在3个小时之后,才能迎来浅浅一觉。第二天,很不情愿地被闹钟叫醒,精神恍惚,身心疲惫,周身不得劲!

像这样的入睡困难,有一些日子了。丧失了睡觉这个天生的能力,我还是有些烦恼。与女儿闲聊,听说我失眠了的时候,她很惊诧。在她的印象中,我从来就是一个爱蜷缩在被窝里沉睡的人,现在竟然会被失眠所困,非同寻常。

小时候,懒觉是偷来的蜜。春夏秋冬,不管是什么样的日子,我总是睡不够,感觉每一寸觉都是香的,每一个梦都是甜的。那时,最讨厌父亲有事没事就在楼下喊我。我的父亲,性子很急,容易暴怒,他需要家里所有的人,一呼就能秒应。渐渐地,父亲的呼喊,成了我的条件反射。一听父亲喊我名字,我会立即苏醒,先扯着嗓子应一声“哦”,再动用全部的意志对抗床的磁力,抱起身朝向他所指的方向,竖直耳朵听他吩咐。当时,我很纳闷,为什么年长一些的人,就不爱睡觉了呢?!

刚参加工作那会儿,我在医院三班

倒,经常性昼夜颠倒。下了夜班,第一时间回家,天昏地暗地蒙头大睡一觉以后,世界才会回复真切鲜活的样子。我很佩服一些同事,上完夜班,还是个活神仙,通宵不睡,还能精神饱满地去各处潇洒,凭空比我多出好多自由时光。那时候,妈妈最懂我,她给了我的睡眠最温暖的守护。她总是悄悄地替我把房门关上,轻手轻脚地拉上窗帘,不让任何人来打扰我。她知道,我要把被工作偷走的睡觉时光,都补回来。

后来,因身体因乏伴嗜睡,我更是沉溺在了睡眠里。床是地,被是天,我像一团自由柔軟的云,被裹在里面,醉了一般。每一次醒来,都觉得自己被世界温柔以待,幸福满满。

像我这样一个爱睡觉的人,从来没有体会过失眠者整夜未眠的苦痛。

当我的来访者,红着眼眶跟我诉说失眠的痛苦时,我总会下意识地问:“哦,失眠确实恼人,那睡不着时,你在想些什么呢?”现在,我亲历失眠,才知这轻飘飘的追问里,藏着自以为是的理解和隔靴搔痒的无知。

赶紧睡着,是大脑的命令,但身体,有自己的主张。

夜色浓稠,躺在熟悉的枕头上无法入眠时,我把自己当作来访者,问:“你在

朝花夕拾

■余观祥

江寺石宝

萧山江寺公园以传统寺观园林为骨,以古典造园技艺为魂,将千年时光镌刻于奇石之上。西侧回廊深处,九件承载着岁月重量的石质文物默然伫立,从功名旌表的旗杆石到驮碑负重的龟趺碑座,自威仪凛然的石虎至鞍轭犹存的石马,这些被称为“镇寺之宝”的石刻遗珍,正以凝固的形态向今人诉说往昔的文明密码。

功名旌表·旗杆石。这对来自蜀山赵家墩的清代旗杆石,是道光二十四年(1844)进士凌锦江的功名见证。青石板上斑驳的卯榫,曾托举起象征文运的朱漆旗杆,每当金榜题名时,凌氏宗祠前的锦旗便在风中猎猎作响。作为科举制度的具象遗存,它们不仅记录着寒窗苦读的荣耀时刻,更是宗族文化传承的立体史册。

驮碑神兽·龟趺碑座。2016年出土于萧山海洋公园工地的这对龟趺,虽头部残缺却仍显龙子威仪。其背甲纹路如江海翻涌,粗壮四肢似能擎天撼地。作为神话中“龙生九子”的霸下化身,这些负重千钧的石刻神兽,既承载着古人“以德载物”的哲学思考,亦暗含“文以碑传”的文化寄托。

陵阙仪卫·石虎石马。明代石虎双目如炬,獠牙半露,蜷曲的虎尾在静默中积蓄力量,其坐镇墓道的肃杀之气穿越六百年时空仍令人屏息。与之呼应的两尊石马,一者俯首温驯,鞍轭简朴;一者昂首嘶鸣,雕工精细。这对出自清工部尚书陆以庄墓前的石刻,以动静相宜的姿态,勾勒出古代官员文治武功的理想图景。

建筑密码·柱础遗珍。2020年南门遗址出土的建筑构件群,堪称一部立体的营造法式。明代覆盆式柱顶石以流畅弧线展现力学智慧,清代鼓形柱础则用浑圆造型暗合天地方圆。这些镌刻着“海眼”“古镜”等专业术语的石构件,将传统建筑“墙倒屋不塌”的营造奥秘凝固成永恒。

三组石质楹联构成独特的人文景观:贞节牌坊残柱上“九重旌苦节”的铭文,折射出封建礼教对女性的精神桎梏;县衙牌坊“堂上一官称父母”的谆谆告诫,则将古代清官文化浓缩于方寸之间。这些穿越时空的文字,既是社会风貌的切片标本,更是文明演进的基因图谱。

漫步于回廊曲径,指尖抚过石纹深处的岁月沟壑,仿佛能听见科举士子的琅琅书声、看见能工巧匠的斧凿星火。这些静默的石质史书,正以斑驳的肌理诠释着“金石永固”的文化真谛——当木质建筑湮没于时光长河,唯有石头,能将文明的密码传递给千秋万代。

背包揽胜

转角处,一盏红灯笼悬挂在一座老宅门楼,封火墙青苔斑驳,藏风聚气,端庄秀雅的门楼屋脊、雀替窗棂、徽派三雕精巧玲珑,绘声绘影。“泉水温随时令转,庭花笑引客人来”,恍惚间仿佛望见旧时小姐正身倚花窗框景探望。

江湾徽韵最悠长

的侵蚀,泛起淡淡的黄色,壁面上爬满了斑驳的青苔,那是时光留下的温柔吻痕,每一道纹路都诉说着往昔的故事。窄窄的巷子,高高的院墙,偶尔还会伸出几枝娇艳的花朵,给古朴的街巷增添了一抹灵动的色彩。在这里,时间仿佛放慢了脚步,让人不禁沉醉在这宁静而祥和的氛围中。

转角处,一盏红灯笼悬挂在一座老宅门楼,封火墙青苔斑驳,藏风聚气,端庄秀雅的门楼屋脊、雀替窗棂、徽派三雕精巧玲珑,绘声绘影。“泉水温随时令转,庭花笑引客人来”,恍惚间仿佛望见旧时小姐正身倚花窗框景探望。步入旧巷深处的江永纪念馆,见庭院中桂树亭亭、紫竹摇曳,厅堂匾额楹联措辞隽永、回味无穷。堂中书斋取名“弄丸斋”,是他晚年伏案著书的地方。不慕功名,江永一生蛰居江湾乡里,精深研习、著作宏富,开办学堂,受人敬仰。

江湾的梨园河,是古镇的灵魂,清波滟滟,似剔透玉带环绕着江湾古村。清澈见底的溪流穿镇而过,潺潺流淌,奏响了一曲悦耳的自然之歌。溪边,妇女们在捶打着衣物,欢声笑语回荡在空气中;孩童们在水中嬉戏玩耍,溅起一朵朵欢乐的水花。水面上倒映着岸边的建筑和绿树,宛如一幅流动的画卷,如梦如幻。

古朴典雅的江湾风光来自其深厚的人文底蕴,那就是家族文化的传统。这里走出了许多荣耀家族的历史名人,他们的故事在这片土地上代代相承,激励着后辈前进。

“千年古村文风炽,钟灵毓秀有乾坤”。走进村口的中心广场的江氏宗祠,那庄重肃穆的建筑、精美的木雕和壁画,无不彰显着这个家族的辉煌与荣耀。立于门

灯下漫笔

无论是书中的老人,还是我的母亲,他们的故事都如同一盏盏明灯,照亮了我前行的道路。他们让我明白,只要心中怀揣着坚定的信念,勇敢地迈开步伐,每个人都能书写出属于自己的精彩人生,让自己的生命绽放出最绚烂的花朵。

《老人与海》有力量

用的时间,埋头苦读专业书籍,深入课堂进行调研,一点一滴地丰富着论文的内容。无数个夜晚,当家人都已安然入梦,她仍坚守在台灯下,对着电脑屏幕,一字一句地斟酌、修改。每当有人提出批评或建议,她都将其视为成长的契机,咬紧牙关,重新梳理思路,补充完善证据。终于,经过不懈的努力,论文初稿得以完成,并邀请专家帮忙斧正。

专家对论文提出了更为严格的要求,面对这些难题,母亲并未被吓倒。她凭借着坚定的信念和顽强的毅力,夜以继日地投入论文的修改和完善中。她反复研读经典教育著作,虚心向前辈求教,不断打磨论文的一个个细节。最终,母亲的论文在众多参赛作品中脱颖而出,荣获杭州市专题论文评比一等奖。

那一刻,我深切地感受到了信念的力量。它如同《老人与海》中的老人一样,无论面对多大的风浪,都始终坚信自己能够战胜困难。母亲亦是如此,在追求学术价值的道路上,她从未因困难而退缩,信念始终如一地守护着她,助她克服了一个又一

■孔鸿德

■刘翼行