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当我成了自己的来访者■陈幼芬

夜航船
我也有自己的解读。失眠，就是一种放松无能。身体疲惫，想要软瘫松弛，但中枢神经却依然紧绷在防卫状态，它们

累了一天了，理该在夜深人静时安然离岗，但它们却以自己的缜密与忠诚，守卫着我心灵的边疆。我得感谢它们，一切都
是为了我的安宁！

夜幕笼罩大地，万物静谧。
像从前一样，我沉重的头，横卧在松

软的枕头上，期待一场酣眠。可是，眼见
月亮越爬越高，清辉灼灼，我却辗转反
侧，迟迟不能入眠。1个小时，2个小时，
有时是在3个小时之后，才能迎来浅浅
一觉。第二天，很不情愿地被闹钟叫醒，
精神恍惚，身心疲乏，周身不得劲！

像这样子的入睡困难，有一些日子
了。丧失了睡觉这个天生的能力，我还
是有些烦恼。与女儿闲聊，听说我失眠
了的时候，她很惊诧。在她的印象中，我
从来就是一个爱蜷缩在被窝里沉睡的
人，现在竟然会被失眠所困，非同寻常。

小时候，懒觉是偷来的蜜。春夏秋
冬，不管是什么样的日子，我总是睡不
够，感觉每一寸觉都是香的，每一个梦都
是甜的。那时，最讨厌父亲有事没事就
在楼下喊我。我的父亲，性子很急，容易
暴怒，他需要家里所有的人，一呼就能秒
应。渐渐地，父亲的呼喊，成了我的条件
反射。一听父亲喊我名字，我会立即苏
醒，先扯着嗓子应一声“哦”，再动用全部
的意志对抗床的磁力，拖起身朝向他所
在的方向，竖直耳朵听他吩咐。当时，我
很纳闷，为什么年长一些的人，就不爱睡
觉了呢？！

刚参加工作那会儿，我在医院三班

倒，经常性昼夜颠倒。下了夜班，第一时
间回家，天昏地暗地蒙头大睡一觉以后，
世界才会回复真切鲜活的模样。我很佩
服一些同事，上完夜班，还是个活神仙，
通宵不睡，还能精神饱满地去各处潇洒，
凭空比我多出好多自由时光。那时候，
妈妈最懂我，她给了我的睡眠最温暖的
守护。她总是悄悄地替我把房门关上，
轻手轻脚地拉上窗帘，不让任何人来打
搅我。她知道，我要把被工作偷走的睡
觉时光，都补回来。

后来，因身体困乏伴嗜睡，我更是沉
溺在了睡眠里。床是地，被是天，我像一
团自由柔软的云，被裹在了里面，醉了一
般。每一次醒来，都觉得自己被世界温
柔以待，幸福满满。

像我这样一个爱睡觉的人，从来没
有体会过失眠者整夜未眠的苦痛。

当我的来访者，红着眼眶跟我诉说
失眠的痛苦时，我总会下意识地问：“哦，
失眠确实恼人，那睡不着时，你在想些什
么呢？”现在，我亲历失眠，才知这轻飘飘
的追问里，藏着自以为是的理解和隔靴
搔痒的无知。

赶紧睡着，是大脑的命令，但身体，
有自己的主张。

夜色浓稠，躺在熟悉的枕头上无法
入眠时，我把自己当作来访者，问：“你在

想些什么呢？”答案与其他来访者类同：
“什么也不想啊，可我就是睡不着……”
确实，睡不着的时候，我并没有刻意地思
考些什么，但脑袋里的念头，却像野草一
般疯长。生活琐碎的片段，工作中的磕
磕绊绊，未尽事宜的自由联想，像不受控
制的电影放映机，在脑海中轮番上演。

当然，我没有想要硬按暂停键，没有
数数，也不数羊。我知道，越控制越失
序，我安静地接受，这种特别的清醒模
式，让画面自然地呈现，让念头如流云一
般滑过。

新历才懂得，原来，失眠确实不是主
动思考出来的，而是意识在黑暗中不受
控的漂流。这涌动的暗流里，有焦虑，也
有恐惧，还有一些不知名的纤细情绪，交
织成团。

弗洛伊德认为，睡眠，是潜意识愿望
的满足，失眠，则可能是那些未得到解决
的潜意识冲突或愿望对睡眠的干扰。荣
格则认为，睡眠是个体与集体潜意识沟
通的重要时刻，失眠可能是个体内心某
些被激活的原型能量未得到适当处理所
致。

我也有自己的解读。失眠，就是一
种放松无能。身体疲惫，想要软瘫松弛，
但中枢神经却依然紧绷在防卫状态，它
们累了一天了，理该在夜深人静时安然

离岗，但它们却以自己的缜密与忠诚，守
卫着我心灵的边疆。我得感谢它们，一
切都是为了我的安宁！

此刻，当我终于成了自己的来访者，
才明白，那些曾经被我轻易给出的安慰
和建议，价值并不大。原来，所有的感同
身受，都抵不过一次切肤之痛；对真相的
理解，需要穿过自身的体验才能抵达。
站在困境之外看他人，自带虚幻的滤镜，
唯有真正踏入那片荆棘之地，才能触摸
到生活最本真的模样。

窗外的月光，渐渐淡去，新的一天即
将来临。我知道，失眠终将过去，它教会
我的，将永远留在心底——有些路，得自
己走过，才能懂得其中的崎岖；有些痛，
得自己尝过，才能明白其中的艰辛。而
这，或许就是生命经验里，最深刻的成
长。

扫一扫听一听 更多精彩内容

江寺石宝

萧山江寺公园以传统寺观园
林为骨，以古典造园技艺为魂，将
千年时光镌刻于青石之上。西侧
回廊深处，九件承载着岁月重量的
石质文物默然伫立，从功名旌表的
旗杆石到驮碑负重的龟趺碑座，自
威仪凛然的石虎至鞍辔犹存的石
马，这些被称作“镇寺之宝”的石刻
遗珍，正以凝固的形态向今人诉说
往昔的文明密码。

功名旌表·旗杆石。这对来自
蜀山赵家墩的清代旗杆石，是道光
二十四年（1844）进士凌锦江的功
名见证。青石板上斑驳的卯榫，曾
托举起象征文运的朱漆旗杆，每当
金榜题名时，凌氏宗祠前的锦旗便
在风中猎猎作响。作为科举制度
的具象遗存，它们不仅记录着寒窗
苦读的荣耀时刻，更是宗族文化传
承的立体史册。

驮碑神兽·龟趺碑座。2016
年出土于萧山海洋公园工地的这
对龟趺，虽头部残缺却仍显龙子威
仪。其背甲纹路如江海翻涌，粗壮
四肢似能擎天撼地。作为神话中

“龙生九子”的霸下化身，这些负重
千钧的石刻神兽，既承载着古人

“以德载物”的哲学思考，亦暗含
“文以碑传”的文化寄托。

陵阙仪卫·石虎石马。明代石
虎双目如炬，獠牙半露，蜷曲的虎
尾在静默中积蓄力量，其坐镇墓道
的肃杀之气穿越六百年时空仍令
人屏息。与之呼应的两尊石马，一
者俯首温驯，鞍辔简朴；一者昂首
嘶鸣，雕工精细。这对出自清工部
尚书陆以庄墓前的石刻，以动静相
宜的姿态，勾勒出古代官员文治武
功的理想图景。

建筑密码·柱础遗珍。2020
年南门遗址出土的建筑构件群，堪
称一部立体的营造法式。明代覆
盆式柱顶石以流畅弧线展现力学
智慧，清代鼓形柱础则用浑圆造型
暗合天地方圆。这些镌刻着“海
眼”“古镜”等专业术语的石构件，
将传统建筑“墙倒屋不塌”的营造
奥秘凝固成永恒。

三组石质楹联构成独特的人
文景观：贞节牌坊残柱上“九重旌
苦节”的铭文，折射出封建礼教对
女性的精神桎梏；县衙牌坊“堂上
一官称父母”的谆谆告诫，则将古
代清官文化浓缩于方寸之间。这
些穿越时空的文字，既是社会风貌
的切片标本，更是文明演进的基因
图谱。

漫步于回廊曲径，指尖抚过石
纹深处的岁月沟壑，仿佛能听见科
举士子的琅琅书声、看见能工巧匠
的斧凿星火。这些静默的石质史
书，正以斑驳的肌理诠释着“金石
永固”的文化真谛——当木质建筑
湮没于时光长河，唯有石头，能将
文明的密码传递给千秋万代。

朝花夕拾 ■余观祥

萧山有山，名为石岩；山上有寺，名
以先照；寺旁有亭，曰一览亭。登亭远
眺，见湖光山色，视无遮拦，一览无余，故
名一览。亭始建有明，绍兴郡守洪珠，首
建亭址，题匾写额，自兹以降，文风会聚，
蔚为大观，士子竞来，诗文走马。

余自知亭，数登临之，远眺三江汇
流，俯视一池湘水。设晴日无云，视线尤
佳，波光涟漪，绿水拂尘，平湖在眼。远
处可见高楼大厦，亦可见江水滔滔，烟云
一色。下雪之时，尤为殊胜奇绝。湖光
山色与雪相融，漫天一色，取步登山，绿
意藏于无涯白茫茫之中，人影渐在崎岖
山重重之上。有好事者摇曳山树，缤纷
雪落，而见青松本色，通天皆是雪色而唯
见一枝绿意，别有意趣。拾级漫步，至一
览亭而观，似高楼抱平地，路与湖难分，
唯见白地一片。只车毂轮转之时，方知
是路。人行如粟，车过如蚁，以山为隔，
直为两般世界。回顾山上，则落雪覆盖
诸物，触目只见衣着之色，其余则万物皆
白矣。

乙巳年春，余携幼女新登一览亭，春
日料峭，山风渐起，夕阳渐渐沉于湖中，
余晖与水光俱在碧黄波纹中涌动，视野
之阔，如脱去城市藩篱，而一窥自然松
风。余立亭子，若有所思。明时始建，至
今五百余年，山不改移，湖历有无，寺几
迁建，亭数毁起，兴废之间，几多感触。
今之存亭乃近年新建，石建之也，呜呼，
余见土石之坚，又叹土石可为风雨所侵，
风雨所侵者多矣，尚有能见其遗存也，世
之人或物，湮没不闻者多矣。越中文风
昌盛，设当年把酒赴宴，应合酬唱亦多，
今临此亭，不见当时诗文，不知曾经故
事，名难存于山间，苦乐不见经传。

登亭有数阶，女幼而顽皮，翻覆蹦跳
于其间，余爱之不忍责，又山风凛凛，故
抱而归之。余复思量，万古难追，唯惜当
下，念诸君子亦与余同否？山不迁改，亭
可复建，当时人，总在山巅，看取湖光山
色，一览无余，心惬意之。并州永乐记于
石岩一览亭，时在春三月也。

闲坐烹茗 ■杜群智

一览亭记

灯下漫笔

《老人与海》有力量

无论是书中的老人，还是我的母亲，他们的故事都如同一盏盏明灯，照亮了我前行的道路。他们让我明白，只要心
中怀揣着坚定的信念，勇敢地迈出步伐，每个人都能书写出属于自己的精彩人生，让自己的生命绽放出最绚烂的花朵。

■刘翼行

邂逅《老人与海》这部著作时，我便被
书中那位在浩瀚大海上与命运顽强抗争的
老人深深吸引。他与鲨鱼殊死搏斗时所展
现出的不屈不挠的精神，如同一股强大的
力量，深深烙印在我的心底。自那以后，我
开始更加留意生活中那些凭借坚定信念，
将平凡日子过得熠熠生辉的人们。

合上书本，外界的喧嚣似乎与我无关，
我的思绪早已飘向了那些在生活中坚守信
念的人们。我的母亲，便是其中的一位。
作为一名教育工作者，她对自己的工作很
是认真，记得有一次她要参加杭州市专题
论文的评比。起初，母亲面临着诸多困
难。相关资料匮乏，调研数据难以获取，写
作思路时常中断，自我怀疑如影随形。她
不断质疑自己的观点是否新颖，证据是否
充分。再加上繁重的教学工作，时间和精
力都显得捉襟见肘。尽管如此，母亲却从
未有过丝毫退缩的念头。她坚信自己对教
育的见解具有价值，更相信只要坚持不懈，
终将收获满满。

为了论文的完善，母亲利用一切可以利

用的时间，埋头苦读专业书籍，深入课堂进
行调研，一点一滴地丰富着论文的内容。无
数个夜晚，当家人都已安然入梦，她仍坚守
在台灯下，对着电脑屏幕，一字一句地斟酌、
修改。每当有人提出批评或建议，她都将其
视为成长的契机，咬紧牙关，重新梳理思路，
补充完善证据。终于，经过不懈的努力，论
文初稿得以完成，并邀请专家帮忙斧正。

专家对论文提出了更为严格的要求，
面对这些难题，母亲并未被吓倒。她凭借
着坚定的信念和顽强的毅力，夜以继日地
投入论文的修改和完善中。她反复研读经
典教育著作，虚心向前辈求教，不断打磨论
文的每一个细节。最终，母亲的论文在众
多参赛作品中脱颖而出，荣获杭州市专题
论文评比一等奖。

那一刻，我深切地感受到了信念的力
量。它如同《老人与海》中的老人一样，无
论面对多大的风浪，都始终坚信自己能够
战胜困难。母亲亦是如此，在追求学术价
值的道路上，她从未因困难而退缩，信念始
终如一地守护着她，助她克服了一个又一

个难关，让她的努力得到了最好的回报。
回想起自己考钢琴十级的那段经历，

我同样深刻体会到了信念的重要性。那个
暑假，我全身心投入练琴中。由于练习过
于刻苦，我的小拇指甚至因长时间按压琴
键而受伤，肉与指甲分离，疼痛难忍。然
而，每当我想起书中老人的坚持，想起母亲
为论文所付出的努力，我便重新找回了勇
气。我贴上创可贴，忍着疼痛继续练习，心
中只有一个念头：一定要考出优异的成绩。

当我终于拿到优秀证书的那一刻，我
恍然大悟：信念不仅仅是一种内心的力量，
它更能转化为实际行动。在遇到困难时，
信念让我们勇往直前，让我们在跌倒后重
新站起，让我们的生命因努力和坚持而绽
放出耀眼的光芒。

无论是书中的老人，还是我的母亲，他
们的故事都如同一盏盏明灯，照亮了我前
行的道路。他们让我明白，只要心中怀揣
着坚定的信念，勇敢地迈出步伐，每个人都
能书写出属于自己的精彩人生，让自己的
生命绽放出最绚烂的花朵。

背包揽胜 ■孔鸿德

江湾徽韵最悠长

转角处，一盏红灯笼悬挂在一座老宅门楼，封火墙青苔斑驳，藏风聚气，端庄秀雅的门楼屋脊、雀替窗棂、徽派三雕精巧
玲珑，绘声绘影。“泉水温随时令转，庭花笑引客人来”，恍惚间仿佛望见旧时小姐正身倚花窗框景探望。

婺源江湾，山水形胜、古韵遗芳，原称
“云湾”，始建于隋末唐初，是一座具有丰厚
徽州文化底蕴的古村落，村中保存着三省
堂、敦崇堂、德庆堂、培心堂、滕家老屋等一
大批徽派古建筑和萧江宗祠、江永纪念馆、
南关亭、北斗七星井等景点。北宋神宗元
丰二年（1079年），萧江第八世祖江敌始迁
江湾，子孙逐渐繁衍成巨族，后改称江湾。

“翠耸门前一蟠龙，黛矗屋后万萧
江”。踏入江湾，就像翻开了一本古老的线
装书，每一页都写满了历史的厚重与岁月
的温柔。这座隐匿在赣东北青山绿水间的
千年古镇，宛如一颗遗落人间的明珠，浸透
着独有的魅力。远处后龙山苍翠澹远、山
岚如纱、氛氲缥缈、烟树婆娑，掩映着千年
徽州古村。近处高低层叠、错落有致的马
头墙，构成了富于韵律的天际线，光影灵
动、流波清莹，将粉墙黛瓦幻映水中，似积
墨渍染。

穿过村口的重檐牌楼，沿着幽幽的石
板路走进江湾的巷弄，漫步徜徉，映入眼帘
的是那错落有致的各式徽派建筑，灰墙黑
瓦在青山绿水的映衬下，底色水墨素雅；在
晨光熹微的轻抚下，笔触细腻悠远。

“青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格
窗”。踏入江湾的街巷，仿佛踏入了历史的
旧河。脚下的石板路，被岁月打磨得光滑
如镜，每一块都有着独特的纹理，每一步都
镌刻着深深浅浅的印记，让你感受到历史
的沉淀。阳光透过斑驳的树影，洒在石板
路上，形成一片片金色的光斑，给这条古老
的街巷增添了几分梦幻的色彩。马头墙层
层叠叠、翘首长空，像极了昂首嘶鸣的骏
马，又似起伏的山峦、灵动的音符，极具韵
律之美，奏响着岁月的旋律。墙面因岁月

的侵蚀，泛起淡淡的黄色，壁面上爬满了斑
驳的青苔，那是时光留下的温柔吻痕，每一
道纹路都诉说着往昔的故事。窄窄的巷
子，高高的院墙，偶尔还会伸出几枝娇艳的
花朵，给古朴的街巷增添了一抹灵动的色
彩。在这里，时间仿佛放慢了脚步，让人不
禁沉醉在这宁静而祥和的氛围中。

转角处，一盏红灯笼悬挂在一座老宅
门楼，封火墙青苔斑驳，藏风聚气，端庄秀
雅的门楼屋脊、雀替窗棂、徽派三雕精巧玲
珑，绘声绘影。“泉水温随时令转，庭花笑引
客人来”，恍惚间仿佛望见旧时小姐正身倚
花窗框景探望。步入旧巷深处的江永纪念
馆，见庭院中桂树亭亭、紫竹摇曳，厅堂匾
额楹联措辞隽永、回味深长。堂中书斋取
名“弄丸斋”，是他晚年伏案著书的地方。
不慕功名，江永一生蛰居江湾乡里，精深研
习、著作宏富、开办学堂，受人敬仰。

江湾的梨园河，是古镇的灵魂，清波滟
滟，似剔透玉带环绕着江湾古村。清澈见
底的溪流穿镇而过、潺潺流淌，奏响了一曲
悦耳的自然之歌。溪边，妇女们在捶打着
衣物，欢声笑语回荡在空气中；孩童们在水
中嬉戏玩耍，溅起一朵朵欢乐的水花。水
面上倒映着岸边的建筑和绿树，宛如一幅
流动的画卷，如梦如幻。

古朴典雅的江湾风光来自其深厚的人
文底蕴，那就是家族文化的传续。这里走
出了许多荣耀家族的历史名人，他们的故
事在这片土地上代代相承，激励着后辈前
进。

“千年古村文风炽，钟灵毓秀有乾
坤”。走进村口的中心广场的江氏宗祠，那
庄重肃穆的建筑、精美的木雕和壁画，无不
彰显着这个家族的辉煌与荣耀。立于门

口，庄重肃穆的氛围扑面而来。高大的石
柱，威武雄壮，撑起了祠堂的威严；精美的
藻井，图案绚丽，彰显族人的智慧；密布的
族谱，光彩厚重，诉说着先辈的荣耀和对后
人的希望。整个萧江宗祠，飞檐翼角、气势
闳阔，仪门庄重静穆，梁栋精雕巧琢。这里
曾是江南“最好的一座宗祠”，历经沧桑，记
载了江湾古村千年文脉的源远流长。这里
曾走出一批状元进士、学士鸿儒、名将名
臣、商贾名流，为婺源“书乡”之代表。

萧江氏乃西汉初宰相萧何的后裔，名
人甚多。南北朝时，有梁朝开朝帝萧衍、昭
明太子萧统；唐代有中国史上罕见的萧氏

“八叶宰相”；明清民国有抗倭名将江一麟、
明代医家江瓘、宫廷太医江一道、代朴学大
师江永、教育家江谦等。时空交错、幻化百
年。仰望萧江祠堂大门前“一龙临江千秋
盘胜地，双马回首万代降英才”楹联，以及
堂内“萧江巨族”匾额，不禁热血沸腾、思潮
翻涌：一个家族、一个国家的兴盛岂在朝
夕？没有一段段时间恒久的碾压，没有一
代代后人恒久的勇进，都将在历史的长河
中销声匿迹。

夜幕降临，江湾渐渐被夜色笼罩。远
处的山峦在夜色中若隐若现，像是一幅淡
墨的山水画。街巷里，亮起了昏黄的灯光，
那柔和的光线，洒在石板路上，给江湾增添
了几分温馨与宁静。偶尔传来几声犬吠，
打破了夜的寂静，却又让这份宁静显得更
加深沉。婺源江湾，是岁月的呢喃，是一段
流淌在日月长河中的历史。它用它的古
朴、宁静和美丽，诠释着时光的韵味，让每
一个来到这里的人，都能找到心灵的归
宿。徽韵江湾，岁月长歌。

湘湖诗会 ■朱超范

航坞古道边雅集

其一
钱塘碧水驰鸥鹭，几度流连兴未降。
归梦徒依真有侣，乡愁偶发信无双。
敲诗谐韵长存箧，把酒盈樽屡罄缸。
古道斜阳相忆甚，而今犹唱旧时腔。

其二
环顾江湖约尔侪，樵夫著意费安排。
骚人美女情何逸，胜概山川色更佳。
我已吟诗华鬓改，客犹载酒素心谐。
虽逢初夏风流续，一息尘机放旅怀。

其三
夕阳归路又难堪，莫说江河绿胜蓝。
青史文章追往事，红尘欲望作玄谈。
梦随春雨谁能识，愁逐秋风自惯谙。
航坞山巅登眺远，把尊相对好深探。

其四
遥吹清风夏不炎，幽闲气象透毫尖。
当时分韵雅音发，往日晒书元色添。
着墨应该摩米芾，行吟自是学陶潜。
何能消得乡愁去，缓步登楼揭酒帘。

其五
夏来春去接邀函，航坞相逢映翠巉。
雅集无辞新白发，神游有伴老青衫。
毫端风雨何堪改，纸上烟霞难以芟。
蓬岛虽遥沧海阔，钱江潮起鼓云帆。

落日给渡口盖上鎏金火漆
古桥的裂纹化为鱼灵
沿碑亭的脊线游向对岸
七十二条玉带在汽笛中松开盘扣
波纹正翻晒唐诗折页处的淤沙

铜币沉入江心时溅起半阙霓虹
渔火舔舐残碑上的唐篆
每舔一次就剥落一枚水锈的偏旁
有人指认涟漪：这尾是贺知章的银钩
那团是孟浩然的钓舟

而渔浦的锁骨卡着半枚烧红的舶
晚云在摩崖拓片上淬火
义桥褪下石鳞，露出青铜的鳃
碑林倒影中
正有千万粒未生韵脚游向银河……

渔浦的黄昏拓扑
■郭红兰


