

凡人脸

■鹿喜

## 可敬的水饺皇后

中午昏昏欲睡的时候,到家门口电影院看了前段时间正火的《水饺皇后》。中午是个看电影的好时间,如果电影不好看,就当坐在电影院的按摩椅上午间休息了;如果好看,中午场基本没什么人,一张票买“包场”,没有大人走动孩子吵闹,可以安安静静看场电影。

《水饺皇后》是根据湾仔码头水饺创始人臧健和的真实经历改编的,故事情节虽然老生常谈,但确实是一部挺催泪的电影,总有一个镜头会让人被深深打动……

1977年,臧健和的丈夫接她去泰国,途经香港,这时候她的婆婆也来了。婆家重男轻女,她的丈夫已经在泰国再婚,并生了儿子,她过去只能做妾。臧健和无法接受,毕竟是经过新社会教育的,她拒绝去泰国,就独自带着两个女儿,留在了香港,她的前夫头也不回地离开,分文未留,只留下一个背影,从此天各一方。

作为母亲,她急于找工作养活两个女儿,此时命运给她关上了一扇门,却似乎并未给她开一扇窗,她既不会说广东话,也没有什么特长和技能,大陆护士执照在香港并不被认可。

一开始只能做最底层的体力劳动,一大早到人家家里给老人打针,接下来去洗碗搞卫生,夜里还要去擦电车,打三份工。这还是房东红姐看她可怜,帮衬她的情况下,她才勉强养得活两个女儿。

很不幸的是,她洗碗的时候被人撞倒,骨折了,需要休息,丢了工作,更糟糕的是,她被诊断患有严重的糖尿病。她不想回青岛老家,让妈妈担心,还要假装没有离婚,假装很幸福,总是寄钱给家里。所以她几乎走到崩溃的边缘。

红姐家天台上当着一个卖汤圆的,看她可怜,就鼓励她,说:“要不你也一起去摆摊吧。”

于是,臧健和就和卖汤圆的一起去了湾仔码头,去摆摊卖山东水饺。她不会讲粤语,不会吆喝,经常辛苦站一天,卖不掉,只能心酸地倒掉。好容易有点生意,警察来维护市容,又得推着小车到处逃窜。慢慢地,吃的人多了,黑社会又来捣乱,调戏她的两个女儿,她瞬间发飙了,操起刀拼命。

就这么一点点地把事情做起来,直到做成家庭作坊,做成小工厂,进入超市,乃至最后卖到全世界。

臧健和40多岁的时候,其实有机会重新开始谈恋爱。当年在湾仔码头负责巡逻的巡警,太太去世了,也带着两个女儿,每天看着她一个女人,风雨无阻,很努力地摆摊,很努力地养活两个孩子。

渐渐地,两人产生感情了,想要走到一起。就试着约会,没想到臧健和的爱好不是看电影、逛街、逛公园,而是看墓地。她很少有机会休息,休息的时候,就喜欢独自逛墓地,看墓碑。她说看到每个墓碑所刻的总结,就想到每个人的人生。最后,巡警去了加拿大,臧健和“嫁给”了她的水饺。

其实臧健和最初想要的无非是一家人团聚,孩子有父亲。她要的是自尊,为了自己活得有尊严,为了孩子活得有尊严,她不可能给人做小妾,也不可能跟着一个男人走,所以她选择了一条难走的路。这与桥水基金创始人瑞·达利欧提出的“当面临两条路时,选择更难走的那一条”原则不谋而合。选择难走的路并不是鼓励盲目吃苦,从进化的角度看,这些痛苦都是“成长的痛苦”,克服这些短期痛苦,人便进化到一个更高的维度。

《水饺皇后》不仅是一部关注女性视角的励志电影,对我们如何做产品也很有启发:那就是要永远保证产品质量。即使在她摆小摊创业初期,当天卖不掉的水饺也全部倒掉;后面做大了卖到日本超市,饺子皮不对就全部返工。一个顾客吃了她的饺子,觉得她的饺子皮太厚,不讲究。臧健和就马上去改良,终于把北方的山东饺子做到香港本地人能接受并喜爱。生意做大以后,推翻日本人的说法,坚决留下自己的电话,以便随时听取顾客的意见反馈。她要养两个孩子,要生活,一年365天,她只休一天,因为大年初一香港人不吃水饺,她不得不休息;其余364天,每一天她都在思考和实践如何把饺子做得更好。

臧健和有强烈的责任心和感恩心。即使初到香港自己一无所有,也要辛苦抚养两个女儿、给妈妈寄钱,断然拒绝老公带走一个孩子的要求;无论是包租婆红姐、糖水伯,还是那么多帮了她的小人物,当年的滴水之恩,臧健和最后都涌泉相报。就这样,当年拖着两个孩子差点被当作偷渡客抓起来的普通妇女,用一个小小的饺子两双手,最后给社会创造了无数就业机会,回报给整个世界一个产业帝国。

水饺皇后臧健和因为自尊做出了自己的选择,以及对饺子的极致追求突破生存困境,这样的人怎么可能不成功呢?! 否则饺子的历史已经有2500年了,那么多会包饺子的人,偏偏是她,刻下自己的传奇故事呢。

五味子

■傅志泰

## 我经历了四次征迁

参加工作以来,我前前后后经历过四次“征迁”。前三次,我是参与对别人的征迁工作,最后一次是自己居然也成了征迁对象。

我第一次经历征迁,还是在上世纪八十年代后期。当时我在城区一家企业担任人事科长,因企业扩大,在西北面的原城厢镇西门村征用了一块空地,无需拆迁村民的房子。那时的土地征迁政策,是按劳土比例安置劳动力,将村民的农业户口转为非农业户口,招工安置进本厂工作。过去非农业户口还是吃香的,村民觉得自己能赤脚进城当工人还是满意的。

第二次在上世纪九十年代初期。我已调入一家事业单位负责人事工作,因单位新建办公大楼,在通惠路边上的车家埭村征用了十几亩土地,同样也是按劳土比例安置劳动力的政策,农转非招工录用了几十位村民来本单位上班。那时机关事业单位的待遇还不如一些效益好的企业,一位学历较高的村民,不愿被安置到我们单

位,自己找门路去了一家二轻系统比较有名的企业,想不到干了没几年就下岗了。最后她重新找到我们单位,但已经不可能拥有正式编制了,只好做了一名临时工。她一直后悔自己当初的选择,真是十年河东,十年河西。

我经历的第三次征迁,已经是2007年了。我被区委组织部选调到杭州萧山国际机场二期征迁指挥部挂职锻炼,这是省重点工程,任务十分艰巨,需扩建征地9627亩,总共拆迁的农居达3100多户、企业205家,安置劳动力1万余人。征迁任务顺利完成后,区委、区政府隆重召开了表彰大会,《浙江日报》用了整整两个版面,宣传报道了这次征迁工作。我的名字也刊登在了二期征迁先进工作者名单中。

2024年,我做梦也没有想到,居住在城区商品房的自己,居然也成了“征迁户”。因地铁建设需要,我所在这个小区的部分绿化带被征用了,征地补偿款归小区全部业主所有,按房屋面积大小分配到户。虽然钱不是很多,小区的环境也受到了影响,但一想到今后家门口就有地铁站的便利,小区居民还是理解支持征迁工作的。当我拿到征地补偿款存单时,就像小孩子过年时拿到了压岁钱那样开心,这多多少少也让我体验了一下“征迁户”的感觉。

小区附近,地铁施工工地如火如荼。不远处,几幢高大的周边村征迁安置房已拔地而起。我们这个城市正因征迁改造而变得更加美丽,人们的生活也变得越来越幸福。



《婺源一景》

木瓜摄

职场事

■张水明

## 好在我们有颖秋

刚去公司那会,我很奇怪,颖秋,一个要样貌没样貌要学历没学历要背景没背景的女人,居然位居总经理助理,而且,上至总裁下至一线员工,没有一个不买她账的。开始,我以为她是老板的“亲戚”。

几次交道打下来,我彻底服了。颖秋有一副敢于担当的肩膀,有一股百折不挠的气势,有一颗助人成功的善心,所以,和颖秋打过交道的人,没有不说颖秋好的。

和颖秋第一次打交道是因为办公楼装修的事情。那时我刚进公司,方案一拿到手,直接上司就去外地出差了,落实工程就由我一个新人全程跟进了,人生地不熟,一头雾水。

最后在空调问题上,某关系户的弟弟开有品牌店,要求从他家进货,本来方案只规定了品牌没指定供应商,选他不选他也是两可的事情,每台价格也一样,但差异出在铜管上,一般都是延伸的,就是根据实际工况做长度延伸,不额外收费。关系户弟弟不给延伸,说成本不允许,万一安装到高台处,需要另付折弯费,当然,这块是可以作为耗材伸缩的,但实际总价下来,每台成本势必贵出几十元,我不敢贸然答应。当然,关系户的地位是远在我之上的,我也不敢得罪。于是电话请示领导下一步怎么操作,领导是个聪明人,表示将在外,这事你自己看着办吧,也许是听到我电话里语带哭腔,领导给我指点了一条明路:“要不你找找颖秋吧。”

我硬着头皮敲开颖秋的办公室,颖秋站起来说,“遇到难事了?领导不在,这段时间辛苦你了。”

天寒遇到送炭的,几句妥帖话,对两难的我来说,实在是太珍贵了。我开始诉说我的苦恼,颖秋听完,呵呵一笑,说没事,等我请客,请关系户一起好好聊聊。

颖秋拎起电话,“领导啊,真是不好意思,工程部新来了个麦子,她领导又出差了,临时找我协调点事,我的职务您老晓得,哪里帮得到,所以,想今天中午做东,请您吃个工作餐,咱们一起看看能不能解决。”

中午,关系户果然来了,颖秋半句没提空调的事,吃得我提心吊胆,饭毕,快出电梯口,颖秋说话了,“领导啊,你看这装修方案是老板亲定的,预算也都框死了,工程部经理又出差,回头老板问起新人工作,咱不得不如实汇报啊。”

关系户心知肚明,“瞧你说的,咱们打交道又不是一天两天了,这事,了啦,啥折弯费不折弯费的,你咋说我咋做,本都是行规内的事情。”

后来,我才知道,每逢难事,我们领导都会借口出差几天,我不是第一个遇到的,肯定也不是最后一个遇到,好在,好在我们有颖秋。

老底子

■曹福巨

## 粤东的传奇采购

在岁月长河那悠悠波光里,42年前奔赴广东汕头采办络麻种的往事,宛如一颗温润明珠,散发着独属于那段时光的柔和光芒,又似一首温暖长歌,在心底缓缓吟唱。

1983年,我与李锡庆肩负着公社张百逸主任交付的使命,毅然踏上下南下的漫漫征途。绿皮火车“哐当哐当”地前行,仿若时光的使者,载着我们满心的期待与憧憬,缓缓驶向广州。

在广州短暂停留一晚后,次日凌晨,我们匆匆登上长途汽车,朝着潮州铁铺区坑巷进发。下午六点,夕阳余晖轻柔洒落,可我们却因听错站点,贸然下了车。那一刻,班车早已不见踪影,焦急情绪如潮水般涌上心头。慌乱之中,我们拦下一辆大型拖拉机,支付15元路费后,满怀期待地踏上继续前行的路途。然而,拖拉机开了10多公里便戛然而止,一个多小时后,我们又被“转手”给了手扶拖拉机。在蜿蜒曲折的道路上七拐八拐,晚上10点,我们终于抵达铁铺。

山村的夜晚静谧而深邃,我们如迷失方向的飞鸟,在黑暗中摸索前行,好在碰到一位正在吸烟的行人。他曾在浙江新安江当过兵,他热情地讲述着部队里的往事,谈及杭州西湖时,满口是怀念与眷恋。当知晓我们的来意后,他毫不犹豫地表示要带我们去找村支书。

梁书记家早已住满了各地采办络麻种子的人,面对我们,他热情地吩咐家人准备吃食,并安排我们住宿。那锅热气腾腾、晶莹剔透的鱼粥端上桌时,里面的香菜和鱼块让我颇为犹豫,可当入口的瞬间,那鲜美的滋味在舌尖上肆意绽放时,粤食那独特而迷人的魅力一下子征服了我。在竹榻上,盖着土花被面的棉被,我们和衣而卧,睡了一晚。次日,在萧山种子公司沈经理的建议下,我们前往汕头,入住外马路的汕头宾馆。

在汕头宾馆短暂停留后,同来汕头的省种子公司小唐让我们奔赴惠来县。惠来县招待所新落成,年轻貌美的服务员们热情周到,恰似春日暖阳,温暖着我们的心田。在这里近一个月的时光里,我们与大家相识相知,结下深厚情谊。食堂阿姨看到我毛衣袖口脱线,主动帮忙缝织;因急于去福建诏安采购络麻种子,银行取款不及,县招待所谢所长慷慨借予300元。

在惠来,采办络麻种子的工作波折重重。为完成采办任务,我们在众多纷繁复杂的信息中仔细甄别,实地看货。然而,常常是满怀希望而去,却失望而归。我们住宿的房间仿佛成了信息汇聚的枢纽,进进出出、来来往往的人络绎不绝,鱼目混珠、良莠不齐。八字还没一撇,就开口向我们要信息费。面对怀揣形形色色的人,我与小李时刻保持警惕,始终绷紧思想这根弦,以免上当受骗。

在惠来我们邂逅了澄海的小王,小王说他的家乡澄海有络麻种子,愿陪我们一起。小王的父亲是澄海的祖传太极名人,个子高高,精神矍铄,那行云流水般的动作让我们看得眼花缭乱,赞不绝口。在澄海的两天里,我们走了好多地方。后又结识了陈鸿标,他也是一个诚实守信的人,领我们去看络麻种子,数量虽符合我们的采购量,却因络麻种子并非当年,发芽率过低而不得不放弃收购。

在招待所的时光里,我们还结识了两位学潮剧的学生。她们面临毕业,工作却未被安排,我对她俩深感同情,向谢所长提及此事,谢所长答应:先了解情况再说。

回浙江前,我将在惠来的所见所闻写成感谢信,并寄给《汕头日报》,报社不日就给予刊发。

当得知我们要回浙江时,一些服务员送来了橙子和惠来特产,让我们在车上享用。两位学潮剧的女生凌晨4点起床,送我们到宾馆门口。岁月悠悠流转,那份温暖却从未褪色。回浙江后,两位女生工作有了着落并寄来感谢信,这份双向的情谊,让这段经历更加珍贵。这段采办络麻种子的往事,成为我生命中最温暖的诗篇,在时光的长河中静静流淌,永不落幕,成为我心中永恒的美好回忆。

尖尖角

■曹志远

## 68级跌水瀑布

晨曦初露,薄雾如轻纱般笼罩着山野,我们一家便踏入了贵州荔波的小七孔景区。湿润的空气里,弥漫着草木的清香,仿佛连呼吸都变得清甜起来。

穿过那座古色古香的七孔石桥,循着潺潺的水流声向前,一级级蜿蜒而上的小瀑布如画卷般在眼前徐徐展开——这便是著名的“68级跌水瀑布”。

这些水瀑布或宽或窄,或大或小。这些瀑从高倾泻,晶莹的水珠在半空形成了一条水瀑,阳光洒在上面,折射出了一条若隐若现的彩虹,好似给瀑布戴上了一个绚丽发箍。这每一级瀑布,都是地质变迁留下的杰作,历经亿万流水对岩石的雕琢,才形成了这股鬼斧神工的奇景。

68级跌水瀑布带来的震撼,不在于视觉,更在于听觉。我沿着蜿蜒的道路向上漫步,瀑布奏响的乐章愈发丰富动人:有的水声清脆如银铃轻摇,仿佛是调皮的山泉在石阶上欢快地跳跃;有的轰鸣如擂响的巨鼓,那是水流撞击岩石发出的雄浑声响。潺潺的水声,与风拂过树叶的沙声、林间清脆的鸟鸣声交织在一起,共同谱写出一曲美妙绝伦的大自然交响乐。

继续前行,便来到了小七孔景区另一个闻名遐迩的景点——拉雅瀑布。站在瀑布之下,从顶端飞落的水珠如调皮的小精灵,纷纷扬扬地溅落在我身上,滚来滚去,仿佛在与我嬉戏玩耍,带来丝丝沁人心脾的凉爽。

踏上归途时,夕阳的余晖为瀑布镀上了一层金灿灿的光芒。这座被誉为“贵州九瀑”的景点,是大自然用最细腻的笔触写下的深情长诗,每一颗水珠都是灵动的韵脚,每一道涟漪都是优美的平仄。而我们,不过是这诗中匆匆路过的游客,却早已深深陶醉在它的诗意与魅力之中,难以忘怀。