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通过看云，常常可以识别阴晴风雨，预知天
气变化。

我国古代劳动人民很重视云的观测，《诗
经·小雅》曰：“上天同云，雨雪雰雰。”意为：下雪
的云，在天空中是均匀一色的。的确，冬季下雪
之前，云层常常是比较均匀高层云，而当下雪
时，就变成雨层云了。

夏季下大雨的云一般是什么呢？“满座顽云
拨不开……浙东飞雨过江来”（北宋·苏轼《有美
堂暴雨》），诗中的“顽云”，就是我们现在说的聚
集浓密、含雨量丰富的积雨云。唐代李肇《国史
补》中也有“暴风之候，有炮车云”的记载。炮车
云底部平坦，云顶隆起，群峰争奇，渐渐顶部伸
展，呈砧状，很像炮车。“底部平坦，云顶隆起”可
能是浓积云；当砧状结构形成时，那就是对流强
烈的积雨云了。

古人根据云层的形状、薄厚、颜色及其变
化，总结出了一系列“看云识天气”的谚语，流传
至今。其中和“暴风之候，有炮车云”类似的谚
语是：“天有城堡云，地上雷雨临”。“城堡云”和

“炮车云”形状相仿，都是可以产生雷阵雨的云
体。当然，不仅有“看云预测雨”的谚语，也有

“看云预测晴”的谚语。如“天上鱼鳞斑，晒谷不
用翻”，这里的“鱼鳞斑”指的是一种透光高积
云，云体比较高，不厚，一般预示着持续晴日。

随着劳动人民观云测天经验的积累，天气
谚语越来越丰富，于是将其汇集成书，便于集中
参考。在唐代有关民间天气经验的书籍中，最
有名的是黄子发的《相雨书》，它收集了唐代以
前的一些天气预测经验，有些至今还很有价
值。例如：云中出现黑色和红色，就会下冰雹。
现在进行人工防雹作业时，必须判断是否有雹
云，其中“察云色”就是个重要的判断方法。雹
云的颜色先是顶白底黑，而后云中出现红色，形
成白、黑、红的乱纹云丝，云边呈土黄色。与《相
雨书》描述的颜色基本一致。

《吕氏春秋》是中国历史上第一部有组织按
计划编写的文集，有关“应天时”的篇章，属于自
然学说内容，其中就有篇章把云按形状分为“山
云”、“水云”、“旱云”、“雨云”四种。虽然用现在
的眼光看，这样的分类过于简单，但在当时的春
秋战国时代，这样的分类和论述就非常了不起
了。

现如今，各种版本的云图画册是提高气象
科技人员看云能力的良好工具，那些精美逼真
的云图，一般都借助于现代摄影技术。但在古
代，依靠手工描摹和文字说明，也制作出了许多
云图。目前发现的最早古代云图是马王堆三号
墓出土的《天文气象杂占》（西汉帛书）和敦煌出
土的《占云气书》（唐天宝初年）。明代茅元仪
《武备志·载度占》中的《玉帝亲机云气占候》，里
面有51幅云图。明代典籍《正统道藏》中有《雨
畅气候亲机》《雨晒气候亲机》两篇，内有云图39
幅，等等。

古人制作的这些云图，其实都是“云观测”
成果，可以直接运用到“看云识天气”的实践之
中。以明清时期的《白猿献三光图》为例，其中
载有132幅云图，每幅图上都有说明，以日、月、
星和银河作背景，根据各种云的特征和变化，描
绘成云图，可用于天气预报，而且绝大部分图文
都符合现代气象观测学基本原理。

古代文人也有自己的看云心得。“有轻虚之
艳象，无实体之真形。”这是陆机在《浮云赋》的
开头对游移于空中的浮云的描写。接着他又写
道：“或如钟首之郁律，乍似塞门之寥廓。”无形
的浮云又被诗人赋予了空间立体的形象，使人
感到晴日的云彩，既固有悠悠飘移的习性，又可
生恢宏壮观的场面。

云和雨往往是不可分的。早在西汉，董仲
舒就在《雨雹对》说：“攒聚相合，其体稍重，故雨
乘虚而坠。风多则合速，故雨大而疏；风少则合
迟，故雨细而密。”翻译过来就是：“雨滴是由小
云滴受风合并变重下降而成的。风大使云滴合
并得快，这就使下降的雨滴大而比较疏。风小
使云滴合并得慢，这就使下降的雨滴细而比较
密。”这种从微观角度说明雨滴的形成过程，基
本上和现代暖云降雨理论相符合。

不仅古代科学家对云雨形成机制有论述，
古代诗人既知道云中含水的常识：“纵使清明无
雨色，入云深处亦沾衣”（唐·张旭《山中留客》），
似乎也清楚云雨转换之道理：“云腾致雨，露结
为霜”（南朝·周兴嗣《千字文》）。

只是古人对云的认识还处于直观的感性阶
段。晋人张协在《杂诗十首》中写道：“腾云似涌
烟，密雨如散丝。”用现代气象观测学的眼光看，
这种似涌烟生密雨的腾云显然就是碎雨云，它
高度低，移动快，而且上有蔽光云层，所以地面
上的人看它，当然就形似涌烟了，有像“涌烟”一
样的云，就有密如散丝的雨。
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《红楼梦》中有三个“冷人”，两女一男。两女是薛宝钗与惜春，一男就是号称“冷郎君”的柳湘莲。说他“冷”，是因为他以超然清醒的旁
观者心态来处世，但用心极真，以不涉名利而出自本真的态度来处人，但要求极高，最终被冷语点醒而入道门，臻于纯粹。况且柳湘莲外表
帅、多才艺，冷中带热，热极而冷，冷热相掺，所以为人行事都带着独特的味，有股“酷”劲。这种“cool”，有型有棱角有热度，极富个性色彩与
魅力，经历丰富遇事曲折，最后“一冷入空门”，是《红楼梦》中与宝玉风格不同的十足“型男”。

那柳湘莲原是世家子弟，读书不成，父母早丧，素性爽侠，不拘细事，酷好耍枪舞剑，赌博吃酒，以至眠花卧柳，吹笛弹筝，无所不为。因
他年纪又轻，生得又美，不知他身分的人，却误认作优伶一类。柳湘莲的“酷”表现在以下方面。

柳湘莲原是世家子弟，年
纪轻，生得美，爱好串戏，不知
他身份的人，却误认作优伶一
类。而且串的都是生旦风月
戏文，扮相俊美。曾扮戏客
串，令尤三姐一见钟情，五年
后仍念念不忘。尤说与贾琏
听，贾琏也力赞三姐“果然眼
力不错”，感叹柳是“那样一个
标致人”。他名中带“莲”，《红
楼梦说梦》中说：“观其姓名，
其人必风姿濯濯，出污泥则不
染者。”长得“帅”的柳湘莲却
不拘形迹，自由往来，忽略了
许多艳羡的目光，给人以“冷
面”之感。

宝玉道：“我也正为这个
要打发茗烟找你，你又不大在
家，知道你天天萍踪浪迹，没
个一定的去处。”湘莲道：“这
也不用找我。这个事不过各
尽其道。眼前我还要出门去
走走，外头逛个三年五载再回
来。”宝玉听了，忙问道：“这是
为何？”柳湘莲冷笑道：“你不
知道我的心事，等到跟前你自
然知道。我如今要别过了。”

一面说，一面出了书
房。刚至大门前，早遇见薛蟠
在那里乱嚷乱叫说：“谁放了
小柳儿走了！”柳湘莲听了，火
星乱迸，恨不得一拳打死，复

思酒后挥拳，又碍着赖尚荣的脸面，只得
忍了又忍。

柳湘莲虽出身世家但父母早丧，社会
等级类同平民。无双亲故能远游，无富贵
之累因而逍遥，他是浪迹天下的侠士。他
读书不成，酷好耍枪舞剑，习得武艺，背负
飘飘一口剑，行走世间，了无挂碍。这使
他一方面，对自己深恶痛绝的事情能拳脚
相向，另一方面，对朋友故人行侠仗义，救
于危难。他把称呼他“小柳儿”的薛蟠结
结实实暴打一顿，之后避祸他乡，之后却
又救了薛蟠一命，成为至交，可谓不打不
相识。在无牵绊的世间，他行踪不定，任
性驰骋，特立独行，有古代侠士之风。他
不依附权贵，所以自由，不期许名利，所以
无惧，故可以冷面世事。这种不依附于特
定人或世的人生，实质是对世事保持清醒
的头脑，独立、不合作，有种“冷眼旁观”的

“冷”。

柳湘莲赌博
吃酒，以至眠花卧
柳，吹笛弹筝，无
所不为，有很多才
多艺。他是一个
不受正统礼教与
思想意识控制的

“自由”身，用现在
的话说就是“体
制外”存在者，“一
箫一剑平生意”
（龚自珍语）。柳
湘莲压根就不是
宝玉批的“禄蠹”
或“文死谏武死
战”的“正统”人
士，也不是专意女
色的浪荡子弟，而
是 自 尊 自 爱 之
人 。 他 身 上 有

“儒”者品德，如对
朋 友 的“ 诚 ”、

“信”、“义”等，也
有道家适性逍遥、
超脱名利、放旷不
羁的气质。他不
深涉权力与富贵，
但也不冷眼看透，
箫声剑气构成他
不定行迹的光环，
形塑了他的人格
魅力。

柳湘莲不受
正统意识控制，却
很热衷人世之间

的适心适意，要求与标准都极
高，追求至情至性的极致。贾琏
说他“冷面冷心”，其实只说对了
一半，他实质是“面冷心热”，与
薛宝钗的“面热心冷”恰成对
比。他只是冷面看世事，对诸事
却有热肠。他对朋友真，经常照
看秦钟的孤坟是冷中之热；对自
己“善”，“眠花卧柳”，也是冷中
之热；还好“美”，“最喜串戏”也
是冷中之热，找个绝色女子还是
冷中之热。所以柳湘莲的“冷”
与惜春彻头彻尾的冷不同，是冷
中有热的“冰之火”。柳对不称
心的，冷面以对，冷心以待，对他
不上意的，有“水流花落之性”之

性（第六十六回），并不着意。他
凭自身的性情、才华、美德活跃
在人世间，划出世俗生命的光
华，是武侠、儒、道、禅结合的典
型。

宝玉道：“我只恨我天天圈
在家里，一点儿做不得主，行动
就有人知道，不是这个拦就是那
个劝的，能说不能行。虽然有
钱，又不由我使。”湘莲道：“这个
事也用不着你操心，外头有我，
你只心里有了就是……”“只是
你要果真远行，必须先告诉我一
声，千万别悄悄的去了。”说着便
滴下泪来。

柳湘莲的“冷”与宝玉“热”
相映衬。“他最和宝玉合得来”，

“二人相会，如鱼得水”（第六十
六回）。为什么柳湘莲对别人冷
面冷心，对宝玉热诚相待呢？这
是因为宝玉的叛逆，与柳湘莲的
不拘礼法正好吻合，俩人都力图
挣脱正统礼教的精神羁绊。柳
湘莲的萍踪浪迹与宝玉的“无事
忙”，实质是一样的，都是要在正
统礼教外寻求自我、生命的价
值。柳湘莲的人生结局以另一
个向度为宝玉作了预示，所以清
人陈其泰说“写湘莲亦即是写宝
玉”，“是宝玉先声”。有学者论
述：

从总体上看，湘莲与宝玉是
同中有异的两个旷世奇男子。
二人同为叛逆者，同为出世人，
同为奇才俊杰，同为逸士真人

……二人之异在于：一贫一富，
一刚一柔，一武一文，一剑一书，
一剧一诗，一冷一热，异中见出
互补关系……就冷热说，柳湘莲
是冷眼看世界，“最是冷面冷
心”，但冷中也有热……相比之
下，贾宝玉是热情护众花，“爱博
而心劳”，但热中也有冷，因湘云
说“混帐话”而下逐客令是热中
之冷，批评宝钗“入了国贼禄鬼
之流”也是热中之冷……最后

“悬崖撒手”，“弃而为僧”，更是
热极而归于极冷，亦与柳湘莲形
异而同质，殊途而同归了。

最后俩人都因爱情悲剧而
遁入空门。柳湘莲被“数句冷言
打破迷关”而跟道士走了，后来
宝玉“情色若痴，语言常乱，似染
怔忡之疾”，终皈依佛门。柳湘
莲是宝玉的先行者、预演者，因
为深层他们都是叛逆到底的人，
秉持心的“真”与情的“挚”，这种
永恒的东西只有到超越因果与
时空的空门去追寻。

湘莲道：“我本有愿，定要一
个绝色的女子。如今既是贵昆
仲高谊，顾不得许多了，任凭裁
夺，我无不从命。”“……囊中尚
有一把鸳鸯剑，乃吾家传代之
宝，弟也不敢擅用，只随身收藏
而已。贾兄请拿去为定。弟纵
系水流花落之性，然亦断不舍此
剑者。”说毕，解囊出剑，捧与贾
琏。
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尽管柳湘莲“眠花卧柳”，这在他
所处的社会不是男子的污点，反而是
风雅。柳湘莲经此只是过客，他的理
想是找个“绝色的女子”。湘莲对“绝
色”的理解具有“品貌”的二重性：色要
绝，品行无瑕，才能与他的内外兼美匹
配。这符合他“冷”的作风，眼里揉不
得沙子。贾莲对柳湘莲不能完全理
解，所以不能参透这“品貌”的二重要
求。宝玉是个只要女儿都尊崇的人，
所以就失口说出“与他们混了一个月”
的话。这在不知内情而心性极高的
柳湘莲听了，跌足道：“这事不好，断乎
做不得了。你们东府里除了那两个
石头狮子干净，只怕连猫儿狗儿都不
干净。我不做这剩忘八。”他追求纯真
的爱情，想有至性至情的女子与他结
为美满婚姻，故因心内情“热”而反应

过激。这“热”一下子转为“冰凉”，索
回定情之物鸳鸯剑，作出迅疾意外的
举动：悔婚。

尤三姐与柳湘莲其实都是至性
之人。柳湘莲以“冷面”疾恶，尤三姐
以“放浪”逐世，内心都在寻求知己以
交流本真而热腾腾的心。这样的俩
人其实不容易相遇，因为追求极致，即
便相遇还可能失之交臂。这是人生
的不幸。尤三姐用刚烈的死唤醒“冷
二郎”清醒的认识，他终于丢开冷盔，
宣泄出了他的柔情，泣道：“我并不知
是这等刚烈贤妻，可敬，可敬。”湘莲反
扶尸大哭一场。等买了棺木，眼见入
殓，又俯棺大哭一场，方告辞而去。

“冷人”容易做出决绝的行动，而
“决绝”是把双刃剑。柳湘莲与尤三姐
的悲剧如果只解释为是性格悲剧，那

是大事化了了。他们一刹那间错失
彼此的结局，说明，浊世追求至情至性
这种极致的艰难。“水至清则无鱼”，清
静无为的道门与柳湘莲“冷”的气质是
吻合的。

湘莲警觉，似梦非梦，睁眼看时，
那里有薛家小童，也非新室，竟是一座
破庙，旁边坐着一个跏腿道士捕虱。
湘莲便起身稽首相问：“此系何方？仙
师仙名法号？”道士笑道：“连我也不知
道此系何方，我系何人，不过暂来歇足
而已。”柳湘莲听了，不觉冷然如寒冰
侵骨，掣出那股雄剑，将万根烦恼丝一
挥而尽，便随那道士，不知往哪里去
了。这种疾忽的人生作风如刃剑划
出了他年轻生命从世俗到道家的
轨迹，如戏剧般转换，完成无常人
生的新注释。他是自由的象征，也

是寻求生命本体意义的男子。但
因太轻信，又太直肆，最终以年轻
颖悟的性情悟道，出走异乡。热极
归于极冷，以他的追求极致而完美
的个性完成最后的形状与冰冷，导
致“冷二郎一冷入空门”

“湘莲万根皆削是无情，乃是
至情。”脂砚斋这辩证的眼光，切中
了湘莲“冷”与“热”的统一。柳湘
莲的“冷面冷心”，其实是内中太热
所致，而不是像世间太多人因内心
虚而外表冷。因为热切待世，希冀
世间还之以热，但世多不屑，所以
冷面以对，并且看似冷心。冷的另
一面含着热，且多冷就有多热，是
成正比的对立体。柳湘莲的冷由
酷热转化而来，在强风强压的瞬
间，热转温凉，凝固成了冷。
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“情”的悲剧陷入绝望之“冷”,一冷入空门
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