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回程变短了■孙道荣

夜航船

那天，在回城的路上，一向喜欢寻根刨底的妻子，又一次陷入了“想象的陷阱”，她想搞清楚，为什么人会产生“回程效应”？一路
上，她不停地和我探讨，有时候更像是自言自语……

带妻儿去朋友的农场玩，乡下的路，
七拐八绕，一路上，小儿不停地问：“怎
么还没到呀？”

我也纳闷而着急，是呀，怎么还没
到？朋友的农场，我也是第一次来，怕
我们找不到，朋友还贴心地发来了定
位，导航显示一个小时左右就能到达。
但感觉时间已经过去了很久，已跑了很
远的路，还没到农场。

又拐了一个弯，朋友的农场大门，
赫然在眼前。终于到了。

我们在朋友的农场，快乐地玩了一
天。天快黑了，这才告别了朋友，我们
开车返城。出山的路，其实只有一条，
也就是我们来时的那条路，山路到了尽
头，就上了省道，直达城区。也不需要
导航了，一直往前开就行。

路还是七拐八绕。而且天渐渐黑
了，需要打开车灯，又是山路，也不敢开
快。车灯划破夜色，为我们照亮一条返
城回家的路。

拐过一个山坳，宽阔的省道，赫然

在眼前。妻子惊讶地问：“这就上省道
了？你别跑错了，怎么回来变得这么
快？”这条省道，我经常跑，很熟悉，肯定
没错。但我也有点奇怪，上午来的时
候，感觉绕来绕去，路很远啊，跑了很
久，怎么晚上回程的时候，山路忽然变
短了？这么快就跑完了？

这就是心理学上的“回程效应”：人
们在往返相同距离的旅程中，主观上感
觉回程比去程时间更短。同样的路，去
的时候，感觉路很漫长，而回程的时候，路
恍然变短了，耗时变少了。其实，路程没
有变，用时也差不多，只是感觉不一样。

生活中，我们常有这样的错觉，尤
其是去一个陌生的地方。

有一次去拜访一位大客户，他住的
那个小区比较大，房子很多，外来的车，
不让开进去，我们就将车停在小区门
口，步行进去。走过了一幢楼，又走过
了一幢楼，每一幢楼，长得都很像，却都
不是我们要去的客户住的那幢楼，感觉
在小区里绕了好久好久，才总算走到了

他家楼下。洽谈很顺利，告别了客户，
我们沿着来时的路，往小区大门走，只
用了两三分钟，就走到了小区门口，找
到了我们的车。

出去旅游的时候，这种感觉特别强
烈。每天，从酒店出发，去一个新景点
时，总感觉路途很遥远，要耗费很长的
时间，才能到达景区的大门。等返程回
酒店时，路途仿佛突然缩短了，很快就
回到了城里，回到了入住舒适的酒店。
在景区里游玩时，也是这样，换乘景区
的通勤车，再坐缆车，爬山，过桥，乘船
……往往费很大的力气，很多的周折，
才能到达核心景区，感觉真是走过了千
山万水。等游览完了，以为自己再也没
力气走回到景区的大门了，谢天谢地，
回程的路如你所愿，悄悄变短了，让你
用残存的力气，也能很快沿着原路，返
回到景区大门，踏上返程之路。

那天，在回城的路上，一向喜欢寻
根刨底的妻子，又一次陷入了“想象的
陷阱”，她想搞清楚，为什么人会产生

“回程效应”？一路上，她不停地和我探
讨，有时候更像是自言自语：当人去一
个陌生的地方时，他的注意力过于集
中，所以造成了错觉；也可能是去的时
候，因为对路途的“未知感”和不确定
性，人们会错误地觉得路途很远；去的
时候，人们往往想尽快到达目的地，这
种“急切”和“渴望”，也会让人误以为路
程变长了……

小儿忽然插嘴说，“妈妈，你讲的太
复杂，我听不懂。我觉得道理很简单
啊，是因为我们要回家了，路就变短了，
变快了。”

回家，路就变短了。小儿的话，朴
实，稚嫩，却说出了最纯真的人生感受。

扫一扫听一听 更多精彩内容

一池草色万蛙鸣

“一池草色万蛙鸣”，初见时，我
以为它的作者会是王维，下笔如禅院
钟声般余韵悠长。或者，会是孟浩然
在闲步田园篱落时不经意散落的诗
句。我以为它该是盛唐的一阕诗行，
于沉静底色间，奔涌着磅礴的生命气
象。

后来，才知道此诗出自元末明初
的军事家、政治家、文学家刘伯温。
他是半生军旅生涯，政治、军事才能
卓越的“明初第一谋臣”和开国元勋，
也是诗文卓著的诗坛天花板，与高
启、宋濂并称为“明初三大诗人”。

翻阅刘伯温的诗文，恰似拨开历
史长河的烟霭，窥见一方天地。他的
诗是“城外萧萧北风起，城上健儿吹
落耳”的沉郁顿挫，雄浑博大。他的
词，是“一抹斜阳沙觜，几点闲鸥草
际”的悠远婉约。其中，《五月十九日
大雨》被公认为刘伯温代表作，位列
明朝十佳七言绝句之一：“风驱急雨

洒高城，云压轻雷殷地声。雨过不知
龙去处，一池草色万蛙鸣。”

那一天，他站在城楼之上。夏
季的雷阵雨，转瞬疾风暴雨，雷鸣阵
阵，如同他面对的多少次惊涛骇
浪。骤雨初歇，满池草木凝碧如染，
水光潋滟间，倒映出他胸中一片霁
月长空。那是劫波渡尽后的澄明，
亦是江山入画的豁然。此诗与其说
是写景，不如说是启迪人生哲理。
纵使前路荆棘遍途，风雨如晦，终有
云销雨霁之时。硝烟散尽的江湖，
换了人间。

透过青史深处斑驳的墨迹，我看
到了刘伯温的一生。他自小天资聪
慧，勤奋好学，12岁考中秀才，是乡
间远近闻名的“神童”。其后考中进
士，踏入仕途，终成就大业，将半卷兵
书化作万里河山。通经史、晓天文、
精兵法，辅佐朱元璋时，他是云中龙
隐，一计定乾坤；功成身退时，又如池

畔老鹤，振翅入青冥。世人叹他“三
分天下诸葛亮，一统江山刘伯温”，却
不知他最精妙的谋略，竟是看透“浮
云看富贵，流水淡须眉”的机锋。庙
堂高处的猜忌如阴云压城，他却在雷
声未至时，携一蓑烟雨归去。

暮年的青田水畔，他时常一袭青
衣，孑然立于草色苍茫处。风过时，
衣袂猎猎翻飞。昔日城楼听雨的将
军，如今成了荷锄的老翁。骤雨打湿
的往事，都化作蛙声里的涟漪——徐
达的弓刀、李善长的权柄、胡惟庸的
筹谋，终究不及这一池新绿，半亩清
风。

史书翻页时，金戈铁马声渐行渐
远。唯有那场六百年前的大雨，依旧
在诗句里滂沱。金鼓画角声已随烟
尘散入史册，只留草色年年新绿，蛙
鸣夜夜如旧。从此，天地浩荡，闲云
野鹤，人世的权势富贵，纷扰争斗，都
与他不再相干。

灯下漫笔 ■潘开宇

史书翻页时，金戈铁马声渐行渐远。唯有那场六百年前的大雨，依旧在诗句里滂沱。金鼓画角声已随烟
尘散入史册，只留草色年年新绿，蛙鸣夜夜如旧。从此，天地浩荡，闲云野鹤，人世的权势富贵，纷扰争斗，都
与他不再相干。

湘湖新苗

时光“匆匆”爱难逝

■高雨薇

背包揽胜 ■龙宽

一路春风野菜香

我开始羡慕起朋友的生活来，春风熙熙，温暖而纯正，听鸟鸣声声，溪水淙淙，满目花开，一屋大好春光，再
将野菜的清香融入生活，真是不错的田园生活，真是不错的诗与远方。

“山村富贵无人享，一路春风野菜
香。”是宋代诗人杨万里的诗句。描写的
是春到人间，草木吐芳，漫山遍野的野
菜，成了春日里最质朴的馈赠。前几日
去探访好友诸葛保满，就亲身体验了春
日野菜繁茂的场景。

保满家住在山坳里面，进了山，最先
映入眼帘的，是那嫩绿可人的马兰头。
它们一丛丛、一簇簇，低调地隐匿在田
埂、路边。叶片细长，轻轻掐下顶端最鲜
嫩的部分，指尖瞬间染上一抹清新。带
回家洗净，焯水后切末，与香干丁一起，
佐以麻油、细盐、少许白糖凉拌。入口，
马兰头独特的清香率先在舌尖散开，带
着微微的苦涩，转瞬又化为回甘，那是春
寒料峭中生命的倔强与坚韧，混合着香
干的醇厚豆香，一口下去，满嘴都是春天
蓬勃的气息。

蒲公英也不甘示弱，摇曳着金黄的
小花，宣告着自己的存在。别以为它只
有药用价值，嫩苗时期的蒲公英，也是餐
桌上的佳肴。叶片狭长，略带绒毛，采撷
时需小心呵护。简单清洗后，用来清炒，
无需过多调料，大火爆炒出锅，自有一股
独特的风味。入口微微酸涩，却如同春
日里的一场小雨，带着清爽与舒畅，让人
不禁想起儿时在田间追逐嬉戏的无忧时
光，那酸涩里藏着的，是童真的纯粹与美
好。

山回路转，一条小溪水流轻缓，向一
条灵动的小蛇呈现在眼前。溪边的水芹

菜，仗着得天独厚的地理优势，长得郁郁
葱葱。它们身姿纤细，茎干中空，叶片如
羽毛般轻盈。俯身采下一把，那股辛香
之气扑面而来。水芹菜最宜炒肉丝，鲜
嫩的芹菜与肉丝在锅中碰撞，肉丝吸收
了芹菜的香气，变得更加诱人，芹菜则裹
上了肉香，愈发可口。一口下去，辛香与
荤腥完美融合，仿佛将整个春天的活力
与热情都吞入腹中，驱走了一冬的慵懒。

山坡上，野葱也探出了脑袋。细长
的叶片，葱白部分晶莹剔透，挖上一小
把，带回家切碎，做个野葱鸡蛋饼。鸡蛋
的嫩滑、野葱的辛辣，在滚烫的油锅中交
织，瞬间香气四溢。咬上一口，软糯与鲜
香在齿间爆开，那是大山深处的味道，带
着泥土的质朴与春日暖阳的温柔，仿佛
将整个山坡的春光都卷进了这小小的饼
中。

还有那遍布草丛的马齿苋，肥厚多
汁的叶片，如同翡翠雕琢而成。它的吃
法多样，凉拌、煮汤、做馅皆可。经开水
焯烫后，马齿苋变得更加软糯，凉拌时加
上蒜蓉、香醋，酸辣开胃，每一口都能感
受到春日的蓬勃生机在舌尖跳跃。山间
荠菜不多，偶尔看到几点，倒是我老家的
田里，荠菜是不折不扣的主角。儿时，每
逢这时节，总会跟着长辈去田间挖荠
菜。田埂上，野地里，到处都是荠菜的踪
迹。它们叶片细碎，嫩绿中带着锯齿，俯
下身去，轻轻一拔，带着泥土芬芳的荠菜
便到手了。不一会儿，篮子就装满了这

春日的惊喜。翡翠般的叶片愈发鲜亮，
清苦里裹着丝丝回甘，恰似此刻春雨的
滋味。

漫步在春风中，采撷着这些野菜，感
受着春风的轻抚，仿佛时光都慢了下来。

午餐，朋友竟然真的做了一桌子野
菜鲜蔬，鲜艳欲滴，满屋清香。让我惊喜
的是，他还用荠菜做了一个荠菜呱嗒。
呱嗒这种食物，满含乡土气息，是我的故
乡一道独特的食物。把荠菜细细切碎，
混入鸡蛋、面粉，加水搅拌成面糊，再撒
上些许盐、葱花调味。热锅烧油，舀一勺
面糊倒入锅中，摊平，小火慢烙。随着

“滋滋”声响，面饼逐渐金黄，荠菜的香气
弥漫开来，咬上一口，内里软糯，荠菜的
馥郁在舌尖绽放，堪称一鲜，让我好生难
忘。呱嗒，不仅是一种食品，还是一种奖
品，类似于部落里的勇士狩猎有功，酋长
赏赐给他一条猪腿，女人挤奶夺得第一
名，酋长赏赐她一只狸花猫一样。呱嗒，
在这些乡土小吃里，有着独特的身份和
地位。能吃到呱嗒，大多也是因为干农
活表现积极而获得。没想到在这春日，
竟然吃到了故乡的味道。

我开始羡慕起朋友的生活来，春风
熙熙，温暖而纯正，听鸟鸣声声，溪水淙
淙，满目花开，一屋大好春光，再将野菜
的清香融入生活，真是不错的田园生活，
真是不错的诗与远方。

佛山的碎影

佛山，离广州不远，它是粤港澳大湾区重要的节点城市。佛山给人的印象，是武林传奇与岭南文脉的交
融；佛山的碎影，让人浮想联翩，无不唤起人们对佛山深邃的历史文化的追忆与觉醒。

背包揽胜 ■木瓜

佛山，简称“禅”，离广州不远，它
是粤港澳大湾区重要的节点城市。
佛山给人的印象，是武林传奇与岭南
文脉的交融，是黄飞鸿，是叶问，是顺
德美食“双皮奶”“陈村粉”“顺德鱼
生”“均安蒸猪”“烧鹅”“拆鱼羹”，是

“理学名山”西樵山72座奇峰的簇
拥，是“清晖园”内的水木清华、漏窗
光影，是“梁园”的汾江草庐、一石成
景……佛山的碎影，让人浮想联翩，
无不唤起人们对佛山深邃的历史文
化的追忆与觉醒。

这是一座现代化的都市，城市肌
理清晰，线条流畅，优雅得体。一边，
老街上的镬耳封火墙、青砖黛瓦、趟
栊门、满洲窗、石板路，与前店后居的
骑楼形成长柱廊式步行街；另一边，
现代建筑钢筋混凝土构筑的森林高
耸入云，与玻璃幕墙映射的身影轻盈
空灵；新旧街巷交错交织，契合自然，
组成了崭新的社会记忆。

位于北回归线以南的佛山，属典
型的南亚热带季风气候区域。六月
的禅城，早已情绪满满，夏日里炽热
的阳光在街头跳荡。那是一个周六
的上午，天高云淡，植物蓬勃，路旁高
大的小叶榕树遮挡出大片的阴凉。
街上行人衣着光鲜，男人短衫短裤搭
配上凉鞋，姑娘们的花裙在风中飘
动，使季节显得更为热烈、生动。

走进位于禅城闹市中心的祖庙
博物馆，正好赶上十点钟的一场表
演。醒狮广场，位于黄飞鸿纪念馆的
东侧，一阵接着一阵的紧锣密鼓声
中，几位武术青年轮番上阵，洪拳、咏
春拳、蔡李佛拳、五郎八卦棍、杨家枪
法、陈氏太极双刀……将佛山浓厚的
尚武风气演绎得淋漓尽致，高潮迭
起。

又是一阵“抑扬顿挫”的锣、鼓和

镲的配合，醒狮表演开始，一黄一红
的“南海大头雄狮”跃入广场之中。
醒狮，是佛山民间的传统庆祝方式，
它起源于南海县，兴起于明代。如此
近距离地观看舞狮，这还是第一次，
若不是一旁威廉大哥的点拨，我还真
的没办法看懂舞狮环节中的精华与
细节。他介绍说：佛山醒狮具有一定
的武术特点，舞狮人的动作，都是以
南拳马步为主；你看狮子在“睁眼”

“洗须”“舔身”“抖毛”，那动作叫“高
台饮水”“狮子吐球”“踩梅花桩”；醒
狮的精髓是“采青”，有采桥青、盘凳
青、云梯青、三山青……

威廉出生于香港，祖籍广东佛
山，他是佛山香港商会的会长。我很
幸运，与他相识有三十年，那是一个
不同于现在的年代，佛山很朴素，我
们正当年，友情清澈纯净，自由自在
生长。听说我们要去佛山，威廉特意
从东南亚赶了回来。

威廉告诉我，来到佛山一定要去
祖庙，那里被称为“岭南圣域”，是佛山
的印记，历史的见证。祖庙，始建于北
宋，供奉着“真武大帝”。由万福台、灵
应牌坊、锦香池、钟鼓楼、三门、前殿、
正殿、庆真楼等建筑组成。祠内的“三
雕两塑”，制作工艺精湛，是祖庙最为
珍贵与精彩的部分。木雕《福禄寿三
星高照》《曹操大宴铜雀台》，砖雕《海
瑞罢官》《牛皋守防州》，对人物的刻画
与细节把控得很到位。再看祖庙的墙
头、屋脊上大量的灰塑和陶塑，每一小
段都有一个典故，《七子八婿拜寿图》
《姜子牙封神》《八仙过海》《赵云救
主》……这些“陶瓷瓦脊”，色彩艳丽夺
目，闪烁着釉光。

到了佛山，必须得尝尝地道的顺
德美食。自古以来民间就有一种说
法“食在广州，厨出凤城(顺德别

称)”。2014年，顺德被联合国教科
文组织授予“世界美食之都”的称号。

榫野，藏匿于清晖园附近，透过
招牌指引，往小巷深处寻去，发现别
有洞天的一家私厨。老宅院，已有一
百五十多年历史，小天井，石板铺地，
青砖砌面，木柱木门，百叶窗，小清新
风格设计，岭南水乡格调，怀旧氛围，
幽静雅致，很出片。威廉说，这里有
其他饭店吃不到的私房菜。

顺德菜以清、鲜、爽、嫩、滑为特
色，能充分唤醒人们的味蕾。在我看
来，有一道当地传统名菜“鱼生”，足
可以代表岭南饮食文化的精髓。小
姐姐将晶莹剔透的鱼生调好味道，拌
上花生油、盐、糖、蒜片、葱丝、柠檬叶
丝、炸芋丝、花生等十几种佐料，那盘
中薄而透光的鱼生，瞬间华丽蜕变，
幻化出浓厚绵密的风味。浅尝鱼生，
嫩滑弹牙，丰富的滋味入口难忘，鲜
甜香脆交织，嗞嗞跳跃，满满的清爽
毫无腥味，汁液在舌尖萦绕回荡。一
个好味道，是要经历时代的沉淀，据
说顺德鱼生已传承有两千多年的历
史。除去鱼生之外，榫野私厨烹饪的
每一道菜品都是经典，“冰皮鸡”“花
雕奄仔蟹”“传统古法烧鹅”“爆汁盐
焗乳鸽”“顺德拆鱼羮”“蒸陈村粉”

“大良炒牛奶”“双皮奶”……五花八
门，惊艳四座，演绎出一场鲜香横行
的顺德至味，让食客开启味觉的盛
宴，留下满足满意的丝丝记忆。

佛山有山有水。那天，与威廉大
哥去登西樵山，下着雨。站上主峰，
伴着雨滴，大罗顶独秀于群山之巅，
气势磅礴，风轻飘飘地吹过，西江与
北江宛如两条碧绿的绸带，轻轻绕过
岁月的山峦，远处传来的涛声，承载
着诗意的轻盈，正在讲述佛山这座千
年古城的往事如烟。

朝花夕拾

别握我左手

■雷长江

入目是压抑的病房，这小小的四方天地，
关住了无数人的渴望。周遭是消毒水的气
息，朱自清笔下“像针尖上一滴水滴在大海
里”的惶惑突然有了具象化。小小的病床上，
卧着个消瘦的身影，奶奶的头发因化疗而脱
落，如今稀疏的，好像冬日荒原的枯草，在寒
风的侵袭中细弱颤动，上面又覆了一层花白
的雪。奶奶！您红润发亮的面庞哪里去了？
我的手有些颤抖，奶奶的面上是深深的凹陷，
嘴唇干瘪着，透露着苍白。“我的乖孙女”，恍
惚中一只温暖粗糙的大手贴上我的面颊。“奶
奶我好久好久没见你了”，我一阵揪心，看着
面前虚弱的老人，才6个月，180天，带走了
一个老人的健康，浇灭了我们对康复的期
望。都印证着朱自清“去的尽管去了，来的尽
管来着”的宿命轮回。想到这儿，泪水模糊了
我的眼睛……

朱自清先生的话语在耳边响起：燕子去
了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；
桃花谢了，有再开的时候。但是聪明的，你告
诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

“奶奶，您可得抓稳我！”清风拂柳，老家院
外的桃树绽出张张笑脸，而我坐在自行车上，两
条小胖腿不住地蹬踏着。身后，是奶奶俯着身
子，弓着腰，双手牢牢扶着自行车后座……骑着
骑着，我忽然迷失了自己，脚下也不由得加快了
速度，宛若一支离弦的箭，在奶奶猝不及防的时
候发射了出去。奶奶一下子被惯性推倒在地
上，我也从车子上摔了下来，鲜血直流。

我冲着奶奶笑笑，“奶奶，你别告诉妈妈，
我没事，不就破点皮么！”奶奶假装瞪了我一
眼，“有数了，你真是太皮了！日后不管做什
么事情，可别这么粗心大意，得小心！”

“放心啦，奶奶我会的，现在我是学自行
车，下次我还要学开车、开飞机呢，带你坐大
游轮，带你去北京看升旗，带你去南极看企鹅
……”

“好，好，奶奶等着，日后享孙女的福喽！”
一想到此，再看看眼前，不正在印证“过

去的日子如轻烟，被微风吹散了”的谶语吗？
我许诺的种种在吊瓶滴落的间隙摇晃，却照
见了朱自清“但不能平的，为什么偏要白白走
这一遭啊”的生命诘问。我的心被紧紧揪了
起来，树欲静而风不止，子欲养而亲不待，我
是能深深地理解了。是的，去的尽管去了，来
的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？

不知何时，奶奶干瘦的大手抚摸上了我
的脸颊，轻轻揩去我眼角的泪水，“囡囡……”
奶奶躺在床上，微阖的双目轻轻颤了颤，枯槁
的手心里，攥着一个红红的布包。她努力朝
我招招手，我赶紧凑了过去，只见奶奶混沌的
双目慈爱地盯着我：“这些东西，你给我好好
收着啊！哪一天，奶奶不在了，这些是我唯一
能为你做的！”

“奶奶，这是？”在奶奶期待的目光中，我
小心地打开布包：这是三枚沉甸甸，亮闪闪
的银圆！银圆下面是一本红色的存折……

在生命与时间的对峙中，爱是永不褪色的
琥珀。奶奶悄悄塞给我的雪糕在时光里凝结
成永恒，就像《匆匆》里那些“被初阳蒸融”的薄
雾中，永远飘着母亲唤儿吃饭的炊烟。当化疗
药物与童年消毒水的气味在记忆里重叠，我突
然明白：时间固然会“逃去如飞”，但爱能在岁
月的褶皱里播种永恒的春天。

生命都有走到头的一天，但那些“被微风
吹散”的时光碎片里，永远有自行车后座传来
的温度，有海棠花雨中未说出口的牵挂。这
或许就是生命最深的悖论——我们永远追不
上“匆匆”的脚步，却能在爱的记忆里，将须臾
凝固成永恒。

在时光的长河中，每个人都在寻找属于
自己的生命意义。站在2025年的时间节点
上回望，《匆匆》给予我们的启示依然深刻而
隽永。 （作者系回澜初中716班学生）

八年后，再遇滇池

有时候，与世界保持一段合宜的距离，方能听见内心的声音。在浩瀚无际风平浪静的滇池边，忽然明白，这些年，
我已在岁月长河中悄然成长。

闲坐烹茗 ■余观祥

正在云南旅居的闺蜜，邀我与另一
好友一起到昆明小聚。恰逢，所带班
级高考结束，我也很想与这三年时光
作一个告别，虽然只有三天时间，但机
缘巧合，不可错过。

订好机票，整顿行装，一个下午，
东方航空就将我俩送到了昆明长水国
际机场，又由朋友网约的车，送到滇池
边的古滇度假区，一路顺畅。从空气
粘湿的萧山，来到晴空疏朗的云南，加
上时空穿越的惊喜，他乡遇知己，令人
心旷神怡。

小区坐落于半坡，缓缓的坡度，延
展得富有诗意。鸟语花香，清静美丽，
杨梅树与李子树，红绿相间，果实累
累。我们的房间在十楼，是顶层，复式
结构，宽敞明亮，内设扶梯，外有露天
小阳台。装修风格偏日式，内饰简洁，
空间通透。高高的书架里，各式书籍
散发出浓郁的墨香。南北无墙，皆落
地大通玻，滇池、山景、园区，尽收眼
底。仰望是天，俯视是地，集天地之精
华，这空中楼阁，轻盈灵动，好生欢喜。

2017年夏末，我来过昆明，与煦
一起。游完丽江、大理之后，我们赶到
昆明时已是午后。坐上双层巴士，在
暮色四合中游览市景，最后一站，停在
滇池。那日黄昏，风出奇大，滇池波涛
汹涌，像生气了一般，发出低沉的吼
叫。墨绿色的池水，使劲拍击石岸，水
花四溅。鸥鸟成群，来回盘旋，像是忘
了回家的路。晚霞，被厚重的云层裹
住了，努力地找着缝隙，透出丝缕薄
光。照片里的我们，发丝飞舞，裙裾高
扬，表情尴尬，害怕会被滇池卷走似
的，笑得小心翼翼。愤怒的人，不好亲
近，这发了火的滇池，也像巨兽一般难
以亲近。

那时节，我正鼓起勇气准备第二
次转行。联想到孤掌难鸣，前程未卜，
像一只迷途的鸟儿，我患得又患失，深
陷焦虑。内心的不安与滇池的风浪交
织在一起，分不清是风在动，还是我的
心在乱。唯一能安慰的，是近在身旁
的女儿，她成了我触手可及的全部。

像风浪中前行的船儿需要压舱石
一般，我不自觉地想从她身上找到掌
控感。全部行程，她安排得十分妥贴，
我却总是担心这担心那的，生怕某个
环节出了差池。弄丢一件外套，我就
数落她的粗心，买差一班车票，我就责
怪她的大意，不愿意多拍美照，我又怪
她不够大方自信。

因为自己内心的无力，我对她的
信任也打起了折扣。想要她不碰着不
磕着的心意是好的，但言行举止是令
人厌恶的。现在想来，我感到惭愧，执
着于自我保护，执着于行程完美，却弄
丢了轻松与平静。

第二天，天气晴朗，碧空如洗，我
攥紧女儿的手，登上滇池缆车。通往
观音山的索道，像是一条悬空的绳索，
在风中轻轻摇摆。恐高的我，不敢低
头，不敢侧目，满心都是“会不会掉下
去”的恐惧。缆车每上升一寸，心脏在
胸腔里随之颤抖。脚下是深不见底的
滇池，绿波翻涌，仿佛随时会冲破缆车
车厢，将我与女儿吞没……无穷尽的

“放不下”，在脑海里此起彼伏。
时光悄然流转，再遇滇池，已时隔

八年。
这一次，我只是静静地坐在露台，

远眺滇池。清晨，朝霞为它镀上一层
金纱，柔和的光线洒在水面上，泛起粼
粼波光，像是无数颗细碎的钻石在闪
耀。观音山横卧在水天相接处，宛如

一尊慈悲的观音，静谧安详。随着夕
阳缓缓下沉，天空和湖水渐渐都被染
成琥珀色，余晖轻抚湖面，橘色的波
光，在远处轻晃出一首温柔的摇篮曲，
甜蜜醉人。

想起当年与滇池的“近身搏斗”，
恰似我在生活中的困局——越想要抓
住，越奋力靠近，越是被不安与焦虑淹
没，显然，着力过猛。如今，远远地凝
望，反而看清了滇池的全貌，领略到了
它的壮美与宁静，这退一步的距离，隔
开的不仅是空间，更是曾经那个内卷
的自己。

有时候，与世界保持一段合宜的
距离，方能听见内心的声音。在浩瀚
无际风平浪静的滇池边，忽然明白，这
些年，我已在岁月长河中悄然成长。

曾经，我一直觉得，有人陪伴才有
存在感 ，有人分享才有意义感 ，有人
倾诉才有幸福感。如今，我喜欢独处，
享受与大自然在一起的时光。无需矫
饰，不必优秀，如实如是，本自具足，如
空中的云朵，来去变化无羁绊，如滇池
上的鸥鸟，跋山涉水自由飞翔。褪去
依赖，告别寂寥，我学会了与自己和
解。

滇池还是那片滇池，可我已不是
当年的我。八年前，它以狂怒回应我
的焦躁，八年后，它以平和镜映我的从
容。在这片纯净的湖水面前，我读懂
了自己，也读懂了时光。或许，人生就
像这滇池的风景，有时波涛汹涌，有时
平静祥和，正是在这交替变化中，人们
遇见了那个更好的自己。

感谢滇池的见证。曾经的存在，
是最确定的一种存在，它，让改变发
生。

湘湖新苗

时光“匆匆”爱难逝

■高雨薇

那日，多年不见的老朋友握着我的手仔
细端详，我想是我粗糙的掌心刺痛了他的温
热。他一脸茫然地对我说：“这也不像一双
拿笔杆子的手啊！”

从前读了十六年的书，我知道握笔杆子
的手该是什么样子，白皙、细腻、温润、修
长。那时我的双手就是这样，很多人都很羡
慕，说像大姑娘的手，有淡淡的留香。

后来，我拥有了爱情，有了自己的小
家。四间平房，一个院落，屋檐下是一扇斑
驳的门，几扇明亮的窗，窗台上是普普通通
的花草，一抹新绿，一缕馨香，装饰着清洁雅
静的小屋。

然而生活总是很现实，一日三餐，柴米
油盐，洗衣做饭，还要耕耘窗前的一片菜园，
这些都是要靠双手去创造。于是，平凡的生
活就全部收敛在掌心。

记得刚结婚那阵子，新买的洗衣机舍不
得用，另外也是嫌机洗得不干净，不像手洗，
哪儿脏得厉害就多搓几把。我常在窗下的
平台上坐着小板凳洗衣服，搓衣板我运用得
娴熟自如，惹得邻居大婶们经常交口称赞。

两个人的世界很温馨浪漫，一起做饭，
一起洗衣，一起劳动。我们分工明确，她掌
勺炒菜，我收拾碗筷；我洗头一遍，她投第二
遍；我负责刨垄，她只管撒种子。我们配合
得很默契。

三年后，一个小生命降临人间，那是我
们爱情的结晶。女儿像天使一样飞进我们
的窗口，带给我们初为父母的幸福与快乐。

那时候，孩子小，家务活一般都是我干，
慢慢地我已经学会了做饭，炒菜，炖她们俩
喜欢吃的土豆豆角，白菜粉条。衣服脱下
来，就主动去洗，孩子的，大人的，要分开，用
不同的盆。女儿在我们的守望里咿呀学语，
蹒跚学步。女儿很小时，学的第一件事就是
模仿爸爸洗衣服，她小手来回地搓，还真像
我当时的样子，逗得亲戚朋友很开心。我告
诉她们：“我愿做你们俩的洗衣机，长江牌
的，节水省电，好处多多。”

时光荏苒，一年又一年。春天我们仨在
园子里点豆种瓜，夏天我们仨除草捉虫，秋
天我们仨收获储藏，冬天我们仨分享果实。
生活在我们的手中绽放着花朵，日子就在我
们心中凝结着芬芳。

闲暇时，独自欣赏自己的双手，像欣赏
一幅有生命的图画，画中有多少光阴在手中
滑落，青春已不再，往昔的生活历历在目。手
背那红色的烫伤，是做菜时油点蹦出来弄的；
那伤疤，那是干活时不慎戳伤的小口，不碍
事。掌心干燥无光，掌纹深陷，没有生气。大
拇指皲裂的小口子，像金鱼的嘴巴，努努着。
左手的情形比右手严重。我说呢，女儿不让
我用左手抚摸她光滑的肌肤，她说疼。

我知道这些都是生活的缘故。她洗衣
服一用洗衣粉，手就干裂，暗淡，脱皮，很长时
间都不好，所以洗衣服都是我打头阵。后来
就不再用洗衣粉了，她也怕伤我的手，每次都
买温和的不含磷的洗衣液。拖地，洗抹布，总
是叮嘱我戴手套。虽有缓解，但还是不行。

我是个恋家的人，让她一个人做家务，
我心里受不了。日子是两个人的，所以无论
多忙多累我都默默地在一边帮忙。室内室
外那些脏活累活，我不愿意让她上手。我
想，日子幸福与否在心里更在手中。保护好
自己的一双手，可我一个人来吧。

那天洗完衣服之后，经过水的浸润和洗
涤，我的双手真实自然，清洁纯净。所有的
污渍都洗掉了，指甲，掌纹露出浅浅的白，有
清清爽爽的气息；虎口，掌心饱含着淡淡的
伤痕，皲裂，口子，伤疤，很清晰，像一面面镜
子照进了生活。我先拿来剪刀，剪去指甲，
修复伤口，脱去白色的皮，然后擦上女儿买
来的护手霜，那感觉很温润，很恬淡。

夜晚，灯光暖黄，我们并肩坐在沙发
上。别握我左手，我习惯性地把左手藏起，
她却执拗地牵过，轻轻摩挲着那些口子与伤
疤，眼眶微微泛红。我轻声安慰，她哽咽着
说以后要一起分担。那一刻，我知道，这双
手虽布满沧桑，却握住了世间最暖的爱。

指尖扣合的刹那
将破晓前未熄的星斗
押进透明结界
这盒底颤动的香
是山在子夜咳出的
半口未凉的血气

都说盒子是囚牢
却任三千丈水云
在方寸间游牧
标签上洇开的墨迹
原是岩缝里，渗了百年的寂

冰晶裂响的纹路
暗合了峭崖断壁的走向
当你说“真新鲜”时
可听见层云后，整座峰峦的叹息
莫问鲜期几何，盒中锁着
一座不肯老去的春

湘湖诗会

盒中山河

■郭红兰


