

迎春花

■吴文燕

沿着曾祖母的足迹

我的曾祖母,叫沈佩兰。

她一辈子与人为善。18岁那年,曾祖母怀着一个少女对未来的憧憬,嫁到朱村桥乡塘坞村。那时的塘坞村,地处偏僻,文盲特别多。曾祖母就在家开设私塾,免费招收贫苦孩子,教他们识字读书。

曾祖母的笑容,照亮了那些贫困的孩子,使孩子们的心里有了温暖的阳光。我不知道,曾祖母是怎样教孩子们读书的?也不知道她用的是什么教材?我知道,这都不重要,重要的是,孩子们的人生,从此有了不一样的深度。

后来,曾祖母把当时政府的600元奖金都用在抢救难童上。新中国成立后,她再一次回到家乡,担任塘坞小学教师,并且主持教务工作。我再一次知道,曾祖母心心念念的,只是家乡的一缕清风,她希望,这一缕清风,能够扫除贫困孩子心里的阴霾,能够堂堂正正地生活在阳光下。

对很多人来说,沈佩兰的故事,就是和无数革命先烈一样,是写在教科书上可歌可泣的壮举。可对我来说,她,只是一个家人,只是一个长辈,只是,我心底的骄傲。

她的话语不多,但每一句话都充满力量,每一句话都充满智慧;她所做的事,每一件事都很认真,都很有价值。她传递给我们的,是温度,是奉献,还有身上所散发出来的家风。家风,塑造了我的人生之路。

1995年,我在填写高考志愿时,毫不犹豫地选择了杭州师范学院。大学毕业后,我被分配到了当时萧山东片最大的农村初中坎山初中工作。我在大学学的是教育系家政专业,但到了学校才知道,学校没有开设家庭生活这门学科,让我改教思想政治学科,这对我实在是个巨大的挑战,但作为一名人民教师,组织的安排是一定要服从的。即便再怎么困难,只要我肯学,相信没有做不好的事情。在教思政学科的3年里,我参加了萧山区首届思政学科说课和上课比赛,分别取得了区二等奖的成绩。

3年后,我主动要求教语文学科,我觉得文史不分家,只要肯用心,一定可以教好的。在教学工作中,我认真钻研教材,虚心请教老教师,精心准备每一节课,公平、公正对待每一位学生,和学生家长耐心沟通,尽自己的力量处理好每一个问题。多年来,我已经送出了多届毕业生,这些学生有的在政府部门工作,有的和我一样做起了老师,而更多的学生则散落在萧然大地上从事适合自己的工作,我感觉非常的欣慰。而我个人也因为自己的努力,早早评上高级教师,现在也担任着学校的副校长职务。

今年是我在坎山初中工作的第28个年头,和曾祖母相比,我没有她那样伟大,但我觉得自己能每天能做平凡的事,每天陪着孩子们一起成长,就是一件很踏实、很幸福的事情。

沈佩兰的标签,让我肩上的责任更重。

曾祖母的精神,让我低调做人,传承荣光。

2021年,应区妇联要求,我参加了“萧然芳华,我在其中”活动,讲曾祖母的抗战故事。从1月29日接到任务,再到3月5日正式宣讲,我每天空余的时间就是改材料,改PPT,不断练习发音,纠正字音,每天录制一遍自己讲的故事,然后回放听听有哪些不足,再加以修改,一遍又一遍。起初讲完整个故事要差不多10分钟时间,但要求只能给我6分钟,我就不断精简、修改,靠这样一点点、一步步地磨,终于在最后的宣讲里得到了领导们的一致肯定,我也算是给曾祖母好好地宣传了一番。

2021年7月24日在,义桥镇妇联“学党史·跟党走”讲师团成立大会上,我作为沈佩兰的后代,给全镇的优秀妇女代表讲了曾祖母的故事,很多的妇女代表听得特别认真,不断在点头。成立大会结束后,好几个代表和我说,知道曾祖母的事迹,但不知道曾祖母竟是这样的伟大。

我一直在搜集整理与曾祖母有关的信息,作为英雄的后代,讲好英雄故事、赓续红色血脉,是使命,更是担当。今后,我会拿出更多精力,讲曾祖母的故事,让更多的萧山人知道曾祖母的事迹,从而激发我们努力做事,为萧山做贡献。

和平年代,要延续曾祖母的优秀品质,于我而言就希望在有限的生命里,在美好的2025年,遇见那个“争做尚学萧山大先生”的自己,能在我的教育下有更多的学生如当年我为续曾祖母的志向一样,毫不犹豫地走上教书育人这条道路,为祖国的教育事业培养更多的人才,那么我的人生就是有价值的。

尘世间

■凤凤

梅工选电梯记

小区里十六载春秋碾过,那些电梯如同喘息的铁疙瘩,年迈疲惫。所幸国债甘霖与政府补贴及时降临,老旧小区电梯改造终于有了盼头,而且抉择权,竟落在全体业主手中。

“三菱”“日立”“东芝”“奥的斯”“西奥”,五尊电梯界的霸主被推至前台。六月下旬,路演场地上人声鼎沸,各种品牌尽展其能。人群摩肩接踵,目光在五方天地间流转比较,最后“五选二”票决尘埃落定,两强并立。

此后,志愿者登门送票,让我们的梅工作出选择。这位机械行业里浸润多年的工科女性,此刻却徘徊于两座“名山”之间,踟蹰难行。技术参数如云似雾,隔行如隔山,纵使胸有丘壑,也难免一时迷失于林莽深谷之中。

梅工灵光一现,轻巧掏出手机,指尖灵活一点,“DeepSeek”如被唤醒的数字精灵跃然屏上。她字正腔圆向虚空求援:“这两个电梯品牌,究竟孰优?”App应声而动,顷刻间将两座“名山”在质地、口碑、市场疆域里一一拆解、精确称量——天平最终倾向一方,那也正是她心底悄然属意的方向。科技之光穿透迷雾,瞬间照亮了心之所向。

梅工从容一笑,属于知识女性的理性之灯瞬间点亮,她毫不犹豫地选票上勾定了答案。邻居们目光相触,心

领神会,纷纷追随这可信赖的技术罗盘,笔尖亦滑向了相同的名字。

三日之后,票决结果揭晓,梅工所择品牌如星斗领航,遥遥领先。翌日黄昏,她悠然踱步于小区曲径,恰逢一位上门送票的志愿者。聊起电梯遴选之事,梅工眼底微光闪烁,一丝笑意悄然浮上嘴角,竟如孩童般雀跃欢呼:“耶,我的选择,原来也是大家的心愿!”话音未落,那象征胜利的“V”字手势已俏皮地划破斜阳空气——是众望所归的默契,也是智慧被托举的微小得意。

选择重担,终究在众人手中稳妥着陆。当科技理性与群体智慧交织,便编织出这可靠的阶梯。众人拾柴火焰高,众人选梯路自通——这平凡日子里的每一次公共抉择,何尝不是社区齿轮咬合前行的精妙刻度?那即将拔地而起的新电梯,不仅将承载我们的身体,亦托举着众人的共同意志……

醉花阴

■万佳利

坐着“军车”毕业

近日,靖江第三幼儿园为2025届大班毕业生举行了别开生面的毕业典礼。孩子们坐上“军车”出发,自信地踏上铺满“星光”的“三幼时光号”隧道,在“未来星球”签到墙前,孩子们郑重按下彩色手印……活动中,靖江三幼还通过“同舟共济”“薪火相传”等游戏,将“大思政”教育如涓涓细流般融入每一个环节,为孩子们扣好人生新旅程的第一粒“思想扣子”,点燃爱党爱国、立志成长的星星之火。

亲情树

■余昊

三尺洗台半生情

老师有神圣的三尺讲台,我家奶奶呢?嘿,她也有个响当当的阵地——“三尺洗台”!此“台”非彼“台”,它坐落在我家南阳台上,坐西朝东,是奶奶退休后再就业的热土,更是她乐此不疲的快乐源泉。奶奶在这热土上挥洒,据老爸老妈说,在我没有来到这世界前就上岗一年多了。

这“三尺洗台”的配置,堪称“洗护界”的经典款:一个敦实的洗衣池,配一条忠诚服役的搓衣板(我们戏称它为“推衣槽”),旁边还站着位“常驻嘉宾”——一台锃光瓦亮的全自动洗衣机。不过这位“嘉宾”的待遇嘛,唉,常常是“英雄无用武之地”,长期处于“半退休”状态。

为何?全因我家奶奶有个雷打不动的“执念”——手洗!在她老人家看来,洗衣机那玩意儿,费水不说,洗得还“浮皮潦草”,不够“走心”。唯有那双手亲自上阵,揉搓摔打一番,衣服才能洗出“灵魂”,透着股“阳光亲吻过”的干净劲儿。那台可怜的洗衣机,只好常年待岗,几乎沦为洗台上一件体面的装饰品,主要功能是负责“镇宅”和“彰显科技感”。

奶奶动用这位“铁家伙”的情形,屈指可数。通常是遇到“庞然大物”——比如被套、床单、睡衣之类,它们体积超标,奶奶拎着费劲,洗衣池这小庙也实在容不下这些“大菩萨”。这时,才轮到洗衣机“万不得已”地登场。即便如此,奶奶也绝不肯完全放手!被套的领口、袖口这些“重污染区”,她必定要提前用手“狠狠地”搓上几遍,那架势,仿佛跟污渍有着不共戴天之仇,不把它们彻底“歼灭”绝不罢休。洗衣机呢?顶多算个“漂洗甩干工”,核心去污业务还得奶奶亲力亲为。你说,她是不是对“干净”有点过于虔诚了?

奶奶在这“三尺洗台”上“履职”时,场面甚是惬意。她常常推开窗,邀南风进来作伴。抬眼能望见远处萧然山朦胧的轮廓,低头可瞰近处下湘湖水波光粼粼的流转。耳朵也不闲着,支棱着听窗外枝头鸟儿们叽叽喳喳开“早间音乐会”。水流哗哗,鸟鸣啾啾,她就在这自然的交响乐里,慢悠悠地揉搓着时光。

年复一年,日复一日,这块小小的“阵地”,承载着我家五口人的“体面工程”。十六个春秋寒暑,奶奶的双手在这水池里进进出出,洗掉了多少岁月风尘,漂白了多少生活琐碎?衣服旧了又新,孩子大了离家,唯有奶奶和她这“三尺洗台”,像家里的定海神针,稳稳当当。

问她累不累?她总是笑盈盈地,带着点自豪:“累啥?你看咱这洗台,冬天有暖阳照着,夏天有凉风吹着,风景这边独好!这可是我的‘第二岗位’,洗洗涮涮虽是体力活儿,可心里头,美着呢!看着一家子穿得清清爽爽,比啥都乐呵!”

瞧瞧,能把一方洗台经营得如此有声有色、乐在其中的,除了我家这位“洗台主帅”,还能有谁?这“三尺洗台”,哪里只是洗衣服的地方?它分明是奶奶退休生活的“小舞台”,是她对家那份沉甸甸、湿漉漉又暖烘烘的爱意,在阳光下闪闪发光的见证!

职场事

■戴琴雅

猴精李倩倩

“在职场混久了,各色人等见多了,自己也就跟着猴精猴精了”,这句话不是我说的,是格子间里李倩倩说的,李倩倩就坐在我斜对角,转头就能跟我说话,我呢,伸个懒腰就可以看见她在微信上和供货商打情骂俏或者在邮件中和客户剑拔弩张。

李倩倩的逻辑跟一般职场人不一样,李倩倩认为供货商是要宠的,只有把供货商宠好了你才能以最低的价格拿到最实惠的东西,而客户是要管的,将客户管理得服服帖帖,才能提前将客大欺店的罪恶扼杀在萌芽中。

起初,对李倩倩的这套歪理我很不以为然,地球人谁不知道客户是上帝供货商是仆人,这世界哪有得罪上帝而去奉承仆人的道理,所以,刚认识李倩倩的时候,我将她对说的话都当成是空气,甚至,我还怀疑她是不是故意这样说好教坏我们这些师弟师妹,然后自己稳坐着业绩皇后的宝座。

但后来的事实证明是我小人之心了,在缥缈无形的软件行业,还真是需要李倩倩这套知名歪理的。

软件行业的特性注定了任何一个产品在发版阶段都会或多或少地存在一些bug缺陷或应用广度问题,而供货商,特别是对方的客服或研发人员,基本上就等于是我们IT代理者的上帝了,按常规,定制一个插件的时间是一周,开发一个报表的时间是半月,碰到难缠的bug,那就更要看对方派出人员的水平和我方实施人员的运气了。我的一次切身经历,一款中型软件最长的一次bug补救时间花费了半年,中间的反复和交流弄得我精疲力尽,最后还是李倩倩帮我找了对方老天才搞定一切,所以,被她取笑没有找对人我是听得心服口服。

饶是这样,我还傻乎乎地庆幸终于将问题解决可以安心睡觉了,但仔细观察,李倩倩走的不是我们这条路线,她手头总是存储了大量供货商研发总监和商务总监的资料,细到个人爱好家里宠物的名字,啥都有,而客户这块,只有寥寥几个小兵,李倩倩说,有了好产品,还怕他们不找上门来,我去宠他们干吗?

一次,趁着李倩倩心情好,我用午后咖啡外加一次省外游贿赂她,当一干宝贝资料复制过来,我立马回到电脑前,开始喜滋滋地依样画葫芦,我想成为李氏理论的忠实实践者。

结果,我高兴得太早了,资料确实是真实的,但供货商买李倩倩的账却不买我的账。有次,我跟HR软件供货商套近乎,问他家的贝贝狗最近怎么样了?结果,他一下子从微信上掉线了,我后来猜想,他肯定是觉得隐私密的信息他只跟我们公司的李倩倩说过,被我知道得噤清楚,八成是李倩倩的电脑给公司潜规则了,所以,他吓得溜了。

没办法,我只好再请李倩倩喝咖啡,这死妮子居然又敲诈我中午请她吃麻辣烫,事毕,酒足饭饱的李倩倩居然只告诉我四个字,“灵活应用。”

汗,气死我了,如今,每每当我抬头看着斜对面优优雅雅的李倩倩,我都恨不得将她的脑袋掳了来按在自个儿脖子上,你说,同样一日三餐,人家的脑袋瓜子咋就这么好用呢。

尖尖角

■曹志远

纸飞机大战

“哇哇!那架苏珊大翼居然飞上去了!”这个课间,我们在走廊上的一个大平台开启了一场纸飞机大战。这个比赛规则是:比谁飞得远;比谁回旋圈数多;比谁的动作酷炫,然后让裁判打分,分数高的就是赢家。这次纸飞机大战可是云集了各路高手:苏珊大翼版、穿弓箭RF8号和复仇者56、前世界纪录保持者猎豹等纸飞机。

第一项是距离,程远带着反折头苏珊来了,他对着机头哈了口气然后眯着眼睛,“喇——”的一声,只见这架纸飞机呈完美的抛物线飞了出去,之后缓缓地像一片树叶那样飘落下来;落地后,陈东作为裁判,赶紧记录下成绩。接下来,我、王溢阳、陈誉之、屠奕洋和刘辰骏轮流飞了各色各样、形形色色的纸飞机。

接着是回旋比赛。在这个项目上,屠奕洋是很有优势的。他发明了一种垂直尾翼,使纸飞机一飞出去就能开始回旋。其他人也不甘示弱,我也发明了竖边翼来抗衡垂直尾翼。大家用各种奇怪的动作来抛飞机。陈东则仔细认真眯着眼睛测量回旋的度数。

再接着,是几乎无人问津的动作比赛了。这个比赛,只有我和刘辰骏参加,其他人都当裁判给我们俩打分。他使用复仇者,而我使用的是穿弓箭。我们的飞机一会直冲云霄,随即失速掉下来。快到地面时,机头又马上抬起来,再次直冲云霄,让裁判连声叫好。

接下来是最紧张的阶段——宣布成绩。我非常忐忑,因为觉得自己飞得并不好。“首先,是距离项目。第一名是刘辰骏,7格+37.5厘米;第二名……”陈东开始大声地宣布成绩。突然,一个声音传了过来,打断了陈东。“为什么要宣布第二名?”陈东说:“这是积分制,每一个项目都有名次,项目第一名四分,第二名三分,第三名两分,第四名一分,积分最高就是总冠军。”经陈东这么一说,我们恍然大悟,继续听了下去。“距离项目第二名曹志远6格+58厘米……”我开心地一蹦三尺高。陈东还在继续报:“回旋项目第一名曹志远,1180度。”第一啊!我开心地举起双手。

过不一会儿,陈东大声宣布:“总冠军是——刘辰骏”他跳起来高喊一声为自己大声庆祝起来,我们也在一旁为他欢呼。这次比赛,我虽然没得到总冠军,心里很是遗憾,但比赛的过程却非常刺激和开心。

纸飞机“大战”结束了,大家都还在回味那充满欢声笑语的画面。我想这就是学习和生活的调味品吧,让我们在学习之余享受游戏带来的快乐!