萧山花事知多少
Flowers Story

图/婷婷

无人照看的灿烂

文/邓荣河

秋风阵阵,悄悄传递着一股股的凉意。周末的一个下午,我独自一人在郊外的田野散步,忽然我的眼前一亮:不远处的荒坡上,一株株野菊迎风摇曳,有的鼓起了花蕾准备盛开,有的仅仅擎着一个小小的骨朵。我紧走几步,走到荒坡前,拿出手机,一次次拍摄下我的怜爱。

我知道,你们与城市公园里那些名贵菊花,没法相比。其实,你们也压根没想去比。说到底,你们只是些名不见经传的野菊,但不是伍柳先生东篱下的野菊。身居光秃的荒坡,甭说一辈子,就是几辈子,你们也无缘见到梦中的南山。在你们的心目中,南山只是个可望而不可即的概念,只是个只有在梦中才能抵达的期盼。

当然,你们有自己的自知之明。你们知道——南山属于陶潜,属于文人的浪漫。于是,可怜的你们,注定要错过诗情,注定与画意无缘。但你们不因孱弱而气馁,也不会因卑微而自贱,恰恰相反——始终以自己的柔弱之躯,固守着属于自己的一点地盘。尽管身畔冷风飕飕,你们仍以娇弱得近乎让人心疼的小花朵,绽放着登不上大雅之堂的灿烂。

你们是一株株野菊,一株株寂寞的菊,不是"共评花索句"的菊。纵使在热闹的重阳日,也很少会有客人造访。常在你们身旁匆匆而过的,除了今天的我,不是些瘸腿的蚱蜢,就是些忙着过冬的蝼蚁。蚱蜢们无心欣赏你们的美丽,蹦跶不了几天的宿命,让它们不得不将要面对别离;蝼蚁们也无意留下些许留恋,尽可能地多储存一些粮食,才能让它们度过寒冬的围剿。

能够与我——一个普普通通的凡夫俗子相遇,无论对你们还是对我来说,其本身就是一种机缘。假如今天不是一时兴起来到这里,我只能在虚幻的梦中与你们相遇。我不是花痴,但我知道"此花开尽更无花"的道理。至于这荒郊野外的天地间,你们当是大地上的最后一束烂漫。风刀已经开刃,霜剑即将出鞘,你们的大难之日,已经为期不远。明明知道正一步步地接近死亡,但仍旧释放着最后的芬芳。仅仅这点,足以让太多娇生惯养的奇花异草们汗颜!

你们是一株株野菊,一株株普普通通的野菊,不是"满城尽带黄金甲"的菊。你们不需要令人仰止的志气,也不具备意气风发的豪气,你们只拥有最坦然的地气。

只要扎下根基,就会倔强地萌发、长叶、伸枝、开花。不需要谁来施肥,谁来除草。对于你们来说,雨水就是最甜美的甘露,野草就是最贴心的知己。艳阳春天,炎炎夏日,眼瞅着一朵朵艳丽相继走进花季,你们不燥不急,因为你们明白——世间的每朵花儿,都有属于自己的花期。

和你们进行零距离的接触,也许内心产生不了多少灵性,但总会滋生出些许野性。在都市钢筋水泥笼子里娇惯过的人儿,恰恰需要的,就是一点野性的洗礼。

想要和野菊成为知己,需要俯下身躯。与弱小者交流,高高在上,往往换来对方的置之不理。每个生命都有属于自己的伟大,都有被别人尊重的权利。

不知不觉间,慢慢地,仿佛我也成了一株菊,一株乡野的菊……

主干与旁枝

文/程应峰

某电视剧有这样一个剧情:一个图谋已久的人,在暴露了自己的险恶用心后,恶狠狠地对一向待他不薄的主子说,我要做主干,我不能永远做旁枝,我这一生的所作所为,都是为着有这么一天。

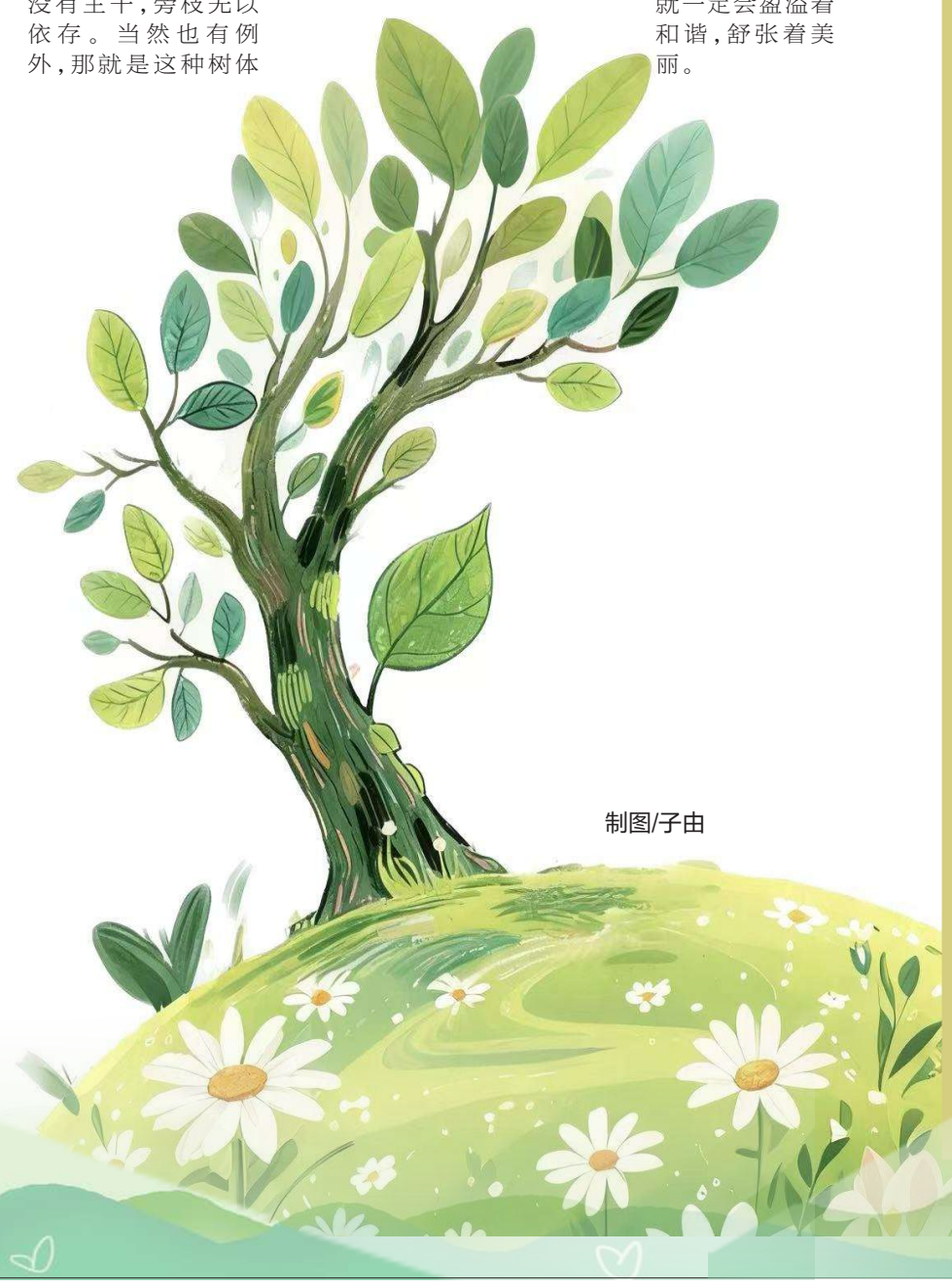
作主干而不作旁枝,正看,是一种进取的心态,无可非议。但如果本来只是作旁枝的料,却日思夜念想要达成作主干的目的,甚至为此无所顾忌,不择手段,最终一定不会有什么好结果。可以说,在这样的情况下,不作旁枝作主干的想法,只能是一种扭曲野心的体现。电视剧中的那个人,正是有这种非常态的心理作祟,才真正作为可有可无的旁枝,被完全彻底地砍掉了,断送了自己的前程和生命。

常态生活正是这样,没有旁枝,树木就少了活力和姿态,而旁枝一旦影响了主干的生长,就必然会遭受被无情修剪的命运。

主干也好,旁枝也罢,都是一种生存状态。其实,就一棵树而言,主干和旁枝是脉络相通的,只不过它们所处的位置不同,发挥的作用不同而已。较之旁枝而言,主干显得更加努力,它绝不会放过任何可以吸取养分顺利生长的机会,而旁枝呢,吸取的养分较之主干是很有限的,它对一棵树的影响力也就不言而喻了。一般情况下,没有主干,旁枝无以依存。当然也有例外,那就是这种树体本身特别有活力,可以落地生根。一般情况下,旁枝的枯荣与主干的盛衰是连在一起的,它可以借助光合作用,昭示四季的更迭交替,但它命定离不开主干的营养输送与生命支撑。

一切枝叶、果实都依主干而生,这是大自然的法则。如果说生命是树,自然也少不了主干和旁枝,尘世之间,自然的法则,其实就是人生的法则。人类的枝杈纷繁复杂,生而为人,生命的主干与所具有的理想、信念是分不开的。一个文化人,其生命的主干就属于文化,他的使命就是汲取文化养分和传递文化;一个执法者,其生命的主干就属于法律,他的使命就是公平执法,维护法律的尊严,伸张公平正义;一个军人,其生命的主干就属于和平,他的使命就是维护国家主权、守护国家安全……

人,是高级形态的生命,当然远非一棵树可比,自然不像一棵树那么简单。任何一个人,都是可以既为主干亦为旁枝的,关键是要摆正位置,把握好自己的人生走向,生活导向。凡人的一生,大抵都是处于局部状态的,你心中的旁枝,在别人眼中也许就是主干;当然,在你眼里看来是主干的,未必就不是旁枝。于人来说,主干与旁枝,是不可分割的一个整体。有了这种心态,我们所处的世界,就一定会盈溢着和谐,舒张着美丽。



制图/子由

我在博物馆当志愿者

文/徐淑欣

我立于博物馆的铜镜展柜旁,静静凝望着镜身上古老的纹路,镜面幽深,映照今人身影,亦折射出青年志愿服务的深刻本质——它绝非简单的体力付出,而是一场以个体实践融入公共文化血脉的自觉担当,是青年精神在古老文明场域中的一次庄严确认。

当我在拓印台前引着孩子的手,使汉字在墨痕中苏醒,我仿佛看到"文化解码"的奇妙过程。这看似简单的手工体验,实则是激活器物内在文化基因的仪式。孩子指尖沾染的墨色,是跨越时空的精神印痕;那声对墨色宣纸上汉字白色留痕的惊叹,是古老审美在年轻心灵中激荡的共鸣。成为博物馆的志愿者,不仅使我成为文化密码的"转译者",更让我看到了中华文化闪耀着的跨越千年的光辉,让静默的文物通过鲜活的体验重新获得讲述自身的能力,使文化传承从被动的"观看"升华为主动的"触摸"与"创造"。这种"解码",正是让博物馆教育功能真正落地的智慧实践。

当展厅人潮涌动,志愿者与保安们下意识用手臂挡在长者与桌角之间。这看似微小的守护姿态,无形中引导公众建立起对文化遗产的敬畏之心。一句温和的提醒:"请稍稍退后一步,看得更清也更安全",将冰冷规则转化为对文化尊重的温情倡导。文化传承者守护的不仅是器物本身,更守护着公众与历史文明之间应有的庄重距离与情感联结。

在休息区为迷途者引路,为困惑者拆解题目的"边缘"服务,亦非微不足道。当小姑娘因解题思路豁然而展露笑颜,欢呼"谜底藏在题目背面",我恍然间领悟到:我们提供的不仅是答案,更是一种思维方式的启迪。这方寸之地,志愿者所充当的角色,如一面"心灵之镜",反射着知识的光芒,传递着信心暖意。

闭馆的钟声悄然临近,铜镜在暮色中归于沉寂。指尖拂过展柜边缘的微温终将散去,但某种无形的印记已然留下。作为青年志愿者,我们主动成为文化传承链条中的一环。我们以热忱、行动为基石,构筑一个尊重历史、关怀当下、启迪未来的公共文化空间。铜镜默然,却映照着青年一代在文化传承之路上的自觉身影——我们以赤子之心,在古老文明的星河中,努力成为传递光亮、接续永恒的微小星辰。

印刷:盛元印务(杭州市钱塘区江东三路7377号) 零售价:1.50元