
刚入手的咖啡豆刚入手的咖啡豆，，商家叮嘱商家叮嘱““养养77天再天再

喝喝””；；开封后随手放在窗台开封后随手放在窗台，，没过多久味道就没过多久味道就

变寡变寡；；包装上的包装上的““11::1515粉水比粉水比”“”“中细研磨中细研磨””，，

到底要不要严格遵守到底要不要严格遵守？？这些关于咖啡豆的这些关于咖啡豆的

细碎讲究细碎讲究，，常让咖啡爱好者陷入困惑常让咖啡爱好者陷入困惑，，就像就像

有人觉得红酒醒不醒都一样有人觉得红酒醒不醒都一样，，不少人也疑不少人也疑

惑惑：：咖啡豆真的需要这么多规矩吗咖啡豆真的需要这么多规矩吗？？这些说这些说

法并非空穴来风法并非空穴来风，，背后藏着风味与时间博弈背后藏着风味与时间博弈

的科学逻辑的科学逻辑，，却也因人而异留有灵活空间却也因人而异留有灵活空间。。

咖啡豆的咖啡豆的““养豆养豆””之说之说，，本质是一场与二本质是一场与二

氧化碳的博弈氧化碳的博弈。。刚完成烘焙的咖啡豆刚完成烘焙的咖啡豆，，内部内部

细胞就像无数个微型压力容器细胞就像无数个微型压力容器，，饱含烘焙过饱含烘焙过

程中产生的二氧化碳程中产生的二氧化碳，，占比可达豆重的占比可达豆重的

22%%。。这些气体若未充分释放这些气体若未充分释放，，直接研磨冲泡直接研磨冲泡

时时，，会在粉层中形成气阻会在粉层中形成气阻，，阻碍热水与咖啡阻碍热水与咖啡

粉的充分接触粉的充分接触，，导致萃取不均导致萃取不均———可能出现—可能出现

局部过萃的苦涩局部过萃的苦涩，，又夹杂萃取不足的酸涩又夹杂萃取不足的酸涩，，

口感尖锐刺激口感尖锐刺激。。养豆就是让这些气体自然养豆就是让这些气体自然

逸出的过程逸出的过程，，待豆内压力趋于稳定待豆内压力趋于稳定，，芳香物芳香物

质与油脂的融合也更均衡质与油脂的融合也更均衡，，此时萃取的咖啡此时萃取的咖啡

风味才够饱满顺滑风味才够饱满顺滑。。

商家是否建议养豆商家是否建议养豆，，藏着对产品定位与藏着对产品定位与

客群的判断客群的判断。。精品咖啡商家往往会主动标精品咖啡商家往往会主动标

注养豆期注养豆期，，因为其客群追求风味层次因为其客群追求风味层次，，且售且售

卖的浅烘豆结构紧密卖的浅烘豆结构紧密，，排气速度慢排气速度慢，，通常需通常需

要要55——1010天养豆期天养豆期，，极浅焙甚至要等极浅焙甚至要等1414天才天才

能达风味峰值能达风味峰值。。而部分商业级深烘豆或调而部分商业级深烘豆或调

味豆味豆，，要么烘焙时已通过工艺加速排气要么烘焙时已通过工艺加速排气，，要要

么本身主打浓郁焦香而非细腻层次么本身主打浓郁焦香而非细腻层次，，加之目加之目

标客群更看重便捷性标客群更看重便捷性，，便省略了养豆提醒便省略了养豆提醒。。

还有些预包装豆在出厂前已完成养豆还有些预包装豆在出厂前已完成养豆，，自然自然

无需再对消费者特别说明无需再对消费者特别说明。。

储存咖啡豆的储存咖啡豆的““讲究讲究””，，核心是对抗氧化核心是对抗氧化

与环境侵蚀与环境侵蚀。。咖啡豆的风味来自千余种挥咖啡豆的风味来自千余种挥

发性芳香物质发性芳香物质，，这些物质极易被氧气破坏这些物质极易被氧气破坏

———开封后每多暴露一天—开封后每多暴露一天，，风味就会悄悄流风味就会悄悄流

失失。。SCAASCAA（（美国精品咖啡协会美国精品咖啡协会））的标准显的标准显

示示，，开封咖啡豆的最佳赏味期仅开封咖啡豆的最佳赏味期仅1515——3030天天，，

每周风味评分下降约每周风味评分下降约33%%。。未开封的咖啡豆未开封的咖啡豆

虽有单向排气阀辅助释压虽有单向排气阀辅助释压，，但超过烘焙后但超过烘焙后33

个月的个月的““黄金期黄金期””，，风味也会明显衰减风味也会明显衰减，，浅焙豆浅焙豆

能撑到能撑到2424个月个月，，深焙豆因油脂外渗氧化更深焙豆因油脂外渗氧化更

快快，，保质期通常只有保质期通常只有1212——1818个月个月。。

““只要不太久就行只要不太久就行””的说法的说法，，实则低估了实则低估了

环境对风味的影响环境对风味的影响。。温度每升高温度每升高55℃℃，，咖啡豆咖啡豆

氧化速率就会翻倍氧化速率就会翻倍，，理想储存温度需控制在理想储存温度需控制在

1515℃℃左右左右；；湿度超过湿度超过6060%%易滋生霉菌易滋生霉菌，，光照则光照则

会加速芳香物质分解会加速芳香物质分解。。不少人习惯将咖啡豆不少人习惯将咖啡豆

放入冰箱放入冰箱，，却忽略了反复取出时的温度波动却忽略了反复取出时的温度波动

会产生冷凝水会产生冷凝水，，让豆子吸潮变味让豆子吸潮变味。。对风味敏对风味敏

感的爱好者会用陶瓷密封罐分装保存感的爱好者会用陶瓷密封罐分装保存，，避免避免

频繁开合频繁开合；；而若只是日常提神而若只是日常提神，，用原包装密封用原包装密封

后置于阴凉处后置于阴凉处，，11个月内喝完也能接受个月内喝完也能接受，，这种这种

差异本质是对风味品质的要求不同差异本质是对风味品质的要求不同。。

包装上的研磨与萃取建议包装上的研磨与萃取建议，，并非商家的并非商家的

营销噱头营销噱头，，而是基于萃取原理的经验总结而是基于萃取原理的经验总结。。

咖啡萃取是水分子与咖啡粉中可溶性物质的咖啡萃取是水分子与咖啡粉中可溶性物质的

结合过程结合过程，，研磨粗细直接决定萃取效率研磨粗细直接决定萃取效率：：手冲手冲

需中细研磨需中细研磨，，粉粒间隙适中粉粒间隙适中，，能让热水均匀渗能让热水均匀渗

透透；；意式浓缩则要细研磨意式浓缩则要细研磨，，通过高压快速萃取通过高压快速萃取

油脂与风味物质油脂与风味物质。。粉水比和萃取时间同样关粉水比和萃取时间同样关

键键，，11::1515的比例是平衡浓度与清爽度的常用的比例是平衡浓度与清爽度的常用

标准标准，，萃取时间过长易析出过多单宁酸导致萃取时间过长易析出过多单宁酸导致

苦涩苦涩，，过短则风味物质萃取不足显得寡淡过短则风味物质萃取不足显得寡淡。。

就像红酒醒酒与否的争议就像红酒醒酒与否的争议，，咖啡豆的这咖啡豆的这

些讲究也与个人感知力密切相关些讲究也与个人感知力密切相关。。有人偏有人偏

爱开瓶即饮的果味红酒爱开瓶即饮的果味红酒，，有人执着于醒酒半有人执着于醒酒半

小时后的复杂层次小时后的复杂层次，，咖啡的乐趣咖啡的乐趣，，正在于这正在于这

份可随意可精致的灵活选择中份可随意可精致的灵活选择中。。

咖啡豆的那些“讲究”是玄学还是真门道？
文/王哲君

““临期烦恼临期烦恼””中藏着千亿市场中藏着千亿市场？？
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脱口秀演员小四爷聊起买临期食品的经历，一句话戳中了不少人的共鸣：“找生产日期
比破案还难，好不容易看到‘生产日期’四个字，后面跟着‘见外包装’，算保质期更是要纠结
‘120天里有没有闰月’，最后只能用‘昨天过期的面包配明天过期的牛奶’搞时间配平。”

这段带着自嘲的吐槽，不仅道出了临期消费的小尴尬，更意外照见了当下的消
费转变——曾经因“省钱”被迫选择临期产品的无奈，如今正变成年

轻人主动权衡性价比、拒绝不必要溢价的理性选择，一
场关于临期消费的观念革命，就藏在这些细

碎的生活观察里。

文/王哲君

《庞加莱猜想：追寻宇宙的形状》
作者：[日] 春日真人
出版社：新星出版社
副标题：追寻宇宙的形状
译者：武晓宇
出版年：2025—8

日本数学会力荐的科普佳作，用故事剖开“百年数学难
题”：庞加莱猜想藏着宇宙形状的答案，俄罗斯数学家佩雷尔曼
破解后，却拒绝菲尔兹奖与百万奖金，从此淡出公众视野。书中
收录多位菲尔兹奖得主独家采访，没有晦涩公式，只有数学的纯
粹与智者的执着，让普通人也能爱上这门“宇宙语言”。

女骑手王晚用送单间隙写下的真实人生：北京的暴雨里赶
时间、城中村的角落解决吃饭问题，要应对系统罚款，还要承受
女性骑手的额外挑战 —— 经期紊乱、男顾客的尴尬威胁；回到
山东老家，又要面对乡土人情的拉扯。41 张纪实照片还原烟火
日常，没有苦情，只有对“掌控人生”的坦诚，让我们看见外卖箱
里不只是餐食，还有普通人的韧性。

《跑外卖：一个女骑手的世界》
作者：王晚
出版社：广西师范大学出版社
出品方：铸刻文化 / 单读
副标题：一个女骑手的世界
出版年：2025—9—1

《要有光》
作者：梁鸿
出版社：中信出版社
出品方：中信・先见
出版年：2025—9

梁鸿沉淀 5 年的非虚构力作，聚焦“被困住的少年”：失学
后努力寻找自我的敏敏、愿用经历给他人信心的雅雅、在创伤
中学会前行的吴用…… 她用三年踏遍超大城市、县城与农村，
对话孩子、父母、教师与医生，记录那些“生命闪光的时刻”。
书中追问：我们是否在不经意间，给孩子制造了看不见的创
伤？字里行间满是对青少年心灵的温柔守护。

文/王哲君

《长命》
作者：刘亮程
出版社：译林出版社
出版年：2025—9

刘亮程茅奖后首部“天命之书”，把河西走廊的风沙与血脉写
成故事：1982 年石人子河的漩涡，让魏姑开启通灵眼，三十年里她
为逝者安魂；兽医郭长命的父亲被“恐症”纠缠，两人为寻病根横跨
河西走廊，揭开百年家族劫难的秘密。王德威称其“完成生命的辩
证”，手绘生命树封面连缀祖先与子孙，读来方知“长命”是代代相
传的生命重量。

临期消费的身份转身
小四爷最初买临期食品，是因“刚讲

脱口秀时收入低”的现实窘迫，而现在的
年轻人选择临期，更多带着“算得清”的清
醒。豆瓣“我爱临期食品小组”聚集了大
量成员，大家晒单的不是“凑活吃”的无
奈，而是“40块买三盒进口酸奶”“半价入
大牌洗发水”的成就感。艾媒咨询预计
2025年将突破450亿元，这背后是78%
的消费者将“价格优惠”作为购买临期食
品的首要原因。多家新零售研究院数据
则指出，购买临期食品的消费者年龄层正
向26—35岁移动，这一群体的占比年增
幅达28%，其中超六成直言“不是买不起
正价，是不想为‘刚出厂三天’的标签多花
钱”。

这种转变在代际间尤为明显。长辈
仍会担心“临期=变质”，年轻人却早已摸
透了临期消费的“门道”：市心路地铁站附
近的连锁烘焙店18点后实行阶梯折扣，
现烤面包买二送一，21点后直接买一送
一，原价12元的招牌奶酥包折算下来才6
块钱；北干街道的一家面食店，工作日晚
7点后面包5折，曾在跨湖楼宴席亮相的
豆沙酥饼半价就能拿下。更规范的是，戴
村镇等乡镇超市已按监管要求设立临期
食品专柜，消费者无需“大海捞针”就能找
到折扣商品。从“绕着临期货架走”到“掐
点蹲折扣”，曾经躲躲闪闪的“省钱选择”，
如今成了敢晒、敢分享的“理性勋章”。

货架上的“性价比标尺”
年轻人的临期选购清单，从来不是

“有啥买啥”，而是带着明确的“性价比算
盘”。短保食品是绝对的“香饽饽”，就像
小四爷提到的面包，连锁烘焙店每晚7点
后的“买一送一”专区，总能吸引不少上班
族——当天制作的面包，晚上折扣后价格
减半，口感却和白天没差别，“买两个当第
二天早餐，比吃外卖划算多了”。在一些
折扣店里，乐事、元气森林等一线品牌的
临期零食占据重要位置，这些商品离过期
还有 1—3 个月，价格仅为正价的 3—5

折，成了家庭
囤货的首选。

日化和美妆品类的崛起，更体现
了年轻人的“精明”。好特卖的数据显示，
2020 年到 2024 年，美妆日化产品在其
SKU占比从10%涨到 14%，营收占比也
从11%提升到15%。临期洗发水、纸巾等
日用品，保质期长达2—3年，临期阶段完
全不影响使用，价格却能省一半；就连曾
经的“临期禁区”化妆品，也成了香饽饽
——某知名电商平台的临期化妆品专区，
近两年销售额增长了150%，年轻人更倾
向于选择未开封、保质期剩6个月以上的
大牌小样或正装，“用3折价格体验高端
成分，用完刚好换新，不浪费”。但大家也
有明确的“底线”：必须从官方渠道或靠谱
平台购买，毕竟没人想像小四爷那样“吃
坏肚子”，安全永远是第一位。

“临期新玩法”：从清仓到精准运营
消费者的热情，让杭州商家把临期产

品从“仓库角落”搬到了“流量C位”，运营
逻辑也从“被动清仓”变成了“主动做文
章”。最基础的“限时折扣”早已普及，萧
山一些学校周边的烘焙店靠着“薄利多
销+时段折扣”打开市场，有的还会效仿

“扫楼”模式，推车到商场其他楼层促销，
这种模式在钱江世纪城商圈的小店中屡
见不鲜。更专业的玩法则由政策推动
——杭州试点的临期食品分级标准，已在
萧山多家超市落地，该标准参照《浙江省
临近保质期食品管理制度（试行）》，按保
质期长短划定临保期限（如保质期 1 年以
上临保期 45 天），配合AI保质期预警系
统，让损耗率大幅降低。

线上线下融合的趋势在杭州尤为明
显。拼多多研究院2024年报告显示，“多
多买菜”杭州区域通过“满5减1”活动，使
临期品类GMV增幅超30%；线下则有品
牌探索“前置仓—即时配送”，某试点企业

订单准时率从62%提升至82%，正好解决
了小四爷担心的“过期风险”。萧山的某
些折扣店更延伸到服饰领域，以“城市奥
莱”模式吸引客流，把过季折扣的逻辑嫁
接到更多消费场景。

临期背后的时代信号
临期消费的走红，看似是“省钱技巧”

的普及，实则是年轻人消费观的深层迭
代。他们不再被“品牌溢价”绑架，更在意

“商品本身的价值”——就像有人说的：“牛
奶的价值是补充营养，不是‘刚出厂7天’
的标签；面包的价值是饱腹，不是‘原价购
买’的面子。”这种对“本质价值”的追求，让
临期消费成了对抗“过度消费”的武器：不
买不需要的东西，不花没必要的钱，把省下
来的钱用在真正在意的地方，比如一场脱
口秀、一次短途旅行，形成“该省省该花花”
的平衡。

环保意识的觉醒，更让临期消费有了
“社会意义”。数据显示，中国临期食品浪
费占比达10%左右，而购买临期产品，正是
年轻人用微小行动减少浪费的方式。有人
在豆瓣小组里说：“买临期不是‘捡便宜’，
是不想让好好的东西被扔进垃圾桶。”行业
层面，通过数字化分销模式提升临期食品
流通效率，预计每年可减少400万吨食品
浪费，创造超百亿元营收。从个人省钱到
社会环保，临期消费的内涵，早已超出了

“买东西”本身。
这场消费转变的背后，是年轻人对生

活的新理解：不盲目追求“最好”，而是寻找
“最适合”；不被外界标准绑架，而是清楚自
己想要什么。

有时候，我们会突然好奇生命的答案——想知道祖先
的故事如何藏进血脉，想读懂数学难题背后的纯粹，想看见
外卖箱里装着的人生，想明白困住少年的到底是什么，也想
听听智者如何对话世界。这些藏在心里的疑问，其实都能在
文字里找到温柔的回响。

■记者周英通讯员来怡清

近日，萧山加州阳光开元广场西厅改造工程进入冲刺阶段，预
计本月中旬焕新启幕。此次西厅改造以“阳光开元，觅境追光”为
主题，以森系自然元素为核心，打造集购物、社交、体验融合的城市
生活空间，成为城市精神补给站。改造后的西厅将自然光线与森
系美陈完美组合，开放式外摆区可满足下午茶、静坐阅读、亲子互
动等多元需求。

契合场景空间，该区域引进杭州城市首店：京东奥莱outlets、
慢桃；城市最新形象店：山崎家咖喱食堂、炖物24章、呗恬烘焙、花
先生等知名品牌，共同解锁都市生活新方式。

据悉，本月21日加州阳光即将迎来13周年庆，焕新空间同步
开启多重福利活动，为市民带来焕新体验＋周年让利双重惊喜！

加州阳光开元广场西厅改造焕新
最快将于本月中旬启幕
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