

## 味道

■ 宁围小学602班 杨铭涌  
指导老师:钱利芬

柠檬咬破,酸意在舌尖炸开;蜜糖入口,甜蜜于味蕾蔓延;苦瓜咀嚼,苦涩在喉间萦绕;辣椒触碰,辣感于唇齿间跳跃。成长的漫漫长路上,同样藏着一串独有的“味道”,每一种味道里,都镌刻着我难忘的小故事。

酸,是被冤枉时鼻尖的酸涩。三年级那回,课堂上老师让同学背诵课文,后排几个同学忍不住小声提示。可老师批评时,安静端坐的我竟也被捎带进去。我攥着课本,满心委屈想解释,话到嘴边却硬生生咽了回去,只觉鼻尖一酸,泪水在眼眶里直打转——原来,被误解的滋味,比未熟的柠檬还要酸涩难咽。

甜,是被肯定时心底的温暖。那天老师检查作业,特意举起我的本子,大声说道:“进步最大的就是他!”刹那间,全班同学的目光齐刷刷地投向我。我盯着桌面,嘴角却不受控制地上扬,心里像含了颗水果糖,甜蜜缕缕渗出,连指尖都透着丝丝甜意。

苦,是努力时笔尖的沉重。上次数学单元考前,课本上的应用题如同一道道难以跨越的关卡。每天放学,别人在楼下嬉笑玩耍,我却趴在书桌前,对着错题一遍又一遍地演算。草稿纸一张接着一张写满,手指捏得酸痛不已,连台灯下的影子都仿佛透着深深的疲惫。然而,当看到试卷上比上学期更高的分数时,我才明白,这份“苦”,早已在不知不觉中酿出了甜。

辣,是犯错时脸颊的滚烫。妈妈明确不让我买奶茶,我却偷偷买了一杯。刚到家门口,就被妈妈撞了个正着。我慌慌张张地藏起奶茶,可还是被她发现了。低着头的瞬间,我的脸像被辣椒狠狠抹过,又热又烫,只能小声地挤出“我错了”三个字。

成长里的酸、甜、苦、辣,并非简单的感官滋味,而是生活悄悄赠予我的珍贵礼物。它们陪伴着我一步步慢慢地长大,让我懂得了委屈、快乐、坚持与改正,也让我成长之路,变得愈发有滋有味。

## 小鸡失踪案

■ 高桥小学文源校区 407 班 蒋恬  
指导老师:傅芳草

周末,我如一只欢快的小鸟,轻盈地飞向外婆家。刚跨过门槛,便听见外公在那里嘀咕:“哎呀,这只鸡又不知道溜到哪里去了?”

我一听,顿时精神一振,自告奋勇地说:“外公,我和你一起去找!”外公一向对我“言听计从”,赶忙穿好鞋子,拉着我的手,准备出门。外婆在一旁劝道:“别找了,赶紧吃饭,它总是这样的,说不定过一会儿它就自己回来了。”可我哪里听得进去,满心只想着找回那只毛茸茸的小可爱。

雨后的空气弥漫着泥土的清香,地面却略显湿滑。我幻想自己真成了一名破案神探,一会儿用树枝轻轻拨开草丛,一会儿掀翻院子篱笆,一丝不苟地搜寻着蛛丝马迹。哈哈,有了!一粒鸡屎映入眼帘,我凑近一嗅,一股屎臭味钻入鼻腔。要在平时,我早就捏紧鼻子远远地跑开了。现在,只要能找到小鸡,这点牺牲又算得了什么呢!

顺着鸡屎抬眼望去,一串细小的脚步印赫然出现,宛如一串省略号,悄悄伸向后院。“耶,有线索了!”我眼睛一亮,心头一热,顿时兴奋得像只小白兔,蹦蹦跳跳地循迹而行。就在这时,几声清脆的“叽叽”传来,我循声潜行,终于在后院的小菜园里发现了目标。那只调皮的小鸡正在低头享用一场专属“自助餐”——对着小青菜大快朵颐!

我屏住呼吸,悄悄逼近,刚要伸手捕捉,小鸡却猛然抬头,用那双黑豆似的眼睛直勾勾瞪着我,仿佛在质问:“你想干嘛?”外公一直紧跟在我身后,他猛地扑上去,却不料脚下一滑,整个人扑通跪地,来了个标准的“跪拜大礼”,吓得小鸡扑腾着想“畏罪潜逃”。猎物已经出现,我们怎么可能让它轻易跑掉。外公张开双臂,我挥动着手中的竹竿,把小鸡赶到一个角落里,来了个瓮中捉鳖,成功将小鸡“捉拿归案”。

哈哈!小鸡丢失案成功告破,一场充满童趣与波折的搜寻,终于画上了圆满句号!

于风雨中拔节  
——读《草房子》悟成长真谛

■ 高桥小学文源校区 506 班 胡新晨  
指导老师:黄玲丽

苦难不是成长的绊脚石,而是淬炼生命韧性的磨刀石,那些打不倒我们的风雨,终将成为托举我们向上的力量。

——题记

曹文轩笔下的油麻地,藏着少年桑桑刻骨铭心的六年时光,而其中杜小康的故事,最让我读懂“成长”二字的重量。

初登场的杜小康,是油麻地小学最耀眼的存在:比同龄人高出一头的挺拔身形,一年级时便有的皮质裤带(那时旁人还在用草绳束腰),四年级时全校独一份的自行车——每当清脆的铃声划过校园,无数目光便追着他风一般的身影,那是家境优渥赋予的无忧与骄傲。

可生活从不会一直顺遂。货船沉没、红门败落、养鸭失败、父亲病倒,一连串变故像骤雨般砸来,杜小康被迫辍学,稚嫩的肩膀扛起了家庭的重担。当他为凑医药费,卖掉那辆承载着所有少年荣光的自行车时,我仿佛听见了成长的叹息——那不仅是告别心爱之物,更是告别无忧无虑的童年。在荒无人烟的芦荡里,孤独、寒冷与饥饿轮番折磨他,却也让他从骄矜少年,慢慢磨出了坚韧的棱角。

最动人的是校门口的那一幕:曾经骄傲的杜小康,挎着柳篮叫卖东西。他一定在心里反复挣扎过,怕被同学嘲笑,怕被过去的自己否定。但他终究迈出了那一步,这一步,是放下体面的勇气,更是直面苦难的成长。而同学们纷纷围上来的举动,像一束暖光,照进了苦难的缝隙,也让杜小康明白,风雨过后,总有着善意与希望相伴。

合上书页,我忽然懂得,成长从不是一帆风顺的坦途,而是在风雨中学会抬头,在苦难中学会承担。杜小康的故事,就像一颗种子,在困境的土壤里扎根、拔节,最终长成了更坚韧的模样——这,便是苦难赠予成长最好的礼物。

## 假如我的眼睛会说话

■ 杭州师范大学附属益农镇中心小学 302 班 潘梦洁  
指导老师:沈媛媛

假如我的眼睛会说话  
它会是春天清晨的广播站  
叶尖的露珠刚刚开播  
蚯蚓们在泥土里念稿  
我的睫毛是转动的天线  
接收所有嫩绿的电波  
假如我的眼睛会说话  
它准是个诚实的小警察  
看到同桌偷抹眼泪珠  
它说:彩虹快来屋檐下!  
于是乘法口诀开始发芽  
小数点长出蒲公英  
假如我的眼睛会说话  
它定是两座小小的自动贩卖机  
投进一块云的硬币  
就掉落一串风的叮咛  
投进一枚叮当响的阳光  
就掉落出旋转的草莓风  
更多时候它安安静静  
像两枚星星落尽纱窗  
朝妈妈笑时说的是糖  
望向黑板时说的是光  
它静悄悄地  
不断变换着模样  
只有月亮知道这个秘密  
每个熟睡的夜晚  
睫毛将眼帘轻轻卷起  
它在对梦里的雏菊说悄悄话……

## 新一期主题来啦

征稿时间:即日起—12月31日

专栏介绍:《太阳花》栏目由萧山区融媒体中心全新打造,旨在为中小学生提供一个展示优秀作品的平台,挖掘有想法、有才华的阳光少年。

投稿要求:请在“我懂得了\_\_\_\_\_”“奇妙的想象”“感恩”“在\_\_\_\_\_中成长”“一本好书读后感”“假如”等主题中至少选择一个,自拟题目进行创作,散文、杂文、诗歌均可,不限体裁,带些新意、有点想法、回味悠长的文章更容易被选中。

投稿方式:文章中请务必备注学校+班级+学生姓名+指导老师,并将文档以邮件形式发送至邮箱:3932938060@qq.com

只要你有思考,想分享,爱文字,欢迎来稿。



## 山地马拉松志愿者

■ 戴村镇小604班 赵君平  
指导老师:黄燕飞

戴村镇第十届山地马拉松即将开赛,我爸爸是群鹰救援队的成员,他们要去给马拉松比赛做保障工作,我也跟着一起去。

早晨,第一缕阳光洒在我温暖的床上,爸爸就叫我起来了,“才6点。”我有点后悔了。爸爸说:“比赛7点就要开始了,我们到那还要集合拍照,分配任务,抓紧一点,其他队员都已经到了。”于是我火速换上装备出发了。

一路上,我看着窗外飞快掠过的风景,心里有好大的期待,为了这次参加保障任务,队里特意给我定制了小号志愿者服装。到了马拉松比赛场地,激情澎湃的氛围立刻感染了我。运动员们穿着比赛服装,这么冷的天穿着短袖和短裤,热情似火,在健身教练的引导下做热身运动。我来不及看这些,赶紧帮着分配物资,消毒药水,包扎的纱布,降温的冰袋等等。随着发令枪一响,1000多位运动员如同自由飞翔的鸟儿冲出了起跑线,而我们早已坐上赛事专用车奔赴各自站点,等待运动员的到来。

突然,一位身穿黄色衣服的运动员摔倒了,爸爸立刻冲了过去,熟练地给他消毒,包扎伤口。包扎好之后,运动员给爸爸竖了个大拇指,点了点头,又继续向前跑。补给站里,不时有运动员来喝水,补充能量,对讲机里面也不时会传来提醒:“注意观察,每个经过站点的运动员,如果发现不对劲,赶紧问一下。”爸爸看着刚才那个黄色衣服的人渐渐跑远,松了一口气,可是没多久,对讲机里又传来了声音,有位身穿红色的运动员脸色有点不对,请注意观察。爸爸立刻紧盯着赛道,准备冲出去进行下一次救援。

我也开始工作,拿出无人机,熟练地将它四肢展开,转动操杆,让无人机飞到空中,通过遥控器中间的屏幕,时时监测着运动员们的状况,这些运动员处于两个站点之间,不在救援队员的视线范围内,而无人机能够观察到。看到有不正常的,或者有突发情况,立刻汇报给爸爸和其他救援队员。整个比赛我一直盯着无人机屏幕,一刻都没有休息,直到最后一位队员经过我们站点。但我非常自豪,因为我也成了群鹰救援队的一员。

虽然今天很冷,但是救援队的热心保障,深深地感动了在场的每一个人,每个人的心里都暖暖的。

## 直线的奇妙一天

■ 益农镇第二小学 303 班 邵天琪  
指导教师:沈雅琴

嗨!我是小直,一根生活在数学书里的直线。今天早上,我刚从梦中醒来,就听见三角尺老师吹哨子:“集合啦!今天学习相交!”我伸了个懒腰,准备和好朋友小横见面。可是走着走着,奇怪的事情发生了!我的身体突然打了个哆嗦,然后——天啊!我发现我自己变成了波浪线!“怎么回事?”我惊慌地扭动着,看着自己弯弯曲曲的身体,眼泪都快掉下来了。

原来,调皮的小逗号在语法书里玩“变形魔法”,不小心把魔法粉撒到了我们数学世界。所有直线都遭了殃:小横变成了锯齿线,小斜变成了弹簧线,就连最严肃的垂直线老师,也变成了一串小圆圈!

数学书里乱成一团。正方形找不到四条直边,急得原地打转;平行线兄弟因为身体扭曲撞在了一起,疼得哇哇叫。我尝试着往前走,可波浪形的身体让我像毛毛虫一样蠕动,半天才挪了一小格。

“我们不能这样!”我对大家喊,“得想办法回来!”这时,小数点提出了主意:“我听说,只有找到‘绝对笔直’的东西做榜样,魔法才能解除。”

什么才是“绝对笔直”呢?我们找啊找。就在大家快要放弃时,窗外一道晨光照了进来。“看!”小横突然喊道。那束阳光穿过窗户,投在书页上——一条完美、明亮、笔直的光带!我们都看呆了。阳光似乎有神奇的魔力,我们不由自主地向光带靠拢。

奇迹发生了!当我的波浪身体触碰到光带时,一股暖流涌遍全身。慢慢地,我的身体开始变直,就像被一双温柔的手轻轻拉直。小横、小斜、垂直线老师……大家都一个接一个恢复了原样!

数学书里响起了欢呼声。正方形找回了它的四条边,高兴地跳起了旋转舞;平行线兄弟又能够整齐地前进了。我摸着自己笔直的身体,第一次觉得“直”是这么美好。

## 菜地边的小蜗牛

■ 湘师实验小学 306 班 李嘉泽  
指导老师:茹国红

我们家的院子里有一小片菜地,菜地边就是一面墙。有一天,我惊喜地发现墙角处有一只蜗牛在产卵。卵刚开始的时候是粉红色的,没过多久,它们就慢慢地变成乳白色了,也变大了。又过了几天,就有极小的小蜗牛钻出来,刚出壳的小蜗牛是透明的,但不是全透明,而是带着一点点乳白色,壳还很柔软。这时,有趣的一幕发生了。小蜗牛会把软壳吃了,原来软壳里的蛋白质和钙能把脆弱的壳变硬。几天后,小蜗牛们开始长大一点点,壳也变硬了一些。过了一周,它们已经长到瓶盖大小,胃口也变大了。一个月后,它们似乎长到了极限,壳也硬得不能再硬了,像坚固的小房子。

一天早上,我在菜地里找不到它们了。找了好久,发现它们在室外的雨棚下睡觉呢。原来蜗牛喜欢阴暗潮湿的地方。到了傍晚,它们又慢悠悠地爬出来活动。我发现它们爬过的地方就有一条闪亮的黏液。每只蜗牛的壳也不一样。有的向左旋,有的向右旋,各具特色。最有趣的是它们喝水的情形,仿佛一口吸下去似的。

蜗牛真是个有趣的小动物呀。