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1960年，杭齿厂成立。在“全国一盘
棋”的号召下，天南地北的青年响应支援

“小三线”建设，汇聚于西山脚下。“当时这
一带都是荒野，临时搭建棚子住人，上面铺
油毛毡，工作和生活条件非常艰苦。”76岁
的杨阿姨回忆说。她的父亲为回到南方，
从唐山调来，她也最终成为杭齿厂的一员。

生产与生活高度同构，是那个时代
“单位制”社区的典型特征。 工人们在山
脚下建工厂，在山上盖房子住，为了解决
山南山北的通勤，1968年，全厂职工义务
劳动，用钢钎和铁锹开凿出杭齿隧道。“厂
区与生活区紧密相连，厂即是家，家就在
厂边。”82岁的丁阿姨说。她1963年从上
海分配至此，当时还扎着小辫子，如今已
白发苍苍。

社区里那些建于上世纪60年代的三
层红砖楼，房屋地基都是工人们利用工余
时间参与建设的。他们自己建水塔解决
吃水问题，还建起了幼儿园、医院、电影
院、广播站等。这是一个边界清晰、邻里
熟识的“生产—生活”共同体。身份认同
无比清晰：我是杭齿人。网友“夏锋”回忆
学工岁月时感叹：“一个国营大厂就是一
个小社会。”

那时的“潇湘”，不是一个文化意象，
而是具体可感的集体奋斗与集体生活。
它的凝聚力，来自于为国家造出第一台船
用齿轮箱的产业报国豪情，也来自于“楼
上楼下、左邻右舍都是同事”的亲密无
间。这种基于共同事业和日常交往的强
链接，构成了社区最原始的“情感地基”。
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■文/摄 记者朱林飞通讯员孔青

在萧金路西山脚下，一条双向两车道的“杭齿隧道”穿楼而过，隧道里车流不息，隧
道之上，五层楼房静静矗立。这个被网友称为“隧道上的神奇小区”，是城厢街道潇湘社
区的辖区，曾是杭州前进齿轮箱集团有限公司（杭齿厂）的家属区。

上世纪60年代，来自哈尔滨、沈阳、上海、唐山等地的建设者汇聚于此，挖山填塘，建
起工厂与家园，也靠人力挖出了萧山第一条隧道。轰鸣的机床、广播站的通知、职工食
堂的饭菜香，构成了一个自给自足的“小社会”。

几十年过去，这个老年人口占比约40%的老旧社区，如何在时代变迁中重新找到自
己的坐标？它的故事，远不止一条网红隧道那般简单。这是一部关于“单位制”社区涅
槃、关于几代人记忆安放、关于中国式现代化基层治理探索的微观史诗。

夕阳西下，老人们坐着电梯轻松回
家，孩子们在石榴籽广场快乐嬉戏，青年
们聚在一块儿健身锻炼。这个有着65年
历史的老社区，没有大家想象中的暮气沉
沉，在历经大规模旧改后变身为全龄段友
好社区，焕发出前所未有的新活力。

潇湘社区的故事告诉我们，一个真正
的社区，其生命力不仅在于建筑的新旧，
更在于是否能够安放记忆、承载当下并孵
化希望。它成功地将“单位制”遗留的强
凝聚力和集体记忆，转化为了现代社区治
理的宝贵资产和情感纽带。

从为国家制造齿轮的“生产共同体”，
到今日为居民创造幸福的“生活共同体”，
潇湘社区的涅槃，是一场深刻的中国式基
层治理实验。它回答了：在快速的城市化
与现代化进程中，我们如何既能面向未来

升级硬件，又能回首过去安顿人心；既能
运用智慧科技的效率，又能坚守邻里互助
的温度。

何处是潇湘？它不只是地图上的一
个坐标，更是这样一个不断被定义、被丰
富的理念：一个有记忆、有温度、有归属，
并且永远“向前进”的，我们的家园。

正如居民丁阿姨所说：“当年国家搞
建设，全国上下一盘棋，不管学生、农民还
是工人，只要国家有需要，都是积极响
应。现在我们退休了还住在这里，也早就
离不开这里。虽然老家有我的弟弟妹妹，
但没什么大事也很少回去了，孩子们也都
在杭州工作。这里不仅是我们工作的地
方，也是我们的故乡了。”这不仅是丁阿姨
一个人的心里话，也是许许多多像丁阿姨
一样的“老杭齿人”的心里话。

站在新起点，潇湘社区的眼光已投向
更远的未来。它的目标，是从一个成功的
更新案例，升维为可持续、可复制的社区
治理典范。

在居民们看来，潇湘社区的根在杭
齿，“忠诚、奉献、团结、第一”的精神不能
丢。在社区入口处，齿轮环抱石榴籽的
Logo特别显眼；社区里的两条道路分别
命名为团结路和前进路；上山的石阶上贴
着杭齿厂的相关文字介绍；老机床、齿轮
箱等老物件被展示在各个角落。

除了杭齿元素，社区里还处处体现了
多民族文化融合的元素。石榴籽广场上，
刻着各民族的祝福语；民族工作室里，陈列
着蒙古族的射箭、苗族的银器；32 格民族陈
列柜里，展示着“衣食住行、饰乐艺书”等民
族文化物品；四个楼道“微改造”后，绘制了

“亲如一家”“美美与共”“守望相助”和“各
美其美”四个主题的民族墙绘。

在文化传承上，社区将系统梳理杭齿
发展史、社区变迁史和民族融合史，重点
打造“潇湘记忆馆”。馆里将集中展示与
杭齿厂有关的一些老物件和民族手工艺
品，还会邀请退休老职工当“荣誉馆长”，
定期给孩子们讲过去的故事。

结合西山资源，潇湘社区于去年开发

了“西山研学路”项目,受到了很多亲子家
庭的欢迎。接下来，社区将进一步深化

“西山研学路”IP，开发“西山十二月”系列
课程：如三月挖笋、六月摘杨梅、九月采桂
花、十二月观鸟，争取每个月都有特色活
动。社区还考虑在研学路上设置“文化驿
站”，展示杭齿老零件做的艺术品、少数民
族的手工艺品，让大家在亲近自然的同
时，也能感受社区文化。

在居民服务方面，社区计划探索“家
庭养老床位”，为老人提供上门护理；在日
间照料中心增设“认知症友好专区”；扩大
普惠托育服务，引入优质教育资源。民族
融合也从活动层面，走向更深度的“文化
共创”与“治理共参”，计划组建“民族议事
会”。

在基层治理方面，社区将构建“居民
议事厅+数字提案”双轨平台，让民意表达
更畅通；深化社区、物业、物管委“三方协
同”，建立月度联席会议；构建“平安共同
体”，变被动维稳为主动预防。

更具雄心的，是区域的“抱团发展”。
潇湘社区正计划联合周边社区，共建“西
山慢生活街区”，共享资源，并希望将“旧
改+未来”“物业+养老”“银芽共同体”等探
索总结为可推广的“潇湘经验”。

硬件更新只是骨架，社区的真正重
生，需要血肉与灵魂。

为此，社区启动了“主理人”计划，7名
在茶艺、瑜伽、摄影、舞蹈等领域有热情的
居民成为首批“主理人”。陈林汝毕业于
北京舞蹈学院，属杭齿“厂三代”，整个童
年都是在山上度过的。当社区邀请她成
为空间主理人时，她选择了回家，为居民
开设了舞蹈课程。“来学舞蹈的，有看我长
大的阿姨，也有我的发小。”

陈林汝记得，在一次“中华民族一家
亲”活动中，她邀请一位内向的苗族妈妈
穿上苗族服饰教大家跳舞。“当音乐响起，
她整个人都在发光，很快就融入了社区大
家庭中。我感到自己就像是一个‘链接
者’，非常有成就感。”陈林汝说起自己的

“主理人”身份，显得很是自豪。
去年，主理人们自主开展活动超80

场，居民的角色也从以前的“旁观者”转变
为“组织者”和“参与者”。

“一老一小”牵动着每个家庭的神经，
也成为目前社区服务的重点对象。为了
让居民实现在“家门口”幸福养老，潇湘社
区创新引入了“物业+养老”模式。物业人
员经培训后化身“养老管家”，为独居老人
提供定期探访、应急响应等服务。社区将
助餐点设在杭齿集团职工食堂，坚持“政
府补一点、企业让一点、老人出一点”的原
则，老人只要花6.5元钱就可以吃上有荤
有素的可口饭菜，对腿脚不便的老人还能
送餐上门。另外，社区引入“颐乐养老”专
业机构，开设日间照料中心，为居民提供
康复护理、健康讲座等服务，让老人在家
门口就能享受到专业养老。

以往走进社区，经常可以看到老人坐
在长椅上发呆，孩子们在旁边玩耍，两者
之间缺少交流，为此，潇湘社区发起了“银
芽共同体”项目，每月组织一次“老幼共
融”活动：春天一起种花草，秋天一起做月
饼，冬天一起写春联。现在，“银芽共同
体”已经成为社区的“暖心品牌”，不仅化
解了代际隔阂，还让养老有了“温度”，托
育有了“深度”。

如今在婴幼儿成长驿站，每天都有20
多个3岁以下的孩子来这里开展活动。一
到寒暑假，社区还开出了托管班，既赢得
了孩子们的喜爱，也解决了双职工家庭的
后顾之忧。

转机始于一场深刻的“手术”。2023
年11月至2024年11月，潇湘社区迎来了
大规模旧改与未来社区建设。这不仅仅
是一次硬件升级，更是一次旨在重建社区
联结的社会工程。

改造的智慧，首先体现在对“记忆”的
极度尊重。据社区党委书记邬振华介绍，
改造的第一步是拆除1529个保笼，但这些
保笼是老居民住了几十年的“安全感”，社
区没有一拆了之，而是推出“防盗窗换智
能监控”方案，打消了居民的顾虑。10幢
具有东欧风格的红砖房，被特意“修旧如
旧”保留下来，它们是凝固的集体记忆。
社区还与杭齿集团进行协调，将机床、齿
轮箱等老物件捐赠出来，打造了一条“前
进路”工业文化展示街。“希望年轻人知
道，我们潇湘社区以前有多厉害。”一位捐
出珍藏40年奖章的老职工说。

最大的民心工程，是向38米高差“宣
战”。乘着旧改的东风，社区将加装公区电
梯列为“头号民生实事”，多次邀请政协委
员、设计院专家实地调研，最终在东中西三
个区域成功加装 4 台垂直电梯；同时还优
化了12处坡道，安装了150多米扶手。“之
前从山脚下走到23幢要20多分钟，现在坐
电梯只要3分钟。”山地社区实现了“无障碍
出行”，这解放的不仅是老人的双腿，更是
他们与社会重新连接的信心。

更深刻的变革，发生在空间功能的重
构上。原先的杭齿医院大半闲置，看着空
荡荡的大楼，这里能不能变成居民的“幸
福空间”？为此，街道、社区多次与杭齿集
团、产发集团协商，最终达成“国企 + 社
区”联动模式，将其改造为全新的民生阵
地。由街道对杭齿医院进行加固解危装

修，在一楼保留医院基本功能外，留出80
平方米的小间给社区办公，并把二楼改造
成“邻里街坊”，三楼改造成从0—12岁的

“儿童成长空间”。搬到小间办公后，社区
将原先500平方米的宽敞办公室让出来，
用于居民开展各类活动。

时代列车轰鸣向前。2006年，在国企
改革的大潮下，杭齿厂家属区正式移交给
城厢街道，之前的杭齿厂家属委员会解
散，由新成立的潇湘社区进行管辖。这也
标志着一个时代的终结，企业将家属区移
交给社区，不再承担管理职能，社区被推
向了更广阔也更复杂的城市治理体系。

变化悄然而至。曾经年轻的建设者
步入老年，子女在外定居，社区老龄化加
剧。那些依山而建、错落有致的红砖楼，
在岁月中风霜浸染，显得有些陈旧。更关
键的是，随着工厂“围墙”的消失，曾经紧
密的“同事—邻里”关系网络开始自然松

动。新迁入的居民、租户与老职工之间，
出现了身份与情感的隔膜。

物理空间的老化与精神共同体的稀
释同步发生。38米的山地高差，让腿脚不
便的老人望而却步，“上坡喘、下坡怕”成
为普遍心病。居民为了安全加装的密密
麻麻的防盗窗（“保笼”），让社区显得封闭
而沉闷。停车难、充电难、配套设施老化、
活动空间匮乏等现代城市病逐一浮现。

社区似乎陷入了某种“失重”状态：它
脱离了旧有的轨道，却尚未在新体系中找
到平衡。如何让记忆不老去，让社区不衰
落？这是历史给出的一道新考题。

未来—— 从“家园”到“典范”的求索

活化—— 新邻里与新内生力

重生—— 旧改中的“智慧”与“心跳”

变迁——齿轮“松动”与社区的“失重”

过去——齿轮咬合的“共同体”

社区开展的青少年跳绳联盟活动

新装的电梯

老房子新气象

社区暑托班活动

社区内设立的齿轮箱等老物件展示点 潇湘社区大门入口 用心布置的社区道路


