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急于求成
成功的绊脚石
——读《中国古代寓言故事》有感

■ 戴村镇中心小学401班 方燱妍
指导老师：傅小悦

最近，我沉浸于《中国古代寓言故事》的海洋
中，那些短小精悍却寓意深刻的故事如同一面面镜
子，映照出人性的光辉与暗影。其中，《揠苗助长》
的故事尤其令我印象深刻。

故事讲述的是一位心急如焚的农夫，嫌自家禾
苗长得慢，就将禾苗一棵棵往上拔高。然而，当他
满心欢喜地告诉家人这一“壮举”后，儿子跑到田里
一看，却发现所有的禾苗都已枯死。他的出发点无
疑是好的，但方法却是大错特错。他忽略了植物的
自然生长规律，急于求成，最终适得其反。这不禁
让我回想起自己的成长历程，我也曾有过不少急于
求成的时刻。

去年暑假，我怀着一颗兴奋且急于求成的心，
踏上了与爸爸妈妈相约的爬山之旅。心中充满了
对山顶美景的无限憧憬，我迫不及待地想要征服那
座巍峨的山峰，证明自己的勇气和毅力。

在山脚下，望着那蜿蜒曲折的山路，我信心满
满，仿佛胜利就在眼前。没有过多的准备和热身，
我便急匆匆地迈开了步伐，一心只想尽快到达山
顶，享受那份“会当凌绝顶，一览众山小”的豪情。

起初，山路还算平缓，我轻松地走在队伍前列，
享受着微风拂面、鸟语花香的美好。然而，随着山
路逐渐变得陡峭，我的体力也开始透支。但我心中
的那份急躁和渴望却丝毫未减，反而更加坚定了我
要快速登顶的决心。

就在这时，意外发生了。在一个陡峭的转弯
处，我急于跨过一块突出的石头，脚下一滑，身体顿
时失去了平衡。只听“砰”的一声，我重重地摔在了
地上，右脚传来一阵剧烈的疼痛。我挣扎着坐起身
来，发现右脚踝已经肿得像个馒头，疼痛难忍。爸
妈见状，连忙跑过来扶我。爸爸帮我检查伤势，妈
妈安慰我不要害怕。在他们的搀扶下，我勉强站了
起来，但每一步都如同踩在刀尖上一般疼痛难忍。
我知道，这次爬山之旅不得不提前结束了。

爸爸背着我缓慢地向山下走去，每一步都走得
很艰辛。我心中充满了懊悔和自责，如果当初我能
够听从内心的声音，不急于求成，做好充分的准备
和热身，或许就不会发生这样的意外了。经过几天
的调养，我的伤势逐渐好转，但那次爬山的教训却
深深地烙印在我的心中。

如今，《揠苗助长》的故事告诉我，无论做什么
事情，都要遵循事物发展的客观规律，不能急于求
成。我们要有耐心、有毅力，一步一个脚印地向前
走。只有这样，我们才能在人生的道路上走得更
远、更稳、更精彩。
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新一期主题来啦

只要你有思考，想分享，爱文字，欢迎来稿。

妈妈，我想对您说
■ 文博小学503班 姚书妍

指导老师：倪爱娣

亲爱的妈妈：
您好！
周末的清晨，阳光像碎金似的透过窗

纱，偷偷溜进书房。我踮着脚尖蹭到您的
书桌旁，看您批改作业——您握着红笔的
手指在本子上轻轻滑动。忽然，我撞进您
黑缎子似的头发里：几缕白丝悄悄探出头，
像冬日里落在乌桕枝上的小雪粒，被阳光
一照，竟晃得我鼻子发酸，眼泪“唰”地要掉
下来，记忆里的暖心事儿全涌了上来。

天刚蒙蒙亮时，我还在被窝里蜷成小
绒球，总能听见厨房飘来“叮叮当当”的轻
响——那声音裹着热气，轻得像怕惊碎我
的梦。等我揉着惺忪的睡眼摸出卧室，餐
桌上早摆好了冒热气的早餐：裹着糖霜的
南瓜粥甜如蜜，煎得金脆的鸡蛋饼边儿还
翘着，连配粥的小菜都被您摆成了星星的
形状。您系着淡蓝围裙，手上还沾着面
粉，却催我：“快吃，凉了就不香啦。”我扒
拉着粥，竟没看见您指尖沾的面粉，是刚
揉完馒头的暖。

还记得陵水的沙滩吗？您背着鼓鼓
囊囊的包，像小尾巴似的跟着我。我光着
脚踩海浪，捡的贝壳装满了您的口袋，喊
着要喝冰椰汁时，您慌忙放下包——那包
里有冰好的芒果、防晒衣，连怕我晒的小
帽子都塞着。我嫌您念叨，转身扎进浪
里，直到傍晚看见您汗湿的后背：背包带
勒出的红印，像被夏阳焐热的痕。我说：

“对不起！”您却笑说：“你开心就好。”
望着您发间的白丝，我忽然懂了：那

是清晨煮粥时，蒸汽熏白的；是沙滩上背
包时，汗浸湿的；是深夜替我掖被角时，月
光染白的。

妈妈，以后我要自己背背包，把您爱吃
的椰子糕塞进去；以后我要早早上床，不让
您因等我写完作业太晚再睡；以后我要当
您的小太阳，把您给我的暖，都还给您。妈
妈请您也多疼疼自己，像疼我一样。

祝妈妈天天开心，您永远是我眼里的
“仙女妈妈”！

您的女儿 姚书妍

原来味道
会“说话”
■ 益农镇第二小学303班 胡之颖
指导教师：沈雅琴

我家小狗图图是个移动的气味
博物馆。

它的专属味道很复杂——像晒
透的棉被混着青草汁，再加一点点
偷吃火腿肠时沾上的油渍香。妈妈
说那是“狗味”，要勤洗澡。可我觉
得，那是图图用鼻子写日记的味道。

图图最喜欢用湿漉漉的鼻子给
我翻译世界。上周下雨后，它突然
在小区花坛边疯狂打滚，滚得满身
是泥。我正要生气，它却叼来一片
湿叶子放在我手心，然后用冰凉的
鼻尖碰碰我的手背，眼睛亮晶晶
的。我仔细闻那片叶子——雨水浸
泡后的泥土深处，竟透出一丝极淡
极淡的甜，像被埋了一整个冬天的
糖果刚刚醒来。原来图图是在说：

“快闻！土地在发芽呢！”
我们有个秘密游戏叫“气味寻

宝”。我把一颗牛肉粒藏在家里的
某个角落，图图不用眼睛找，它闭上
眼睛，仰起头，鼻孔一张一合地收集
空气里的线索。它的胡须微微颤
抖，像接收信号的天线。有一次，我
故意把牛肉粒放在高高的书架上，
以为它找不到。可它盯着书架看了
三秒，突然冲进阳台，叼来我昨天穿
过的袜子，放在书架下，然后坐下来
摇尾巴。袜子上的汗味像箭头一样
指向书架上方——图图竟然用我的
味道做了路标！我笑得坐在地上，
分给它两颗牛肉粒作为聪明奖。

最神奇的是上个月，图图生病
了，宠物医院的消毒水味让它发
抖。回家后它整天闷闷不乐，连最
爱的肉罐头都不闻。我忽然想起兽
医说的“熟悉的气味能安抚动物”。
那天晚上，我偷偷把图图的小毯子、
我穿了三天的T恤（上面有我的汗
味），还有它啃了一半的磨牙棒，全
部堆在它窝里。第二天清晨，我被
湿湿的舔舐弄醒——图图正用温热
的舌头一遍遍舔我的手心，尾巴摇
得像螺旋桨。它窝里的各种气味在
夜晚悄悄发酵，酿成了只属于我们
俩的“安心配方”。

现在我知道，图图的每一个味
道都在说话。

爪垫沾着公园蒲公英的绒毛
时，它在说：“我今天追蝴蝶啦！”耳
朵后面留着隔壁小猫的蹭痕时，它
在说：“我们和好了哦。”洗完澡浑身
香喷喷却躲在沙发下时，它在说：

“我不喜欢这味道，把我的故事都洗
掉了。”

而我也有我的秘密——当我想
念出差在外的爸爸时，就会把脸埋
进图图脖子最柔软的绒毛里。那里
藏着爸爸最后一次摸它头时留下的
淡淡烟味、妈妈做饭时的油烟香、还
有我每天放学回家拥抱它时沾上的
书包和阳光的味道。所有这些，都
被图图细心收集起来，存在它蓬松
的毛发里。

原来，我们的专属味道从来不
是单一的。它是图图用湿鼻子从全
世界搜集来的气味碎片，一片片拼
成了我们共同生活的记忆地图。而
我，是唯一能读懂这张地图的翻译
官。

所以当妈妈说“该给图图洗澡
了”时，我总是请求：“再等一天好
吗？”——请让那些还没被完全读懂
的气味日记，再多陪我们一个夜
晚。毕竟有些故事，只有在毛茸茸
的、散发着复杂气味的怀抱里，才能
被完整地翻译成快乐。

我懂得了
坚持的力量
■ 瓜沥镇长沙小学502班 钱李乐
指导老师：范佳丽

沈荡酿造厂的后院里，总飘着浓浓的
酱油香，还夹杂着“笃笃笃”的声响——那
是修缸匠人黄师傅，正弓着腰，跟一只只
破酱缸“打交道”呢。

一个周末的下午，我正在家里搭乐
高。好不容易搭好的城堡，被我失手摔在
了地上，零件撒了一地。我又气又急，把
零件一扔，赌气喊：“不拼了！再也不拼
了！”

妈妈走过来看我垂头丧气的样子，神
秘地对我说：“走，带你去看一个会变‘魔
法’的人。”

没过多久，我们就来到了一个酱油
厂。妈妈带我来到一个老爷爷的工作坊
里，他的面前摆着一只裂了长缝的酱缸，
那裂缝歪歪扭扭，像道难看的伤疤。可是
他并没有着急动手，只见他先用粗糙的手
掌摩挲缸壁，又拿小榔头轻轻敲，耳朵紧
紧贴在缸上听。

“小朋友，知道我在干什么吗？”黄师
傅冲我笑。我摇摇头。他说：“这叫听音
辨损，找准毛病才能修。做事遇难题，得
先稳住，不能慌。”

接着，他用小凿子在裂缝两头钻小圆
孔：“这样裂缝就不会变长了。”又把糯米
浆、石灰、细沙倒进瓦盆，慢慢搅成细腻黏
稠的泥浆，仔仔细细填进裂缝，再用铁箍
箍紧，砂纸打磨光滑。

我忍不住问：“换个新缸多省事，为啥
要修？”黄师傅指着一排排酱缸：“这些缸
有的比我年纪都大，藏着厂子里的故事。
做事也一样，别因挫折放弃，耐下心补救，
就有转机。”

这句话像一束光，照亮了我沮丧的
心。回家后，我捡起散落的零件，学着黄
师傅的样子，先仔细观察乐高的破损情
况，再用散落的乐高零件一点点组装起
来，额头的汗水不停地滴落下来。我咬咬
牙，想起黄师傅一锤一凿修补酱缸的模
样，便又坚持了下去。

那天，我终于懂得了坚持的力量——
面对挫折，只要不放弃，耐下心去修补、去
努力，那些曾经的“伤疤”，终会变成成长
中最特别的勋章。

我的快乐味道
■ 市心小学401 高金辰

指导老师：陈立娟

在外婆家鸡舍后面，有一方小小的果园，里面种
着橘子树、桃树、火龙果树……别看它不大，这里可
是我的专属快乐天地，藏着我最难忘的快乐味道。

春天，桃花怒放，我与蝴蝶、蜻蜓、蜜蜂玩捉迷
藏，与桃花比谁的脸更红。呼——一阵阵温柔的春
风拂过，桃花就如雨点般落了下来，让我满手满脸都
是香，小草柔和地抚摸着我，别提有多自在惬意了！

夏天，骄阳似火，果园里绿树如荫，时不时传来
阵阵蝉鸣。我倚靠着大树，随手摘下一朵蒲公英，把
希望的种子吹向远方。运气好时，树上有一两只天
牛在那儿乘凉，我悄悄地爬上树去，一把逮住它们，
看着它们美丽的外壳，似乎盛夏的炎热都退去了。

秋天，凉爽无比，我就在这果园中看落叶，千千
万万片落叶仿佛千千万万只黄蝴蝶，在空中跳着优
美的舞蹈，偶尔一两只蟋蟀蹦出来，我和它们比赛
跳远，玩累了，我就仰面躺在草地上，伸手摘下一个
橘子，剥开皮咬上一口，舌头上都是秋天的味道。

冬天，果园迎来了久违的安静，我在里面轻轻
地走，怕打扰到动物们冬眠，希望它们在冬天睡个
好觉，来年初春再陪我玩儿。

外婆家的果园，不同的季节藏着不同的美丽
与活力，更酿着独属于我的快乐味道。

深夜中的那盏灯
■ 北干小学 504班 傅煜洲

指导老师：李美凤

人们都说父爱如山，都说父爱是含蓄而深沉
的，是藏在那雨中湿了的半边衣服，是躲在那自行
车旁的守护。而在我心里，父爱，轻柔如水，亦似
深夜中的一盏灯，隐隐微光，尽是温馨。每当想起
那盏灯，我就会想起那个让我真正长大的夜晚。

那是一个伸手不见五指的夜，声控灯闪着
光，爸爸拖着疲倦的身躯走进家门。倒头栽在床
上，鼾声立刻在家中回荡——他今天加班到深
夜，实在太累了。我洗漱完也钻进了被窝。十二
点、凌晨一点、两点……半夜时，我却突然被噩梦
惊醒，“呼”的一声从睡梦中挣脱出来。声控灯一
闪，我下意识地摸向一旁，什么也没有！一瞬间，
我脑中一片空白，犹如晴天霹雳。无数疑问在我
心中浮现：“爸爸人呢？”我的手脚冰冷，跌跌撞撞
地下了床。

今夜格外黑，我顾不得开灯，摸索着来到客
厅，从来没有觉得房子有这么大。隐隐地从书房
透出一束光！我透过门缝往里看，鹅黄的灯光像
一层薄纱，温柔地罩在爸爸身上，也把他的影子
拉得很长，爸爸眉头紧锁，紧盯着电脑，敲打着键
盘；发鬓上竟有了一丝银白，眼角也爬满了皱纹，
眼中布满了蜘蛛网般的血丝。我从他眼镜的反
光中看到，那是我竞选的PPT！我鼻子一酸，心
里像打翻了调味瓶，苦的是爸爸明明那么疲惫，
还要熬夜为我准备竞选PPT；甜的是原来爸爸一
直默默关心着我，连我没说出口的紧张都看在眼
里。那一刻，我一把抹去脸颊的热泪，心里暗暗
下定决心，少让爸爸操心，我要自己整理、主动学
习，还要帮爸爸妈妈做力所能及的家务。

我倒好一杯水，递给了电脑前的爸爸。爸爸
抬起头，看到我手里的水杯，愣了一下，然后露出
了疲惫却温柔的笑容，接过水杯喝了一口，轻声
说道：“谢谢，我的好大儿，长大了！”听着爸爸的
话，我握着空杯子，觉得自己真的不一样了。

第二天竞选时，我又回想起那一刻，那盏深
夜中的明灯，于是我鼓起勇气，自信地开始了竞
选演讲……演讲结束时，台下响起了热烈的掌
声。我知道，这份成功不仅属于我，更属于深夜
里那盏灯，属于默默为我付出的爸爸。那盏灯不
仅照亮了我的PPT，更照亮了我的成长之路，让
我明白：真正的长大，是懂得感恩，是学会分担。

妹妹，我想对你说
■ 益农镇小505班 顾舒寒

指导老师 朱碧芸

我最亲爱的妹妹：
你好呀！
提笔时，许多童年画面浮现在眼前。还记得

吗？你小时候最爱穿爱莎的裙子，然后抱着我的
布娃娃不肯撒手。那时的你像个小跟屁虫，我却
总嫌你烦——你爱哭，眼泪说来就来；爱抢我刚
拼好的积木；为谁多看一会儿电视都能和我吵上
半天。

那些年，我觉得你真是个麻烦精、讨厌鬼。可
不知从什么时候起，我的目光越过那些小打小闹，
看见了另一个你。我看见你的手指多么灵巧：一
张普通彩纸在你手中三折两折，就变成振翅欲飞
的千纸鹤；几根废弃毛线，你能编出精致的手链。
你专注做手工时，睫毛低垂，嘴角微扬，那认真的
模样，让我羡慕又佩服。还有你学国画，那天看你
画紫藤花，我站在门边看了好久——你调出恰到
好处的青紫，笔尖轻轻一转，一串串藤花便垂落纸
上，仿佛能闻到春日里淡淡的香气。弹钢琴也是，
复杂的曲子你练上几遍就能流畅弹奏。这些天赋
像是上天悄悄送给你的礼物，而你都稳稳接住了。

现在我才明白，你不是故意要和我作对。小
时候抢我的东西，也许只是想参与我的游戏；吵架
时寸步不让，或许只是渴望被我重视。那些眼泪，
不过是一个小女孩还不会正确表达她的依恋。

妹妹，我们都长大了。我不再是那个动不动
就吼你的姐姐，希望你也能慢慢改掉爱哭、爱争执
的小脾气。我们可以一起拼图，你教我折纸，我陪
你练琴——用更多美好的事情填满我们的时光。

妹妹，未来的路还很长，让我们一起携手慢
慢走……

愿你学习进步，笑口常开！
爱你的姐姐


