
■徐小芬

暖意包裹的春节

迎春花

小时候过年，最期盼的是去绍兴的姑丈家。但姑丈是
什么亲戚，小时候是弄不清楚的，如今才知道应该是外公那
边的远亲。然而这血脉里淡淡的牵连，却撑起了我整个童
年最鲜活的年味记忆。

姑丈是位老师，浑身上下透着一股儒雅气。记忆里的
他，衣着干净斯文，熨帖得特别垂顺，眉眼间带着知识分子
特有的温和与沉静。

他家是南方特有的四合院，青瓦灰墙，木窗朱门，藏在
绍兴纵横交错的水网之间。印象里，院落四周皆是小桥流
水，青石板路蜿蜒曲折，桥下河水潺潺，载着乌篷船缓缓划
过——那是刻在骨子里的绍兴水乡模样。

小时候总盼着去他家，除去水乡的景致动人，更藏着一
个小丫头的小心思：于我们这些自小在乡下长大的孩子而
言，姑丈家的一切，都透着一股说不清道不明的“时尚”，放
在现在，便是满满的“仪式感”。其中，有三个片段，如同被
时光妥帖珍藏的老照片，即便岁月流转，依旧清晰如初。

第一个，是姑丈给的红包。那会儿的一元人民币，是热
烈的中国红，自带几分喜庆。姑丈总格外用心，每到春节
前，都会特意去银行兑换一沓全新的、连号的一元纸币，小
心翼翼地装进素雅的红包壳里，分给我们这些孩子。我至
今记得第一次收到那红包的模样：指尖触到纸币的瞬间，是
崭新的挺括与细腻，拆开来看，一张张纸币的号码整齐相
连，没有一丝褶皱。那一刻，我才真正读懂“压岁钱”的分量
——那不是简单的一块钱，是姑丈藏在细节里的温柔，是被
郑重对待的欢喜，是“压”着岁月期许、“藏”着新春祝福的心
意，沉甸甸、暖乎乎的。

有一年春节，姑丈没有给我们红包，反倒准备了更贴心
的礼物——我和姐姐，每人一副手套。一副浅棕色，另一副
深棕色，材质厚实得很，摸上去绒感十足。只是那时我们年
纪太小，手掌小小的，而那副手套的尺寸却实在大了些，且
是不分指的样式，我们的小手伸进去，空荡荡的，怎么也戴
不贴合，更别说用来御寒了。即便如此，我们也舍不得戴，
小心翼翼地收在抽屉最深处，当作珍贵的宝贝珍藏起来。
一晃数十年过去，如今我已为人母，今年冬天，儿子吵着说
手冷，我翻遍了抽屉，竟真的找出了那两副手套。只是时光
未改手套的模样，儿子的小手，依旧嫌它太大。

第三个刻在记忆里的片段，是过年的合照。姑丈有一台
老式相机，黑色的机身，带着几分厚重，在那个拍照还是件极
其稀罕事的年代，那台相机，便是我们最新奇的玩具。每到
春节，姑丈总会拿着相机，陪着我们拍各种各样的照片，快门
按下的瞬间，定格了无数欢声笑语。我们这群孩子，新奇又
兴奋，拉着表姐表妹们挤在一起拍，挽着外婆的胳膊拍，拽着
父亲的衣角拍，恨不得把每个热闹的瞬间，都装进相机里。
其中有一张合照，至今还放在家里的老影集里：我们几个女
眷，乖乖地坐在院中的长板凳上，眉眼弯弯，笑容青涩，而父
亲因为个子高大，站在我们身后，镜头没能装下他的全貌，硬
生生“削”去了大半个脑袋，只留下宽厚的肩膀，守护着身前
的我们。照片里的我，穿着一身崭新的衣服，只是尺寸依旧
大了些——那会儿母亲总想着省钱，给我买衣服总爱买大一
号，想着“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，能多穿几年。

还有件趣事，至今想来，仍觉得好笑又神奇。有一年春
节，依旧是在姑丈家，一家人围坐在厅堂里吃团圆饭。我吃
到一半，无意间抬头扫了一眼天花板，竟清晰地看到，一条
粗壮的蛇，正慢悠悠地从屋顶的这一头，蜿蜒穿行到另一
头，鳞片在灯光下泛着淡淡的光泽。我当时吓得浑身一僵，
嘴巴张得大大的，却愣是没敢叫出声来，只是死死地盯着
它，假装镇定，直到看着它慢悠悠地钻进屋顶的缝隙里，消
失不见，才悄悄松了口气。后来再回想这件事，我总忍不住
疑惑：绍兴的冬天，寒意十足，蛇本该躲在洞里冬眠，怎么会
出现在屋顶上？又暗自庆幸，还好当时没吱声，若是惊到了
大家，扰了这团圆饭的暖意，反倒得不偿失了。

往后的岁月里，我们便很少再去姑丈家了。母亲总说，我
们渐渐长大了，不再是当年的小丫头片子，总这般上门凑热
闹，反倒显得难为情。就这样，岁月流转，往来渐疏，那些关于
姑丈家的记忆，似乎被时光蒙上了一层薄纱，变得越来越淡，
却又在心底深处，变得越来越浓。如今，偶尔在电视上看到一
些年代剧，镜头里出现相似的四合院、相似的年味，总会不自
觉地代入，仿佛又回到了小时候，回到了那个藏着温柔与欢喜
的绍兴水乡，回到了那个被仪式感与暖意包裹的春节。

原来，有些记忆，从未真正褪色。那些藏在年味里的温
柔与欢喜，那些被时光妥帖珍藏的细碎瞬间，早已融入血
脉，成为心底最柔软的牵挂，无论岁月走多远，想起时，依旧
温暖如初。

到径山吃茶去
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暖心的蛋炒饭

五味子

暖冬忽到院士岛

■张田泽阳

晨光悄悄漫进厨房时，日历正停在一个月的尾声。想着用
一碗熟悉的味道与这个月温柔道别，便从冰箱里取出隔夜米
饭、两枚鸡蛋，还有半截脆生生的红萝卜。

铁锅烧热，淋上少许清油，待油温升至微烫，打散的蛋液顺
着锅沿缓缓滑入，“滋啦”一声炸开，瞬间凝结成蓬松的金黄。
用锅铲轻轻划散，蛋香便裹着油香漫开来，那是人间烟火最直
白的召唤，勾得人鼻尖发痒、心头发软。紧接着倒入隔夜米饭，
手腕微微用力，将结块的米粒耐心压散、翻炒，每一粒米都在热
油中翻滚跳跃，渐渐染上蛋香，变得粒粒分明、油亮饱满，仿佛
吸尽了锅灶间的暖意。

最妙的是加入红萝卜丁的瞬间，水灵灵的红丁落入热锅
中，“哗啦”一声，清新的甜香便冲破油香的包裹，扑面而来。那
香气带着田野的澄澈与鲜活，像是把秋日的阳光也揉进了锅
里。翻炒片刻，红萝卜丁褪去生涩，边缘泛出淡淡的焦黄，清甜
的滋味丝丝渗入米饭，恰好中和了蛋的油润，多了几分清爽回
甘。盛饭时，总不忘从坛子里夹几片酱生姜，浅褐色的姜片裹
着浓稠的酱汁，泛着琥珀般的光泽，光是看着就让人胃口大开，
满心都是踏实的期待——这是刻在记忆里的搭配，少了它，便
像少了几分人间暖意的注脚。

一勺炒饭入口，米粒的软糯、鸡蛋的焦香、萝卜的脆甜在舌
尖层层交织，再配上一口酱生姜，先是微甜，而后温热的辛辣顺
着喉咙缓缓蔓延，暖意从胃里一点点扩散到全身，清晨的慵懒
与微凉瞬间消散。

有人说，早餐是一天的序章。用心对待一顿早餐，便是用
心开启一天的生活。这碗蛋炒饭没有山珍海味的奢华，却有着
熨帖肠胃的妥帖；没有复杂的工序，却藏着日复一日的坚持与
温情。就像我们走过的路，那些看似平凡的日常，那些藏在烟
火里的细碎关怀，那些日复一日的坚守与陪伴，恰恰是人间最
珍贵的底色，是支撑我们走过风雨的温暖力量。

吃完最后一口，碗底空空，嘴角却还留着蛋香与姜的余温，
心里满是踏实与暖意。原来人间的美好从不在远方的喧嚣里，
而在这一勺蛋炒饭的烟火气中——好好吃饭，是对自己的善
待；认真生活，是对岁月的回应。这朴素的暖意，便在清晨的香
气里，悄悄漫进了心底，漫进了往后的每一个寻常日子，也漫进
了人间烟火里的岁岁年年。

亲历花样晨会

“吃茶去”，是禅门里的一桩公案。说的是禅宗六祖慧
能大师的第四代传人、禅门巨匠从谂禅师，每逢有僧来参
学，不论新到抑或旧住，总是一概地招呼一声：“吃茶去。”我
去径山，心里执着的，也正是这一句。

径山禅寺笼在温和的暖阳里，时光越千年，寺院的朴素
和庄严仿佛如昨。当年，法钦、无准师范、陆羽、苏轼、吴昌
硕，甚至当时东边扶桑国的俊礽、圆尔辨圆、南浦绍明……都
曾来到这山，进入这寺，与这茶结下了不解之缘，径山禅茶开
枝散叶，在岁月的沉淀中历久弥新。茶香与香火一同在这座
深山古刹缭绕千年。南宋时，径山寺被钦定为江南“五山十
刹”之首，那由禅门仪轨演化而来的“径山茶宴”，更是东传扶
桑，成了日本茶道的源头活水。那煎点的已不只是一碗茶
汤，而是一种规矩，一份心境。从备器、炙茶、罗茶、候汤到点
注、献茶、闻香、观色、品味，宋韵风雅呼之欲出。那茶沫咬盏
的一绿一白，该是映照过多少求法者澄澈的眸子；那茶汤的
微苦回甘，又曾点破过多少世人心头的迷障。

我收回思绪，心中沉吟：禅茶一味，这一味到底是什么

味？
院中银杏扇动满树清凉，留给斑驳的地面一抹秋光里跃动

的碎金黄。春发芽，夏成荫，秋结果，冬凋零，银杏顺着四季轮
转，变化着生命的节拍，不拘泥眷恋于某一刻的华美，该怎样就
怎样，自然而然，仅此而已。想来吃茶也是如此，饥则吃饭去，
困则睡觉去，渴则吃茶去，无需计较费思量。只需单纯尝一口
茶的本味，苦便是苦，甘即是甘，驻足当下，此时此刻让妄念歇
息，本心显现，便是禅，也便是茶了。

我坐进茶寮里，“吃”起径山茶来。炒青的绿茶，条索如细
眉，翠润欲滴。注入沸水，茶叶在玻璃盏中上下翻飞，一群精灵
缓缓舒展，春天的色泽呼之即出。好茶、好水，还得有悦茶人。
如今，我也奔着一抹茶汤而来，端坐板凳，清亮的浅黄绿色汤
面，丝丝白气袅袅升起，清幽的香气沁人心脾。我不再费思量
什么“和敬清寂”，什么“一期一会”，只是学着那赵州古佛口中
的寻常话，在心里对自己轻轻说了一句：“吃茶去。”

然后，便饮下一口。初时，舌尖确有一丝清冽的微苦，但旋
即，一股甘甜便从舌根与喉头深处，悠悠地泛起，绵延开来。那
香气也并不张扬，只是清清正正地蕴在口鼻之间，久久不散。

原来，这千百年的公案，万千偈颂的奥义，竟都归于这最平
常、最直接的一刻。什么茶道美学，什么历史源流，若离了这当
下真真切切的一念，便都成了文字戏论，与禅与茶，了无干涉。

步出山门，重回尘世，那盏茶的余温与甘味，仿佛还留在唇
齿间。我终究是一个凡夫俗人，有抛不下的烦恼与执着。但径
山于我，已不再是一个遥远的地理名字或文化符号。它成了我
心头的一点清凉，一丝回甘。往后在尘世的纷扰中，我或许便
会记起这个下午，记起那片山，那座寺，那杯茶。然后，在心里，
对自己，也这般平常地对自己说上一句：“吃茶去。”

《白首不分离》诚然作

公司每天有晨会，素来很“严肃”，在我刚入职那
会儿，晨会者是高不可攀的，能够在上面说上话的不
是公司老总就是业务牛人，我等小辈，除了洗耳恭听
之外，插不上半句。

在公司待久了，随着职务升迁，居然也轮到自己
在晨会上讲话了，这下头大了，因为我是理工出身，善
于聆听却不擅长表达，于是，每天的晨会，全然没有了
过去向往中的神圣和尊荣，相反，每天晚上，躺在床上
我还得苦思冥想明天要传递给同事的内容，是生产任
务，是思想教育，还是行为规范？要讲的事情实在太
多，而能讲清的东西又实在太少。

后来，请教了我的上级，经过半年多磨炼，才开
始慢慢步入轨道，如今细品，当年能够在晨会上锻
炼自己，还是很值得的。首先，思维必须超前，只有
想到别人的前面去，工作才能未雨绸缪，其次，要懂
业务，自己都讲不清的事情何以服众，再者，要体现
权威，规章制度要门儿清，能适时引用，不能东拉西
扯。

所以，第二天晨会上要讲的内容我都会在头天策
划好，如何处理反对声，如何排除障碍点，在开口之前
都必须想得滴水不漏，不然，失了个人面子不要紧，丢
了组织分寸，事情就大了。

战战兢兢过了一年多，慢慢胆子就大了，人也跟
着皮了，到后来，处理晨会居然都感觉不到压力了，
往往，在清晨洗脸刷牙时，顺嘴将当天要布置的点点
面面过一遍，站到台上张嘴就来，再也不用打腹稿
了。

后来，因为工作调动，我到了总公司，业务也退居
到了二线，这样，我就不必再为晨会操心了。

总公司的晨会开得五彩缤纷，我只要带上耳朵就
OK了，天塌下来有地顶着，只是，和当年的心情完全
不一样了，当初听晨会，我带的是一种膜拜的心情，如
今再听晨会，倒更像是赴一场观摩赛，尤其是总公司
业务虚化，很多在晨会上训话的人本身并不接触实
务，讲的又多是经济形势、国际贸易等等看不见摸不
着的行话，所以，听的人，真正用心的不多，大多是旁
观的神情。

更好玩的，是晨会经常会出状态，有时，厨房阿姨
的狗狗窜进来了，坐在我们对面一本正经地听，弄得
讲的人啼笑皆非；有时，是某位快递员闯进来了，在门
口呆望着一群西装革履的家伙在听一个人大讲伊拉
克战争。

前天，晨会刚开始，人群中突然一阵骚动，随着几
个年轻女同事娇滴滴的喊声，只见一只黑白相间的花
猫刺溜一下从上而下，顺着大厅的圆柱子跟攀岩一样
跃下，转眼不见了踪影，彼时，台上的人正在大讲一则
网络视频，说到温州一位开快车的父亲如何眼疾手快
将已经从副驾驶座上滚到马路上的宝宝抱起，随着他
逼真的演讲加上黑白花猫的无缝配合，人群中爆出一
阵阵欢快的笑声乃至掌声……

哈哈，我在想，如果能将业务部门的晨会和总公
司的晨会统一处理，让大家在严肃中加些趣味，在趣
味中加些实质，那，以后的晨会是不是会更加好玩呢！

在湘湖院士岛最西面，有一片安静的芦苇荡，在
温暖的冬日，像白色的云朵，偶尔飘落到了人间。

院士岛是湘湖边新晋的网红打卡点，让我想起了
前不久去过的宁波院士公园。宁波院士公园沿着一
条河的两边而建，内有86尊与真人等高的宁波籍两院
院士铜像，或凝重或洒脱，定格了时代巨匠的不同风
采。阳光拂过铜像，折射出眼眸里的光芒，让人敬
仰。湘湖院士岛则是四面环湖，视野更为开阔，坐落
于山水之间显得更有灵性的光芒。岛上有陶行知先
生创办的湘湖师范学校旧址，这所学校如同精神家
园，传播了萧山乡村教育的光，培养了一代又一代的
教育界人才。

我和萧山中学的几位同学，在这里相约了亲子露
营。此时，一辆露营车，一张蛋卷桌，一些自备的水
果，再加几把月亮椅，几辆儿童自行车，就是我们的户
外轻露营全套装备。小朋友们骑着自行车，互相追来
赶去，一个说“我是第一名”，另一个声音盖了上来“我
才是第一名”。

我们无奈地笑了笑，触景生情聊起了子女教育
这个年轻家庭间的寻常话题。曹同学毕业于北大，
他感叹说：“现在内卷厉害，北大家长的娃再进北大
的概率很小，不如让小朋友们快快乐乐长大。”我认
同地说：“别说北大，我们的孩子要考进萧山中学的
难度也很大。我现在不求他有灵光的大脑，只愿他
可以像小狮子一样在阳光中迅猛地奔跑，沾点院士
岛的灵光。”

诚然，社会内卷是大环境，像四季循环、岁月演
进，终有一天在你不知不觉之中忽然降温、到达冬
天。穿过悠长的岁月，在人生的终点回望，我们90后
这一代也许会如同流星般划过。

而湘湖边的院士岛，对于我们来说就是世外桃源
般的精神家园，这里仿佛预留了一条通往云朵之上的
跑道，让我们在柴米油盐的平凡生活间隙，仍能低头
看见成片安静的芦苇荡，抬头进而看见更为广阔的天
地，在那天地间，正好有一方暖阳。

暖冬忽到院士岛，湖面上寒鸭点点，芦苇荡借着
风轻轻向下拍打湖水，我仿佛听到了谁在低语：“来这
里吧，来成为你自己的暖冬阳光吧。”


