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过年餐桌上必须有条年鱼，哪怕
是在物资匮乏的年代。不单是为了
吃，而是为了年年有余那个好彩头。

70年代，沙地平原上还有不少
草舍房子。草舍容易着火，为灭火方
便，草舍旁边往往有一个数亩大小的
池塘，这池塘是当时村里生产小队的
集体资产。有人在自然的河江里捕
鱼摸蟹，但大家有高度的自觉性，从
来没人在集体的池塘里钓一条鱼。
绿盈盈黑幽幽的水面下，不知藏了多
少鱼虾，这谜底在腊月二十八的早晨
被揭开了。“突突突”抽水机的声音在
池塘西边响起，捕年鱼开始了。

抽水机的声音是最好的广告，把
村里人吸引过来了。看白花花的水
从池塘抽到西边的小河，水面慢慢低
下去的时候，每个人都兴奋起来，那
是一种幸福的期盼。河岸上人越聚
越多，有大人也有小孩，大家七嘴八
舌说个不停，非常热闹。有人说今年
鱼该有150多斤吧，有人说去年放生
放掉的那条小草鱼今年该有半公尺
了吧，也有人说去年最大的包头鱼有
5斤多，今年会不会超过它。

等塘中水抽得差不多，一般池底
留水是原来的三分之一，池两边露出
滩涂，方便行走，小队里的壮劳力就
张起大网，大网的两头各两个人，步
伐一致在池塘两边来回拖网。当渔
网拖到边上收紧时，混浊的水面沸腾

起来，鱼在网里乱窜，一些大的鱼竞
相跃出水面，银鳞闪烁、水花飞溅。
腊月寒风刺骨，但人们的心是热的，
拖网的人，追逐看鱼的人，都兴致勃
勃，构成一幅鱼跃人欢、喜迎新年的
热闹画面。

现在有不少景点开展干塘摸鱼
活动，把水抽干，在塘底淤泥中连滚
带爬摸鱼，摸得越多越好，这是一种
娱乐活动了。我们那时候是一种生
计，要有长远考虑。所以总是从池东
到池西，从池西到池东，拖网两边，不
拖第三遍。塘底也不把水抽光，让一
些小鱼或者漏网之鱼在来年休养生
息，村里也会买些鱼苗放养进去，绝
不竭泽而渔。

这些鱼基本是鲢、鳙、草鱼和小
鲫鱼，也有黑鱼、昂刺、白条等当时不
太受欢迎的杂鱼。银晃晃的在小队
的晒谷场上堆成小山。分年鱼，又是
一个欢乐如同过节的时刻了。

晒谷场上人声鼎沸，小孩子围绕
鱼堆跑来跑去。小队长是场上总指
挥，他一边训斥小孩别捣乱，一边指
挥小队会计、植保员等将鱼按种类、
大小搭配。最受欢迎的是鲢、鳙、草
三种鱼，这三种鱼好像是种子选手，
每一堆里都要有的。这三种鱼如果
够大，就不搭小鱼或杂鱼，如果不够
大，就放进去小鲫鱼或昂刺鱼。然后
在地上用白粉笔写上编号，由小队会

计做好纸条，放在盒子里抽签分配。
整个过程公平、公开、民主，所以大家
一点意见也没有。要想得到那堆都
是大鱼的，就看你自己的手气了。于
是每一家吵吵嚷嚷，把家里手气最好
的那位推举出来抽号子。有当家的
男人，有主妇，有小孩。我父母总是
把机会让给我，他们觉得他们的儿子
应该是家里手气最好的。每到这时
刻，我总是觉得又光荣又神圣，虔诚
地摸出一张纸条，紧张地摊开，赶快
去对地上的编号，如果是大鱼，就欢
呼雀跃起来，仿佛整年的欢乐就在此
刻了。

那时大家确实较穷，没有余钱去
买鱼，过年的年鱼就靠这几斤了。沙
地人过年有沙地十碗头，涉及鱼菜的
有醋溜鱼块、三鲜中的鱼圆，元宝样
的红烧鱼等，这些菜都需要大一点的
鱼。

醋溜鱼块以胖头鱼（鳙鱼）和白
萝卜为主料，也有用鲢鱼、草鱼，经过
煎、煮、调味和勾芡等步骤制成。母
亲烧醋溜鱼块很拿手，搬到城里后，
她也总是烧这一碗菜。起热锅油，将
鱼块煎至两面金黄，加入葱姜等煸
炒，用料酒、酱油、白糖、萝卜和开水，
烧煮几分钟，使鱼熟萝卜入味。待汤
汁收浓时，加醋，用水淀粉勾芡至汤
汁微稠，撒葱花即成，真是酸甜开胃、
促进食欲的下饭菜。

做鱼圆有一定难度，我家从来没
有自己做过。也许是手艺不精，也许
是没有那么大的新鲜的鱼。邻居阿
康伯很会做鱼圆，有一次我站在他旁
边，仔细地看他做。他从晒谷场上分
到一条半米多长的草鱼，将鱼去鳞去
内脏去头尾弄干净，从脊骨两侧片下
两爿长长的雪白的鱼肉，用钉子将一
头钉在长板凳上，用不绣钢调羹在鱼
肉上来回地刮。我感觉那力道要不
轻不重，轻了肉茸刮不起，重了把鱼
片刮破了，也许难度就在这里。他把
刮下来的肉茸盛在碗里，加入适量的
盐，用筷子朝着一个方向用力搅拌。
直至鱼茸颜色变白、变透明、质地变
得粘稠有弹性，用筷子插进去能直立
不倒。然后用手搓揉成一个个圆球，
清水煮熟。那时的鱼圆都是自己手
工做的，不加一点添加物，纯鱼肉做
成，非常珍贵。过年去做客，主人家
上一碗三鲜，里面的鱼圆绝对是画龙
点睛之笔，客人总要评价赞叹一番。
那鱼圆鲜美Q弹，唇齿留香，确实是
过年才能享受到的美味。

生产队里分的这几斤年鱼，不是
一餐就吃完的。有的在屋后廊檐里
挂着，分几天吃；有的做好以后，客人
来了拿出来，客人走了端进去，下次
加点萝卜再吃，要吃好几天。等到这
些年鱼基本上都吃完的时候，年也就
过去了。

年鱼年鱼
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过年前夕，一张新岁年画，
由社区工作人员送到家门口。
这是一张特殊的年画，画上仪仗
队里的军人踢着正步苍劲有力，
有红旗飘扬，有“向胜利”三个金
色大字的熠熠生辉，画面庄重大
气，也透着满满敬意。

一日从军，终身被“光荣”两
字深情镌刻。一纸慰问，看似轻
薄，寓意重大，几十年来，年年都
有，从没缺席。它承载着岁月的
重量，是一个灵魂归队的仪式，
是对优抚对象一段历史的肯
定。它好似在郑重地告诉自己，
曾把生命中最炽热的一段岁月，
交给了国家，而国家也从未忘记
回馈这份炽热，赋予它尊严与温
度。它是对一位退伍老兵的慰
问，更是对我一生荣光的缩影。
温暖与关怀，被贴心送往每户优
抚对象家里。

一张慰问年画，像投向河心
的一块石头，将“光荣”的涟漪一
圈圈荡漾开来，触动了岁月，触
动了自己。曾记得：1972 年冬
季，从萧山铁路西站上车，闷罐
车载着一车热血男儿，一路向
北，经过一夜奔波，在南京停靠，
吃过早餐，又往北行进到了部
队。从此，开始用脚步丈量忠
诚，用青春守护山河，成为人民
解放军的一员，才留下这段光荣
的历史。

年画静静，生活平淡。那一
年，社区送来年画，我外孙女特
别好奇，指着年画问我，“外公，

为什么我爷爷家没有？”我告诉她，不是家家都
有，只有光荣之家，才能得到慰问，才有这张年
画。“那怎样才是光荣之家？”她接着问。我告
诉她，就是当过兵的家庭，被授予了光荣之家，
才成为优抚对象。这一解释才让她明白这张
年画的缘由。也因此，在她幼小的心灵中，埋
下了当兵光荣的种子。也是这张年画，让我倍
觉光荣。

一朝戎装穿在身，终生流淌军人血。从慰
问年画里，让我恍然，光荣从未远离，它只是像
一条深流的河，沉潜了。这荣誉，终身被组织
记得，被社会认可。这荣誉，是“一人参军、全
家光荣”的荣誉，是“一时从军、终身受用”的荣
誉。当我们去旅行，在机场办理托运手续时，
用一张退役军人优待证，能在优先通道无需排
队无须等候，优先办理。当我们去医院求诊看
病时，在挂号门诊、划价取药等单子上，都标有

“军人”字样，设有专门优先通道与窗口，给予
方便。在杭州，一张退役军人优待证，所有公
共交通一律免费。自己在海口旅居中，外出搭
乘公共交通，只要一亮证件，享受在杭州的同
等待遇。荣光不在聚光灯下，而在平凡坚守中
生根。每一份优待，都是时代的微光，汇聚成
永恒的星河。

年画送来后，我会郑重其事，将它贴在客
厅最显眼的位置。贴好后，退后两步，凝视良
久，像在检阅一位久别的战友，看看端正不端
正。有客人来家，话题总会从年画引出，关于
曾经的军营，曾经的风霜，曾经战友的片段与
故事。

每一年的年画，是每一段时光的开启，日
子是新的，而底色是永不褪色的军绿与鲜红。
年画无声，却替时代说出了最厚重的表示：山
河记得，人们记得。

春夜闻香春夜闻香，，万物皆是花万物皆是花
文/陈伟雄

晚饭过后，晚风轻吹，带着初春
特有的温润。我牵着女儿的小手，慢
悠悠地出门散步。不知不觉便走到
了河边的公园里。夜色温柔地铺展
开来，灯光点点，映得路边的草木多
了几分朦胧的诗意。

忽然，女儿停下脚步，仰起圆圆
的小脸，轻轻拉了拉我的手，小声喊：

“爸爸，你闻闻……”我顺着她的提
醒，轻轻吸了一口夜色里的空气，一
股清清淡淡、若有若无的香气，悄然
漫进鼻尖。“是花香！”我轻声答道。

抬眼望去，前方一处灯光下，隐
隐约约立着一片林子。我们慢慢走
近，才看清那是一片清幽的竹林。翠
竹亭亭，枝叶密密匝匝，在夜色中舒
展着身姿，掩映着天空。头顶的灯光
从叶缝间洒落，在地上投下斑驳的光

影，明明暗暗，宛如一朵朵悄然开在
地面上的光花。

可以想见，白日里的竹林定然是
春光正好。游人穿行在绿荫之中，清
风拂面，心中自是几多惬意。而此
刻，竹林化作夜色最安静的陪伴，微
风拂过，竹叶沙沙作响，清雅淡然，别
有一番神韵。

“是竹子发出的香吗？”女儿满眼
天真，在她小小的心里，这般好闻的
气息，定然是花儿才有的芬芳。我笑
着让她站在台阶上，凑近竹林细细去
闻。孩子认真地嗅了几下，小脸上露
出几分失落：“不是呢，淡淡的，有青
草的味道，凉凉的。可我觉得，这就
是它的花香，竹子也是花呀！”

我一时哑然失笑，随即心头一
震。孩子的话语天真幼稚，却藏着最

纯粹、最通透的道理。对世间万物的
真正了解，从来都离不开近距离的接
触与用心感受。只有走近了，才能读
懂一草一木的性情与温度，才能让它
们的美好真正融入心底，与我们的精
神世界交汇相融。

在孩子眼中，竹子亦是花，那清
清凉凉的草木气息，便是竹子独有的
花香。这简单又真挚的赞美，是这个
春天里，我听过最动人的一句话。

牵着女儿继续往前走，不远处的
峭壁之上，一丛绿意格外醒目。又细
又长的绿色叶条从石台上垂落下来，
相互交织的藤蔓上，挨挨挤挤地缀满
了小巧的花朵——原来是一丛迎春
花。春夜微凉，它却不惧清寒，依旧
吐翠开放，幽幽的清香随风漫开，干
净又清雅。

我和女儿不由得深吸几口，那淡
淡的芬芳，在安静的春夜里，像是春
天悄悄送给人间的一份温柔祝福。

这时，一对年轻情侣并肩走来，
拿出手机想留住这夜色中的美好。
姑娘轻声叹息：“我最喜欢迎春花了，
名字好听，花也好看，可惜晚上看不
清，拍出来也模模糊糊的。”身旁的小
伙温柔一笑，缓缓说道：“凭此花香可
记忆。”

一句话，清雅又深情。姑娘听
罢，眉眼弯弯，又留恋地望了几眼，才
与爱人手挽手离去。

是啊，不必看清容颜，仅凭这一
缕花香，足以记住迎春花的美好，记
住这个春夜的温柔。花香无形，却能
入心；美好无言，却能永恒。

我站在夜色里静静回味。原来，
竹子是花，迎春花是花，每一株在春
风里努力生长的草木，都是世间独一
无二的花。它们不以容貌争艳，不以
香气争宠，只是用自己最本真的样
子，诠释着生命的美好。哪怕无人欣
赏，哪怕夜色遮掩，依旧默默生长，静
静绽放，保持着纯粹从容的姿态。

我们每一个人，都是尘世上行走
的花朵，内心柔软如草木，心怀温暖
如春光。那些不期而遇的善意，那些
不求回报的关怀，那些藏在平凡日子
里的善良、友爱与热情，都是我们身
上独有的“花香”。不必张扬，不必炫
耀，这份美好自会在岁月中悄然流
淌，温暖自己，也温暖身边的人。无
谓奉献，无谓回报，这便是作为人，最
朴素也最珍贵的品格。

春夜漫漫，花香悠悠。飘在夜色
里的，是草木的芬芳；走在夜色里的，
是温柔的人心。花香与人影相依相
伴，便是世间最动人的风景。而那些
藏在心底的善良与美好，那些不期而
遇的温暖与感动，正是我们生命里，
永不凋零的芬芳。


