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从南中国的烟火巷陌到里斯本的历史街巷，从大厂的格
子间到文字里的精神疆域，我们始终在寻找属于自己的安身
立命之地。在漂泊中寻找归属感，在规则中坚守反抗的勇
气，在系统中挣扎着守护自我的价值。他们以独特视角剖开
边缘者的伶仃、反抗者的勇气、普通人的困境，直击人心的真
实与力量。
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《伶仃世》
作者：索耳
出版社：新星出版社
出品方：新经典文化
出版年：2026—3

格非、梁文道等名家力荐，“鲤·伏笔计划”双奖作品。以
闽粤地域文化为底色，用极具张力的语言构建出一个充满烟
火气与神秘感的“南方宇宙”。从马来半岛的商贸传奇到珠江
口的渔猎生活，从苗疆的深山秘境到特区的打工浪潮，四十多
位边缘人物在时代的洪流中辗转漂泊，他们的故事如同番石
榴的籽粒，各自独立却又紧密相连。

《里斯本围城记》
作者：[葡]若泽·萨拉马戈
译者：王渊
出版社：河南文艺出版社
出版年：2026—4

诺贝尔文学奖得主代表作，首次引进中文版。用一场“文字
革命”，打破了历史与虚构的边界。一位平凡的校对员，仅凭一
个“不”字，便改写了既定的历史叙事，也挣脱了自身生活的桎
梏。普通人对平庸生活的反抗、对真实自我的坚守，语言辛辣又
温柔，既探讨了历史书写的客观性，也歌颂了“不妥协”的勇气，
苏童盛赞其“用文字为普通人撑起了一片反抗的天空”。

《大厂小民
我在互联网公司的1480天》
作者：张小满
出版社：文汇出版社
出品方：新经典文化
出版年：2026—3

项飙、梁鸿等郑重推荐，大厂非虚构力作。以1480天的大
厂亲历，撕开职场的真实肌理——OKR的束缚、35岁的焦虑、

“螺丝钉”的无奈，还有那些在专业领域默默坚守的“扫地
僧”。没有空洞的鸡汤，只有对职场生态的真实描摹，既写出
了打工人的悬浮与挣扎，也探讨了“工作的意义”，为每一个在
系统中坚守自我的人提供了情感共鸣。

漂泊的伶仃、叛逆的勇气、职场的迷茫，都是人生最真实的
模样。这三本书，不美化、不回避，让我们看见边缘者的微光、
反抗者的力量、普通人的坚韧。读完便会懂得，无论身处何种
境遇，那些不被定义的挣扎与坚守，都是生命最珍贵的印记。

善意背后宠物医疗成新困扰
上回我们写道：萧山区的街头巷尾，越

来越多的流浪猫走进人们的视野，它们不再
是躲在角落的“隐形群体”，楼下的白母猫从
瘦骨嶙峋变得圆润饱满，小区里的橘猫主动
蹭来讨食，这份温柔与善意，让人与动物的
关系愈发紧密。但这份美好背后，藏着不容
忽视的现实：随着流浪猫数量增多、家养宠
物普及，宠物医疗的需求随之激增，而与之
配套的行业规范却未能及时跟上。

从街头流浪猫的应急救治，到家庭宠物
的日常护理，宠物医疗的每一个环节都牵
动着人们的心，可随之而来的收费乱象、资
质混乱、诊疗不规范等问题，让这份善意渐
渐变成了负担，也让许多人在“想守护”与
“不敢守护”之间左右为难。小区里的爱心
人士想救助生病的流浪猫，却被高昂的医
疗费用劝退；家养宠物的主人带宠物看病，
常常遭遇过度检查、乱收费，花了冤枉钱却
未必能得到有效治疗，这份对动物的在意，
反而成了被利用的弱点。

诸多漏洞消耗着人们的善意
萧山不少养宠人都有这样的困扰：带宠

物看一次病，花费甚至比人看病还贵。普通
宠物住院一天费用可达数百元，简单的感
冒、外伤治疗，动辄就要花费上千元，部分宠
物医院还存在术中加价、强制消费等问题，
一瓶普通的消炎药水，贴上“进口特效药”的
标签，价格就翻了数倍。

像小区里的流浪猫救助，本是温暖的
事，可一旦猫咪生病，高昂的医疗费用就让
不少爱心人士望而却步，有业主反映，自家
楼下的流浪猫患上皮肤病，送到宠物医院
后，仅检查费就花了300多元，后续治疗更
是无底洞。

除了收费混乱，宠物医疗的资质问题也

令人堪忧，有些小型宠物医院没有正规诊疗
许可证，医生也没有执业兽医资格证，仅凭

“多年经验”接诊，甚至让实习生直接给宠物
输液、开药，由此引发的误诊、药物中毒案例
屡见不鲜。更让人无奈的是，对于流浪猫的
救助，更多时候依赖个人善意，可一只流浪猫
的绝育、医疗往往需要上千元，仅凭个人力量
难以承担，部分宠物医院还利用人们的爱心
坐地起价，进一步增加了救助难度，让这份善
意被不断消耗。

善意失衡与监管缺位催生乱象
宠物医疗乱象的滋生，核心是人们对动

物的善意与理性的失衡，以及行业监管的缺
失。人们对宠物的喜爱与珍视，本是温暖的
善意，却被部分不良商家利用，宠物不会说
话，主人只能依赖医生的判断，这种信息不对
称，让一些宠物医院有机可乘，夸大病情、过
度检查、乱收费，用“不治疗就会死亡”的话术
制造焦虑，让人们在救宠物的迫切心情中被
迫支付高昂费用。

萧山宠物医疗市场中，部分医院正是抓
住人们“舍不得宠物受苦”的心理，将普通小
病包装成严重疾病，让善意变成了牟利的工
具。与此同时，宠物医疗与人类医疗不同，没
有统一的定价标准和完善的纠纷处理机制，
农业农村部门负责诊疗资质审核，市场监管
部门负责价格监管，两者缺乏有效协同，导致
很多违规行为难以被及时查处。加上行业标
准不完善，对兽医资质、药品使用、收费透明
化没有明确规定，小型宠物医院钻空子的现
象屡禁不止，而人们遇到问题时，也难以找到
有效的维权途径。

此外，流浪猫救助体系不完善，政府、社
区的支持不足，救助责任大多落在个体身上，
个人的资金和技术有限，再加上宠物医疗的
高成本，让很多想参与救助的人望而却步。

让善意有边界让生命有保障
破解宠物医疗乱象，守护人们对所有宠

物的善意，需要多方协同发力，让善意有边
界、行业有规范、每一个宠物生命都有保障。
对于普通养宠人而言，无论是家养宠物还是
街头流浪动物，守护都应秉持理性与科学，既
珍视它们的陪伴，也不盲目付出——家养宠
物需做好日常养护、定期体检，避免因疏忽导
致病情加重；面对流浪动物，可给予适度关
怀，但更应支持科学救助，拒绝无底线投喂，
助力绝育、领养等规范举措，既保留善意，也
规避公共隐患。

对于宠物医疗行业，更需彻底摒弃暴利
思维，回归“治病救宠”的核心本质，主动规范
收费标准，全面公示诊疗流程、检查项目及费
用明细，严格提升医生专业资质与诊疗水平，
用专业与责任赢得养宠人的信任，杜绝过度
医疗、乱收费、无证行医等乱象，让每一分花
费都用在宠物救治上。

相关部门则应加快完善宠物医疗行业
全流程标准，明确收费区间、资质审核、纠纷
处理等核心细则，加强农业农村、市场监管等
部门的协同联动，加大对违规诊疗、假药使
用、价格欺诈等行为的查处力度，畅通投诉维
权渠道，切实保障所有养宠人的合法权益。

同时，健全宠物救助体系，兼顾家养宠物
医疗保障与流浪动物救助支持，通过政策引
导、资金扶持、专业支撑，减轻个体养宠人与
救助者的负担，让无论是家养宠物还是流浪
动物，都能获得规范、平价的医疗服务。

每一份对宠物的善意都值得被珍视，唯
有养宠人理性守护、行业坚守初心、监管严格
到位，才能让宠物医疗真正回归本质，让所有
宠物都能得到妥善救治，让人与动物和谐共
生，让城市的温度，真正传递到每一个微小的
生命身上。

当猫爪拉花拿铁刷屏社交平台当猫爪拉花拿铁刷屏社交平台，，宠物专用拿铁宠物专用拿铁
登上菜单登上菜单，，标注标注““00咖啡因咖啡因””的儿童无因咖啡走进母婴的儿童无因咖啡走进母婴
店店，，咖啡文化正快速低龄化咖啡文化正快速低龄化、、泛化泛化。。曾经曾经，，咖啡是成咖啡是成
年人的专属年人的专属，，是职场续命的能量来源是职场续命的能量来源、、闲暇时光的仪闲暇时光的仪
式感式感；；如今如今，，它打破年龄与场景边界它打破年龄与场景边界，，延伸出宠物延伸出宠物、、儿儿
童等细分赛道童等细分赛道，，催生出各类噱头产品催生出各类噱头产品。。这场咖啡文这场咖啡文
化化““扩容扩容””，，是让咖啡更具温度是让咖啡更具温度，，还是脱离本质沦为过还是脱离本质沦为过
度商业化产物度商业化产物？？猫爪拉花猫爪拉花、、宠物拿铁宠物拿铁、、儿童无因饮品儿童无因饮品
的流行的流行，，是消费升级还是资本收割是消费升级还是资本收割？？

宠物咖啡是咖啡文化泛化的直观体现宠物咖啡是咖啡文化泛化的直观体现，，宠物与咖宠物与咖
啡的结合啡的结合，，精准击中都市年轻人的情感需求精准击中都市年轻人的情感需求。。快节奏快节奏
生活中生活中，，许多人因租房许多人因租房、、工作繁忙无法养宠工作繁忙无法养宠，，宠物咖啡宠物咖啡
店提供了店提供了““撸宠撸宠++喝咖啡喝咖啡””的双重体验的双重体验，，一杯猫爪拉花一杯猫爪拉花
拿铁搭配萌宠陪伴拿铁搭配萌宠陪伴，，能有效缓解疲惫能有效缓解疲惫。。数据显示数据显示，，国国
内宠物咖啡店近三年年均增长内宠物咖啡店近三年年均增长3535%%，，猫咖占比超猫咖占比超
7070%%，，客单价客单价3030--5050元元，，周末客流量翻倍周末客流量翻倍，，商家还推出商家还推出
宠物专用拿铁宠物专用拿铁、、宠物小饼干搭配套餐宠物小饼干搭配套餐，，提升体验感提升体验感。。

不可否认不可否认，，宠物咖啡让咖啡跳出宠物咖啡让咖啡跳出““饮品本身饮品本身””，，成成
为情感社交载体为情感社交载体。。它丰富了咖啡场景它丰富了咖啡场景，，让喝咖啡变让喝咖啡变
成成““享受有温度的时光享受有温度的时光””，，既是独居年轻人既是独居年轻人、、上班族的上班族的

解压港湾解压港湾，，也是宠物爱好者的交流平台也是宠物爱好者的交流平台，，是咖啡文化是咖啡文化
泛化的积极尝试泛化的积极尝试，，让咖啡成为生活方式的表达让咖啡成为生活方式的表达。。但但
热潮背后热潮背后，，过度商业化问题凸显过度商业化问题凸显：：不少商家只顾逐不少商家只顾逐
利利，，过度饲养宠物过度饲养宠物、、忽视卫生忽视卫生，，甚至违规用镇静药让甚至违规用镇静药让
宠物宠物““温顺温顺””，，将宠物当作流量工具将宠物当作流量工具；；部分门店重颜值部分门店重颜值
轻品质轻品质，，猫爪拉花成核心卖点猫爪拉花成核心卖点，，咖啡风味被忽视咖啡风味被忽视，，普普
通拿铁印上猫爪便价格翻倍通拿铁印上猫爪便价格翻倍，，沦为沦为““颜值大于实力颜值大于实力””
的网红产品的网红产品。。

与宠物咖啡一同兴起的与宠物咖啡一同兴起的，，是咖啡文化向低龄化是咖啡文化向低龄化
趋势的延伸趋势的延伸，，儿童无因咖啡的出现儿童无因咖啡的出现，，让咖啡这一传统让咖啡这一传统
上被视为成年人专属的饮品上被视为成年人专属的饮品，，逐渐进入了孩子们的逐渐进入了孩子们的
日常生活日常生活。。当前市场上涌现出琳琅满目的儿童无因当前市场上涌现出琳琅满目的儿童无因
咖啡产品咖啡产品，，众多品牌纷纷以众多品牌纷纷以““00咖啡因咖啡因、、有机认证有机认证、、额额
外补充维生素外补充维生素””等健康概念作为宣传重点等健康概念作为宣传重点，，推出了一推出了一
系列口味选择系列口味选择。。这些产品不仅被定位为适合这些产品不仅被定位为适合33岁以岁以
上儿童饮用上儿童饮用，，更被包装成可以更被包装成可以““替代碳酸饮料替代碳酸饮料””的健的健
康饮品选项康饮品选项，，旨在满足家长对于孩子饮食健康的关旨在满足家长对于孩子饮食健康的关
切切。。部分品牌更是强调其产品具备部分品牌更是强调其产品具备9999..99%%无咖啡因无咖啡因
的特性的特性，，同时添加了钙同时添加了钙、、铁等微量元素铁等微量元素，，凭借可爱活凭借可爱活
泼的包装设计以及香甜顺滑的口感泼的包装设计以及香甜顺滑的口感，，精准地贴合了精准地贴合了

现代家长对于健康现代家长对于健康、、天然饮品的追求天然饮品的追求，，从而迅速成为从而迅速成为
母婴市场中的消费热点母婴市场中的消费热点，，吸引了广泛的关注与讨论吸引了广泛的关注与讨论。。

但儿童无因咖啡暗藏隐患但儿童无因咖啡暗藏隐患，，过度商业化倾向明过度商业化倾向明
显显。。部分产品虽标注部分产品虽标注““无咖啡因无咖啡因””，，仍含微量咖啡因仍含微量咖啡因，，
儿童身体未发育成熟儿童身体未发育成熟，，长期饮用可能影响睡眠长期饮用可能影响睡眠、、干扰干扰
钙吸收钙吸收；；许多产品添加大量糖和香精许多产品添加大量糖和香精，，易让孩子养成易让孩子养成
嗜甜习惯嗜甜习惯，，增加肥胖增加肥胖、、龋齿风险龋齿风险，，与与““健康健康””宣传相宣传相
悖悖。。更值得警惕的是更值得警惕的是，，商家夸大功效商家夸大功效，，将将““无咖啡因无咖啡因””
等同于等同于““健康营养健康营养””，，误导家长误导家长，，本质是利用家长焦虑本质是利用家长焦虑
收割母婴市场红利收割母婴市场红利。。

咖啡文化的低龄化咖啡文化的低龄化、、泛化本身并非坏事泛化本身并非坏事，，是消费是消费
需求多元化的体现需求多元化的体现。。人们对咖啡的需求已不局限于人们对咖啡的需求已不局限于
提神提神、、口感口感，，更追求情感体验与场景适配更追求情感体验与场景适配，，但关键在但关键在
于是否脱离咖啡本质于是否脱离咖啡本质、、陷入过度商业化误区陷入过度商业化误区。。猫爪猫爪
拉花拉花、、宠物拿铁宠物拿铁、、儿童无因饮品本是创新尝试儿童无因饮品本是创新尝试，，但商但商
家若一味追求流量利润家若一味追求流量利润，，忽视品质忽视品质、、动物权益与儿童动物权益与儿童
健康健康，，便偏离了咖啡文化初衷便偏离了咖啡文化初衷。。

咖啡文化的核心价值在于传递轻松愉悦的生活咖啡文化的核心价值在于传递轻松愉悦的生活
体验与高效便捷的饮用方式体验与高效便捷的饮用方式，，其本质是服务于人的其本质是服务于人的
情感与需求情感与需求，，而不应沦为资本运作下纯粹的利润收而不应沦为资本运作下纯粹的利润收

割工具割工具。。在宠物咖啡这一细分领域在宠物咖啡这一细分领域，，必须同时兼顾必须同时兼顾
““情感陪伴情感陪伴””与与““产品品质产品品质””的双重标准的双重标准，，既要保障宠既要保障宠
物在友好环境中的福利与权益物在友好环境中的福利与权益，，也要确保咖啡本身也要确保咖啡本身
风味的纯正与优质风味的纯正与优质。。而对于面向儿童的咖啡因替代而对于面向儿童的咖啡因替代
饮品饮品，，则必须牢牢坚守则必须牢牢坚守““安全可靠安全可靠””与与““营养健康营养健康””的的
基本原则基本原则，，真正做到完全不含咖啡因真正做到完全不含咖啡因、、尽量减少人工尽量减少人工
添加剂添加剂，，从而精准贴合儿童成长发育的特殊需求从而精准贴合儿童成长发育的特殊需求。。
过度的商业化包装与营销炒作过度的商业化包装与营销炒作，，不仅会逐渐消耗咖不仅会逐渐消耗咖
啡文化长期积累的底蕴与内涵啡文化长期积累的底蕴与内涵，，更会在实质上损害更会在实质上损害
消费者的合理权益消费者的合理权益，，最终导致整个行业失去市场的最终导致整个行业失去市场的
信任基础与可持续发展的生命力信任基础与可持续发展的生命力。。

说到底说到底，，咖啡文化的低龄化咖啡文化的低龄化、、泛化没有绝对好坏泛化没有绝对好坏，，
关键是把握关键是把握““创新创新””与与““过度商业化过度商业化””的边界的边界。。合理延合理延
伸能让咖啡文化更具活力伸能让咖啡文化更具活力，，过度炒作则会让咖啡失去过度炒作则会让咖啡失去
本质本质。。猫爪拉花可有猫爪拉花可有，，但不能忽视口感但不能忽视口感；；宠物咖啡可宠物咖啡可
做做，，但不能牺牲动物权益但不能牺牲动物权益；；儿童无因咖啡可推出儿童无因咖啡可推出，，但不但不
能违背儿童健康底线能违背儿童健康底线。。咖啡文化发展需创新更需坚咖啡文化发展需创新更需坚
守初心守初心，，唯有回归本质唯有回归本质，，兼顾品质兼顾品质、、安全与人文关怀安全与人文关怀，，
才能传递温暖才能传递温暖，，实现长久发展实现长久发展———人们喜欢的从来不—人们喜欢的从来不
是噱头是噱头，，而是咖啡带来的愉悦与情感共鸣而是咖啡带来的愉悦与情感共鸣。。

宠物咖啡/儿童无因咖啡：咖啡文化低龄化、泛化
文/王哲君

当小区里的流浪猫从躲躲藏藏变
得从容自在，当人们愿意为一只流浪猫
的健康付出时间与金钱，这份对生命的
珍视，既藏着城市的温度，也带来了新
的课题——宠物医疗的规范与完善。
从萧山区街头的流浪猫救助，到家家户
户的宠物照料，宠物医疗已成为连接
人与动物的重要纽带，却也因行业规
范缺失，滋生出诸多乱象。如何让这
份对生命的善意不被消耗，让宠物
医疗回归本质，成为我们亟待思考
的命题。


