
爬华山，又险又累。
半途，遇到一位挑夫，背着个大筐，

吃力地，缓慢地向上走着。我们攀华
山，很多地方须手脚并用，真的是爬上
去的，挑夫不是，他是走上去的。他后
背上的背篓，估摸着有百来斤重，压在
他身上，从山脚一路走上来，肯定比我
们累多了，但他却不能手脚并用地攀
爬，他的腰是弯曲的，呈六七十度角，不
能再弯了，再弯下去，他就直不起腰
了。他只能这么佝偻着腰，一步一步
地，向山上走去。

如果是刚上山，如果还有力气，我们
一定能快走几步，超过他的。但一级级
陡峭的台阶，将我们的能量都吸走了，
我感觉自己的双腿，就像拖着个大铅
坨，似乎比这位挑夫的背篓还沉重。我
们就跟在他的身后，一步一步地向上
爬。一个更苦更累的人，走在你前面，
这能给你鼓励。

这是华山最长最陡峭的一处登山石
阶，几乎所有的人，到了这里，都有气无
力，气喘吁吁。前面的挑夫，一手握着

拐杖，“噔、噔、噔”，缓慢而坚定地向上
走。我们跟在他身后，目光正好与他的
背篓平行，能看到背篓上的绳子，绷得
紧紧的。如果绳子也有牙齿的话，它此
刻一定紧咬牙关，既要勒紧挑夫双肩上
的皮肉，又要牢牢地牵住沉重的背篓。

走到石阶的一半，挑夫也走不动了，
他停了下来。我以为他会卸下背上的
背篓。没有。而是反转身，让背篓对着
山上，手上的拐杖伸到背后，往背篓底
下一撑，试一试，撑稳了，这才肩膀稍稍
往下沉了沉，背篓上的绳子也松懈了下
来，现出软塌塌疲惫的样子。拐杖帮他
撑住了背篓的一部分重量，但是很显
然，他的肩膀和腰，还得承受着背篓的
大部分重量，难道对挑夫来说，只要减
轻了一点点重担和压力，就算是歇歇脚
了吗？好奇地问他，为什么不干脆卸下
来，好好地喘口气，歇一歇？挑夫呵呵
乐了，这你就不懂了，一旦卸下，想要再
背起来，可就难了，需要耗费更大的力
气，而且，你也可能就此倦怠了，根本就
不愿意再背起它。想一想，还真是这

样，我们肩上的担子，很多时候，还真不
能半途卸下来，只能咬紧牙，一鼓作气
担到底。

又与挑夫闲聊了几句。他告诉我
们，他的家就在山下，每天背一背篓的
物品送上山，能挣个百来十元，下山的
时候，顺便背一点垃圾下山，也能挣个
二三十元。有时候，遇到节假日，游客
多，山上的消耗大，他就往返背送两趟，
这就能挣个两三百元。

一天往返两趟，别说还要背上百十
斤的重量，就是空着身，想想也可怕。
但他显然已习惯了这样的生活。他说，
自己的两个孩子，一个已经在上海读大
学，圆了自己年轻时读大学的梦想，另
一个也已经念高中了，很快，他就能将
他们都养大成人，日子就轻松一点，慢
慢能好起来了。等儿女都工作了，成人
了，他就不需要再这么辛苦了。说这些
的时候，他的脸上现出一丝笑容。他用
手指指下面，正吃力地往上攀爬的游
客，说，你们看看，所有山上的人，身子
都是向前倾的，用脚尖走路，手脚并用，

眼光也是紧盯着眼前的台阶，只是偶尔
抬头看一看前方的山顶，他们的姿势都
很笨拙很难看，个个熊样，因为上山本
来就是一件吃苦吃力的活。又指着几
个侧身而过下山的人说，而下山的人，
身体都是往后倾的，脚跟先落地，目光
也是投向远方的，显得从容不迫，悠然
淡定，因为他们刚刚像英雄一样登过山
顶，看过美景嘛。

我们扑哧一声，乐了。没想到，在华
山遇到的这位挑夫，如此风趣。

歇息了一会，我们继续一起向山顶
攀爬。回味刚刚挑夫说的话，我们上山
的姿势，还真是身体前倾，踮着脚尖，紧
盯着脚下的台阶，一步步，吃力地，艰难
地，像狗熊一样地，手脚并用，向山顶攀
爬。而每迈出一步，你就是向前的，向
上的，离山顶越来越近的。

上山的姿势
■孙道荣
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湘湖诗会 ■王毓

（外3首）乡村诗会

走马楼的前世今生

背包揽胜 ■孙达

进入璇山下村，最显眼的莫过于一幢
古楼，这是整个村子中占地面积最多、场
地最宽敞的古楼。这个古楼有一个有意
思的名字，叫走马楼。

据记载，走马楼是指建在城垣上的临
时房屋，供守城士兵或巡更者住宿，早先
在唐朝皇宫居多，其源头可追溯到唐朝骊
山华清宫。

唐皇后裔为逃避战乱，就把这样的建
筑工艺带到了南方，最早是在徽州婺源一
带，随着南方农业经济的发展与贸易之间
的往来，走马楼在南方成为非常普遍的存
在了。

根据璇山下族谱记载，晚清年间，商
人孙正棠之父为了马队能在楼房里自由
进出，将自家楼房建成走马楼。这位孙家
祖辈几乎找不到记载，但孙正棠在杭州开
有“孙大木行”，是萧山南部地区百货商业
巨头。孙正棠于民国建成西院，和东院连
成一字，成为村里最气派的建筑。

站在楼房正面，高大的围墙四高三
低，错落有致。高墙约八米，墙面嵌着四
扇木门窗，分成上下两层。高墙顶端均为
墨瓦，两端飞檐翘角，形成一个中间凹两
头尖的弧形，角尖直指苍穹。矮墙约五
米，墙头平铺瓦片，排列宛如鱼鳞，整齐有
序。矮墙正中间是两扇深褐色的木制大
门，房门上方架着一块长方形石条，上刻

“鑫斯衍庆”等家风家训。木门上安装着
古老的铜锁，锈迹斑斑，已瞧不出原来的

颜色。
打开西院门锁，大门向内开启，方正

的天井映入眼帘。天井卵石铺地，正中间
用青石板镶嵌成一个“坎”卦。奇怪的是，
这个“坎”卦只出现在西院天井，东院天井
内完全找不到卦象痕迹。坎卦是《易经》
六十四卦之一，展示在“坎”的形势下各种
变化的可能性。“坎”，低陷不平的地方，意
指主方应当谨慎行事，诚恳地维持与客方
联系，做到互利双赢。从“坎”卦所处的位
置来看，恰好位于天井正北方，由壬、子、
癸三山构成，在风水上有生长化收藏一
说。《素问·阴阳离合论》曰：“阳予之正，阴
为之主。故生因春，长因夏，收因秋，藏因
冬。”可见这位老祖宗深谙自然之道，懂得
言行举止须符合天道，符合规律，方能趋
吉避凶。

除了这一方“坎”卦，两幢楼房格局相
似，都是由东西厢房、正房、门厅组成的四
合院传统格局，当地人称“祠堂横头”。十
二根圆柱子威武地矗立在三面廊檐之下，
支撑2楼。全楼梁、柱、檩、椽全靠榫头衔
接，相互咬合，稳如磐石。

柱子的数目仅仅是为了承重吗？还
是另有特殊含义呢，后来我在游览北京天
坛时，也发现了12根柱子的布局，导游告
诉我，祈年殿内的柱子都有讲究：12根金
柱与12根巨柱相加象征二十四个节气。
更有意思的是，12还对应了“孝、悌、忠、
信、礼、义、廉、耻、仁、智、公、和”等儒家思

想文化精髓。
触摸着古老的柱子，脑海中不由得映

现出当年孙氏祖辈的风采，这位长者应该
饱读诗书，以儒学为根基、以诚信为准则、
以“富而好行其德”为做人根本，他留给孙
氏后人的不仅仅是这幢走马楼，更是深藏
不露、善于审时度势的为人处世之道。

从天井向上望去，二楼明显比一楼显
得低矮，这可能与窗子的设计有关。二楼
房间的木窗都紧挨着屋顶，几乎与二楼墙
面等高。窗子下面抵着一楼的房檐，房檐
上叠垒墨瓦，从里到外呈倾斜角度。遇到
下雨天，雨水便顺着瓦片之间的沟槽自然
流下，不会积水。每个房间都有六扇长方
形木门，门上镂刻着精美的花纹。

沿着古老的木制楼梯笔直通向二
楼。二楼均是清一色木头地板，尽管年代
久远，却依然坚固。房间很深，四面通风，
冬暖夏凉。

新中国成立后，西院曾作村委办公室
和仓库，东院是住宅区，入住10户大家
庭。父亲四兄弟共用同一个楼梯。我家
分到了楼梯左侧上下两间房，父亲将进深
9.8米的房子隔成小间：楼下为厨房和客
厅，楼上是卧室，父母住在靠天井这边的
房子，我和弟弟住在北面。从后窗往外望
去，楼下是一片菜地，后来父亲又搭了一
间简陋的小屋，成为我家厨房。围墙外边
是一条小路，从小路经过的行人，总会下
意识向墙内张望。不知道晚清年间，是否

也曾有“墙里秋千墙外道。墙外行人，墙
里佳人笑。笑渐不闻声渐悄。多情却被
无情恼”的佳话？

孙氏走马楼是璇山下乡土建筑的重
要例证，时代特征明显，地方特色浓郁，具
有较高的文物价值和社会文化价值，
2018年被命名为“杭州市文物保护点”。
为了让这一乡土建筑完整地保留下来，杭
州市文物局的工作人员多次过来实地勘
探，针对走马楼毁损情况确定了《璇山下
墙门群（走马楼）修缮工程设计方案》。
2020年9月，修缮工程启动，历时3个月，
终于将走马楼恢复原状，成为村庄变迁的
见证者和亲历者。

站在走马楼二楼远眺，南大山巍巍耸
立，与螳螂湾、道林山两山相连，藏风聚
气。山脚下劳岭水库映着蓝天白云，青山
绿树，宛如一块从天际坠落的美玉。水聚
山环，龙脉集结。

“璇山下村”这个美丽村名的来历无
从考证，只能从《说文》中“璇”的解释略寻
端倪：“璇”指美玉，“璇山”就是玉饰的群
山，亦指传说中仙人的居所。无论这是孙
氏家族的慧眼识“玉”，还是大自然的恩典
赐予，“天人合一”在这里得到充分体现。
只要鲜红的旗帜在招展，就有一茬茬生命
的绿在萌发。一代又一代的孙氏后人从
这里走向世界，但无论走得多远，只要走
马楼依然挺立如昔，游子们就忘不了这块
被群山包围的“美玉”。

诗词里的梅花

闲坐烹茗 ■黄燕飞

唐诗宋词是中华民族的瑰宝，尤其是
读到有关梅花的诗句，让我感触良多，为
了更好地感受梅花诗，我特意去了进化吉
山梅园。

还没有进梅园，就看到了卢梅坡的梅
雪诗：梅须逊雪三分白，雪却输梅一段
香。站在梅园外，我真的体会到了这句诗
的意思，远远地就闻到了梅花那淡淡的暗
香，香味真的很淡，但是很悠远，给人一种
恬静的感觉，正如王安石写的“遥知不是
雪，为有暗香来”。

进入梅园，一路往山上走，梅花越来
越多，开得十分旺盛，整座山上都是竞相
开放的梅花，正如林道上所说：“众芳摇落
独暄妍，占尽风情向小园。”梅花的样子很
多，你看这株梅花就像一个枯瘦的老人的
手，那株一根一根竖得像笔直的旗杆，再
看这一株更加可爱，我以为是柳树，它的
树枝都是往下垂的。

梅花的颜色是诗人热捧的，罗邺笔下
的白梅是这样的：“繁如瑞雪压枝开，越岭
吴溪免用栽。”而王十朋笔下的红梅却是：

“犹余雪霜态，未肯十分红。”其实还有很
多另外的颜色，有淡黄的，粉色的，就是梅
红也有深的和浅的之分。王冕写道：“不
要人夸颜色好，只留清气满乾坤”，我觉得
清气要赞美，但颜色也要赞美。

再往前走，发现有些梅花开始谢
了，一地的花瓣，不小心碰到了树枝，
花瓣像下雨一样落下来。同样是咏
梅，陆游的《卜算子·咏梅》里的梅花有
点孤独，“零落成泥碾作尘，只有香如
故。”我觉得无论是众人品鉴还是孤芳

自赏，只要是“凌寒独自开”，都是最好
的梅花。

梅花还经常被作为礼物送给朋友，这
学期又有学生转学了，借用陆凯的诗“江
南无所有，聊赠一枝梅”“忆梅下西洲，折
梅寄江北。”送给他吧，希望他继续拥有梅
花的秉性，拥有梅花的品格。

走在梅园中，走在梅树下，闻着梅花
的香味，静静地欣赏着形态各异、颜色众
多的梅花，静静地看着这些赏梅的人，我
觉得自己变成了诗词里的梅花。

大山中奶奶的身影

凡人脸谱 ■沈镇

春天到了，又想起了我的奶奶。奶奶
是山里人，一辈子都和大山打交道，以前
的春天，是她最繁忙的时候，大山就好像
一座宝库，奶奶有无数的东西要去拿回
来。

自我出生起，由于父母都在外地打
工，爷爷去世得早，我由奶奶带着长大，
可以说是祖孙俩相依为命。印象中6岁
之前，奶奶经常背着我去山上，她在干
活，我就在一边自己玩耍。回来的时候，
我能走就走，不能走就先背我下山，再去
背柴火。天气一好，她就上山砍柴，砍柴
也是她一生中做得最多的事情，每次满
满的一捆柴被她弱小的身体背下来，然
后整个道地被晒满，有时候是毛竹，有时
候是树木。以前山林是属于集体的，由
于吃不饱饭，她就乘着月光晚上偷偷去
砍，然后连夜运出大山卖调换米，好几次
都被抓。改革开放后，山林分配到户，到
现在已无人管理，她便常常去，每次砍柴
回来后往往是傍晚时分，这时候我已经

上小学了。她在大锅里把米和要蒸的菜
放好，我负责用柴火烧饭。有时候天已
经快黑了，但是她仍然还不回来，我就有
点担心，会上山去找，直到看到一个小小
的身躯背着一大捆柴的身影后，我才放
下心来。我家屋后有个小屋，里面全部
是柴火，都是奶奶一个人从山上砍来的，
堆得整整齐齐。有一次，她砍柴回来，背
着的柴里藏着一包糖果，然后塞到我嘴
里，和我说是山上的老虎外婆送给她的，
我那时候信以为真，心想山里真好，除了
柴还有糖果。当然我到现在也不知道她
这包糖果是哪里来的。

除了砍柴，便是摘茶叶，天蒙蒙亮，她
便带上午餐（冷饭加霉干菜），与约好的同
村妇女一起上山采茶叶了，口渴了就吃几
片茶叶，往往一天时间，一只大布袋能装
满，傍晚回到家中，匆匆忙忙吃几口饭，就
要马上去有茶灶的人家做茶叶去了。晚
上一般是我帮忙烧火，她做茶叶，在我印
象中分为爆青、揉捏、手挥、烘焙等步骤。

小时候不懂事，我每次都会把火烧得旺旺
的，导致茶叶炒焦，所以有时候她不让我
烧，宁可一个人完成。两个人一起做好差
不多要十一二点了，茶叶做好后，她会先
泡一杯喝一口，然后说句：到底是自己做
得好喝！然后用可乐瓶装好，有时候多了
就会送外面的亲戚一点，有时候村里人来
收购，她也会多采点卖。奶奶比其他的妇
女年纪大，虽然她摘茶叶的数量不亚于她
们，但是茶叶的质量就差了许多，往往大
叶子比较多，每到此时，她就说反正是自
己喝喝的差点不要紧。

山里除了柴和茶叶，还有笋。但是身
为山里人，奶奶由于年纪大了，眼睛不好
使找不到笋，她会用最笨的办法——开
山，就是用锄头把整块山都挖一遍，有时
候一无所获，有时候也会有一点小的收
获。当然她挖得最多的还是小笋，由于都
是长出在外面的，比较好找，带上蛇皮袋，
去小竹林茂盛的地方，往往就有，一般可
以挖两袋，晚上回来后，我就会帮忙剥壳，

这也是一项比较累的活，剥多了手指头会
痛，然后在大锅里加上盐进行烧煮，之后
是最关键的一步，就是在铁丝网上进行烘
干，这个是技术活，下面木炭放多了会焦，
放少了烘不干。此外就是做毛笋干了，同
样的方法，挖来后煮熟，然后就需要用大
石头压，再晾晒干，奶奶由于年纪大了只
能用小石头垒，然后上面再加水桶。这些
东西做好后就被她藏好，等过年的时候再
拿出来吃。

此外，奶奶平时空的时候也会去山
里转转，主要是搞点副业，比如捡毛笋
壳，挖知了壳，摘粽叶和采一些中药材。
所以奶奶的手是非常粗糙的，都是伤口
和刺町。

现在随着农村天然气的普及，村里也
很少人再去砍柴了，而最疼爱我的奶奶，
也于去年离开了我，长眠在了她常常去砍
柴的地方，永远地和大山为伴。但她勤劳
质朴、自强不息的精神永远铭记在我心
里，始终是我心里的一座丰碑。

欢潭，中秋青红
在黄昏的遥望里
山回环，苍翠迤逦着连绵
为欲飞的青鸢赐予洋红色的桂冠
把艳红的夕阳折成红秋葵的红艳
这颗盛情的卵子在自己的土地上
流动着圆满的盛宴
望烟台上，用心耕耘村庄的长者
把一年的饥饿从烟囱里连根拔起
向他乡飞，青春的梦总在远方怀孕
飞回新江口时，天地精神降落家里
在书屋中把贤义一遍又一遍描红
一行字可以唤醒向上的灵魂
即使朗读的乡音变了，明天
煮药的瓦罐还会捞起邻居的重生
当四季干涸，安睡在池山的人
一生阳光充足
红秋葵凝望一瓣瓣升起的红月亮：

“我们的根藏在她在地上的影子
——欢潭”

群英，丰满的手
摇碎了瘦怯怯的月牙
橹声远处，一片微白
斜视着滩涂上的几粒青瓦
振臂，吼声震高了月亮
背连着背，连成长龙
扛住了海潮山崩地裂的嘘声
明天，才会被划亮
泠泠风拉扯东方的千军万马
挺直肝胆，坐在雾茫茫里等
等秋风挤爆了江面
擒住了冲飙倾山的泥牛
我们，才能用铁锹
从五万亩砂泥中刨出今天的乐土
一双手，能挣脱脚下的困苦
群英，用一万双手激荡了时空

莲花，生命的鸟巢
一个响指，点亮一场潮起的神话
一片滩涂被捏成莲花朵朵芳唇
呐喊，大唐的马球在花影中升成太阳
低语，南宋的蹴鞠在明月下惊起鸥鹭
如果今天，时空注定被城市占领
我愿这花蕊上力的紧绷、美的颤息
凝结的音乐都来自自然生长的奇想
从绽放中走出的盘古、哪吒……
在云中连着如来是福、如去是烟
围着天堂的祭坛，举起钱塘江上的浪花
像蓓蕾一般等待，等待亚洲雄风
在激流中放下分歧的恶浪
朝向天空，花瓣泛着波光掀起巨澜
这翻腾的盛宴也朝向欢愉的赛场
一颗球，弄出无法琢磨的轨迹
进入它，感受它，和它一起弄潮
心跳爆发的刹那，不朽的精神疯长
这座灵魂的房子，飞扬，飞扬
生命的渡口就坐落在花心里
用一艘船的激情，划亮众人的彼岸

热浪追逐那面被诗占领的旗帜
游进椅子排成鱼鳞的密林
去摸索益农每根碧条下的种子
摊平汗水，翻出萌发的美
诗人，这群啃青的羔羊
会把乡土的柔魂继承到纸上

一句话，要不要驱逐想象
想象田园，或许就修改了疆野
一个标点，哪里能不孤独地生存
友善的抒情就是尊敬的姓名
一行空隙，扑进远方失去庄稼的田地
历经诗意与乡村
又与城市对立的年代

楼顶和田野都爱看天真的奔跑
不用化简为繁的笔画涂黑生活
粉碎并粉饰人是一切关系的总和
生长成人的骄傲
不停地在城乡流浪
感叹号，总和诗人栖居一起
化成风，把乡土吹得更远
我熟悉群英的草帽
麦子熟了，假如它生而有灵
还在具体地生长
那么金色草帽下人类清凉
接住草帽，我了解群英的热血
不能在潮水无情中开辟家园
辛劳就是淤泥，草帽下
黝黑的脸会陷得更黑
智慧抚过双手，黑泥上
就能建起白亮的家园
沿着帽檐，我熟悉季节的回旋
稻浪上变色的神迹与人心相伴
度量脚下的热土，栖息故乡
我相信人性的耕耘
不再潮起中迷失幼稚的孩童
潮落时，良善安居在河床
在群英，大写的“众”灼灼放光
戴上草帽，我明白宁静的阳光
促使从未躺平的祖辈和我
劳作、创造、等待……
庄稼波澜壮阔，在旷野
把人类的镜像放射得澄沙碧蓝


