

金山村文化员王丽华 托起家乡文艺范儿

■文/ 肖雯

萧山的文化事业发展如火如荼,从区到镇(街)到村,全面开花结果。特别是村级文化的发展令人瞩目,所前镇金山村就是其中的一个缩影!

近日,省乡村振兴局认定全省100个村为2023年“百村争鸣”十大系列文化艺术村。杭州共有10个村入选,我区所前镇金山村获评文化艺术村刺绣村。

此前,金山村还成功创建为2022年度“杭州市书法之村”,被定为杭州市作家协会艺术乡建实践基地。

“两个艺术村及艺术乡建实践基地的成功创建,村文化员王丽华功不可没。”村支书钱春林如是说。

王丽华是杭州萧山海边珠绣研究所所长,非遗萧山海边传承人、带头人,师从亚太地区手工艺大师赵锡祥先生,其萧山海边代表作《荷韵》《核心价值观》《少女》分别被浙江省博物馆、杭州工艺美术博物馆、南昌国大师博物馆收藏,珠绣代表作《孔雀》获2022杭州工艺美术博览会暨“神工杯”金奖。

2018年,王丽华被聘为村文化员后,着手将杭州萧山海边珠绣研究所从城区搬到自己的家乡金山村,亲自教授百名所前村民学习珠绣技艺,让更多的人学习和喜欢珠绣,让珠绣技艺薪火相传。在王丽华的带领下,10名徒弟和20名志愿者组成了一个传承珠绣技艺的公益团队,通过公益活动让非遗项目进村,真正实现珠绣技艺“落地”,在让这项技艺拥有更广泛的群众基础的同时增加村民收入。据悉,娄元丰故居内的珠绣非遗工作室,将于7月底正式开馆,展出各类珠绣及萧山海边作品,供市民免费参观。

对于金山村成功创建为“杭州市书法之村”,金山村村委委员王灿尧说:金山村张家畈是书圣王羲之后裔的繁衍地,族谱有着明确的记载。村里还保存着百年古宅娄家墙门(娄元丰故居)和蔡东藩故居,文化底蕴浓厚。

作为王羲之后裔的王丽华和王灿尧他们一直想把书法事业发扬光大,他们组织成立了金山村“东藩公益”组织,下设“东藩书院”,有10多位轮职书法老师,专门面向本村及附近村民,开设免费的公益书法课。目前每周一晚一堂毛笔字公益讲堂,每周六一堂硬笔课公益讲堂,人气很高,每年参加

人数达500多人次。周末“东藩书院”还经常开展书法交流活动,邀请书法家进行书法创作指导。

“在村乡贤会的支持下,‘东藩书院’投入活动资金50余万元,打造舒适的学习氛围,配备2000余册书籍免费供书法爱好者学习,还对优秀学员进行奖励,鼓励他们创作更优秀的作品。”王灿尧说。

另外,金山村每年投入活动资金10万元,用于举办书画展览,村民书法交流活动等。古色古香的娄家墙门成为“书法阵地”之一,这里经常举办大大小小的书法展览,曾举办过萧山区书法家协会第七届精品展·红动所前书法展。目前全村有200多位书法爱好者,其中浙江省青年书法协会会员一名,浙江省女书法协会会员一名,萧山区书法家协会会员两名,萧山区女书法家协会会员六名。

良好的土壤孕育了似锦繁花,学习书法在金山村蔚然成风。“东藩书院”的老师和学员不定期走进学校和社区,开展免费的书法教学,并带领村民参加各类书画展览。每年春节,书法爱好者们到所前镇各村写春联、福字,在当地形成了良好的口碑。

对村里的蔡东藩故居,王丽华倾注了大量心血。她利用自己的影响力,多次邀请各级媒体对蔡东藩事迹进行宣传。每年组织村民到蔡东藩先生陵园扫墓。还组织成立了金山村“东藩公益”组织。为了扩大“东藩公益”的影响力,增强村民的获得感,每到重要节日,“东藩公益”都会精心组织活动。端午节的时候,他们组织100多个志愿者包粽子,6000个粽子,当天上午包完,下午就煮熟分给村民们。到了春节,都会有打年糕、杀年猪、分年货的活动;中秋节则组织志愿者做月饼送给村里的老人,或放电影,或邀请金山村的文艺爱好者,组成一台中秋晚会献给村民。

除了珠绣和书法,金山村还组建了越剧队及旗袍队、排舞队、合唱队、相声队。2018年组建的金山旗袍队,定期邀请专业形体课老师对会员进行走秀培训和形体训练。每到周末,越剧迷、相声迷、排舞爱好者、合唱爱好者在村文化礼堂济济一堂,在老师的指导下学习自己钟爱的艺术门类。专业化的训练和刻苦,使得“金山艺术总团”的水平不断提高,如今所前镇杜家杨梅节、各个镇街的邻里节,以及杭州一些高档饭店接待外国来宾的演出,都有了金山村民的身影。



公益珠绣培训



东藩公益组织



在蔡东藩先生陵园扫墓



书法不可一日不练



教国际友人绣花

《村庄令》里催人泪下的广阔人生

■文/ 肖遥

魏振强老师的《村庄令》，我拜读了一个月，我舍不得一下子看完。有意识放慢速度，因为一打开就看得停不住，我觉得有点暴殄天物，于是一次只看一篇，看完一篇，待心里汹涌的情绪平复下来再打开看下一篇。

到现在快要看完了，魏老师的外婆，已经成了我的外婆，外婆挣工分，外婆做米糖，外婆打水、种地、晒粮食、跋山涉水去看自己的小女儿，养活着小外孙，还要接济大女儿一家几口，外婆就像神明一样强大，像女媧一样能干，像地母一样宽阔仁厚，大饥荒年代，饿殍满地，外婆家丧失了两个顶梁柱，外婆活下来，还养大了女儿们，接着养外孙，这要有多么坚韧强大的心理能量啊，在物质过于丰腴而精神逐渐衰弱的现代人眼里，简直不可想象。

而魏老师的妈妈，也成了我的妈妈——发洪水了，爸爸把哥哥和我“丢”进盆子，妈妈把弟弟递给爸爸的时候手一滑，弟弟掉了，妈妈本能地用腿夹住了弟弟，否则弟弟就被洪水卷走了。外婆躺在床上饿得奄奄一息，妈妈带着小姑娘冒死去“偷”了几颗麦子，一家人因为这点麦子活了下来……这些故事都惊心动魄，我感慨的是，在生死关头，妈妈做出的本能反应，救了外婆，救了弟弟。人群中总有一些人，是特别有灵性的，就像妈妈这样的人，从来没有看到过老虎或者兰花菊花牡丹的“真身”，却能够过目不忘，从挂历上看一眼，就记住了，把它们绣成花样儿，孩子穿上这样有艺术感的衣服，也扬眉吐气起来，之所以被村里人一直亲切地称呼为“大姑娘”，除了情感原因，也肯定是因为妈妈有着过人的灵性、才干和智慧。

看着这些故事，有一种“于无声处听惊雷”的感受，魏老师的文字淡淡的，但是极富穿透力，最高级的作家，一句话，几个字，已然令人一眼破防，跟他一起肝肠寸断，因为他表达出了人类共通的情感。而魏老师厉害的是，他不仅聪明，还心亮，每一代人都有着每一代人的痛苦和哀伤，也有着自己独特年代的救赎，而魏老师笔下的这些关于村庄的故事，则有着同年代同样的故事无可比拟的力量，就是因为感情是无法比拟的，这些承载着深情厚谊的情感自有着一种“大音希声，大巧若拙”的古典美，几句话就已经千言万语，几千字就写尽了人世间的千山万水。

令人震惊的是，从时间的维度上看，这件事其实距离我们现在也不过几十年时间，但这几十年里，人性、人的感受，人与人的链接，已经天翻地覆，几十年前的生活是粗粝的，但人情是细腻深厚的，魏老师写出了这种深厚，在时代飞速向前，一切细腻的感受，一切崇高、优美、深厚的表达都急剧消失的今天，人们的感情变得迟钝且功利，幸而还有《村庄令》这本书，有大司村的这些人物，来洗涤我粗糙的灵魂。村庄令记录下他们承受的生死离别，记录下他们的悲欢离合，在飞速奔跑，飞速丢弃的年代，这些故事唤出来很多眼泪，也唤醒了很多人情感，让我驻足回望，那些人，距

小人物也都是脊梁 ——读报告文学集《行走的脊梁》

■文/ 麦父

《行走的脊梁》，是人民日报高级记者徐锦庚最新出版的一本报告文学集，农民、工人、厨师、村干部、售票员、消防队员……在他的笔下，这些普通的“小人物”，鲜活、生动，他们身上并没有什么惊天动地的大事，但却有着大大的情怀，你从这些小人物身上，能清晰地看到个体的力量，底层的力量，时代的力量。

他们是家庭的脊梁。《行走的脊梁——泰山挑山工纪事》这篇报告文学，撷取了一组泰山挑夫的故事。1980年代，泰山旅游业兴起后，附近的村民陈广武也成了一名泰山挑夫，不要以为挑夫只是挑一些矿泉水方便面什么的上山，泰山建的缆车，直径三米重达两吨多的驱动轮，就是陈正武和其他几十个挑夫，硬是靠肩扛绳拉，一步步从山脚，搬运到南天门的，其艰难和危险，可想而知。比驱动轮更庞大的索道液压缸，长九米半，重四吨，也是他们150名汉子，光着脊梁，愣是扛的扛，拉的拉，抬的抬，搬运上山。他也由此落下病根，再也不能承重，但他自豪的是，自己直到76岁了，还能“自食其力”。

你可能无法想象，在泰山挑夫中，还有一支女子挑山工，范英荣父亲曾是银行行长，因酒后突发疾病而亡，留下母亲领着三个无助的孩子，范英荣的童年是苦难的，十几岁，就和村里的另外四位姑娘一起，成了泰山女挑夫，每天挑着六七十斤的重担，爬六七千级台阶，送到山顶。还有老梁，只有一个残臂，走路都摇摇晃晃，却是泰山之上，唯一的“无臂挑山工”，为了能多挣一点钱，最多的时候，他一次挑90公斤上山。这些泰山挑夫，大多是附近的村民，为了养家糊口，为了孩子能上学，为了生活能慢慢地好起来，他们成了泰山挑夫，每天“两腿筛糠，如坠重铅，胸似撞鹿，气如牛喘，牙毗眼哭，腰塌力竭”，生活艰辛而危险，但他们是家庭的脊梁，是亲人的依靠。

他们也是单位的脊梁。《“懒汉”治村》讲的是开化县东坑口村村支书徐樟顺的治村故事。懒汉可不懒，23岁就当上了村火腿厂厂长，30岁，揽工程，办公司，成了村里的首富、能人。能人可不能光顾着自己致

离我那么近，我们和他们一样，有血有肉有情有义。

在写小姨娘的那一篇里，魏老师写到小姨娘的两场哭，“我知道有些哭声是挡不住的，不如让它泄出去。我就那样听着，听到后来，竟然有些麻木了”。天地不仁，以万物为刍狗，有句话说“每个成年人都是一场劫后余生”，我们听着别人的故事，也为自己的人生默默哀伤，那些挡不住的哭声啊，还有那些挡不住的命运，只能麻木地看着听着它们滚滚而来，隆隆而过，任它们碾碎一部分生活，然后，捡起那块带着残缺的生活，咬着牙往下过。但这往后的路，肯定和从前不一样了，我们会觉得一些东西可以放下轻装前行，而另一些东西，比如岁月里积淀下来真挚的情感，像珍珠一样，被心亮的人捡起来，擦干净，揣着怀里抱得更紧了。

正如魏老师所言，他在写的时候，一再告诉自己“不虚构、不夸张、不矫情”，他怀着朴素的情感，向养育他的村庄致敬，作家笔下的人物，全都立起来了，栩栩如生，感人至深。在我写这篇读书笔记的时候，屏幕上跳出来一个AI写作的广告，从前总是听说AI会淘汰作家，我笑了，怎么可能，什么样的AI也淘汰不了有着真诚的、非凡的、丰富的生命体验的作家，就像魏老师写的大司村，谁也替代不了他的感受，再智能的机器人，也写不出这种催人泪下的广阔人生啊。

看到宗轩之死的时候，我大哭了一场还不能平复，不知是作家写得太好了，还是作家的表弟宗轩这个人太好了，我被深深打动，宗轩让我想到我的表妹静静，我一直不敢写她，不敢与她有关的一切，而魏老师替我们把这些把感情深埋在某处的人，打开了一个泄洪口，让我感受到，我不必那么钝感，哪怕钝感是一种力量，我宁可不要这种力量，我也要做一个有情绪有情感的人，以至于我现在不敢触碰这本书，一碰就打开了泪腺，泪流不止。

读到外婆安好那一篇的时候，我几次都读不下去了，几度哽咽，眼泪不时地模糊了眼前的字迹，我无法评论这一篇，也没有资格评论，这篇文章不是用笔写出来的，是用眼泪和心肝写出来的，这样的写作只能仰视，评说都是一种亵渎。

忍不住写出这些文字，我只是觉得，这些文章值得所有人去读一读，想一想那些于自己恩重如山的人，拨开现实的重重迷雾，回头望望自己来时的路，摸一摸自己的心跳。这些文字里有着深如海，重如山的深情，得到和有幸付出这样深情的人，没有白来世间一遭。想起《银翼杀手》里的机器人在自杀前说的那段著名台词“我曾经目睹你们人类一辈子不可能看见的奇景，我曾经见过战舰在猎户星座中弹熊熊燃烧，我曾见过C射线在幽暗的宇宙空间闪烁穿过唐怀瑟之门，然而所有这些瞬间都将湮灭在时间的洪流中，就像泪水消逝在雨中。”我又一次想起这句话，在我读《村庄令》读到泪如雨下的时候。那些能够窥见人类内心宇宙奇景的人，都是人类中最幸运的人，而人类内心之丰富幽深，情感之广阔深厚，比最强悍的机器人看到的宇宙之美还要璀璨。

富，镇书记找到他，希望他能帮助贫穷的东坑村重振雄风，带领村民一起脱贫致富。“懒汉”村主任，带领上千村民，开启了东坑村的脱贫之旅。安装路灯，建垃圾箱，拓宽村道，户户通，乡村道路绿化，给水库清淤，搭戏台，农民书屋……当然，也少不了办工厂，开公司，搞旅游，搞生态农业，十几年来，东坑村大变样：村里的欠债还清了，固定资产从空壳变成了700多万，办了两个厂，解决了100多名妇女就业。

徐锦庚在采访手记里写道，“能人有能量，还得有激情，愿意报效家乡，甘为乡亲奉献”，“懒汉”徐樟顺就是这样既有能量，又有激情，甘愿为改变和建设家乡而奉献的人。这样的人，不正是一个村、一个单位、一个集体的脊梁吗？在这本报告文学集中，类似徐樟顺的人物还有很多，“百姓厨神”程安国、山东省第三轮省派的第一书记们、援藏博士马新民夫妻等等。

他们更是社会的脊梁。《一个村庄的抗战》讲述的是1941年的“莒南渊子崖保卫战”故事，这一战，渊子崖村被日军杀害的村民140多人，但英勇的渊子崖村民也杀敌150多人，感天动地。在14年艰苦卓绝的抗战史上，渊子崖村保卫战可能只是一场不怎么起眼的御敌之战，但正是这些不屈的村民，正是无数仁人志士的英勇抗争，才有了世界反法西斯斗争的最后胜利，他们是民族的脊梁，社会的脊梁，时代的脊梁。

在今天这个时代，我们仍然需要渊子崖精神。诚如作者所言：“中国需要渊子崖。”“中国人需要血性。”这本书所收录的20篇报告文学，是时代的一个个缩影，写的是小人物，抒的是大情怀，立的是大格局。中华民族伟大复兴路上，正是亿万普通劳动者，汇聚成坚实可靠、气势磅礴的巨大力量，推动着历史车轮滚滚向前。

向这些行走的脊梁致敬，就是致敬我们这个伟大的时代。

