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■孙达

“胭脂红”

乡村记事

夏天是个拟声词
■孙道荣

“夏天”是个名词，也是一个拟声词。
刚刚还是春风拂煦，神清气爽，气温一夜

之间“嗖”地蹿上来了，30多摄氏度的高温，不
打招呼，说来就来，来了，不持续个八九十天，
不烤得大地“滋滋”地冒油，不晒得你“啪啪”地
汗流浃背，它是不会离开的。

夏天的风也是热“呼呼”的，无论狂风大作
还是微风习习，都火辣辣的，热情得不得了，扑
面而来，无处可躲。冬天的风是“冽冽”的，秋
天的风是“簌簌”的，春天的风是“嘤嘤”的，唯
夏天的风是多变的，无常的，它时而是“訇訇”
的，时而又是“飕飕”的，时而是“嗷嗷”的，时而
又是“嘶嘶”的，不甘寂寞，动静很大。

雨总是跟在风的后面。夏天的雨，大多是
个急性子，来得快，“哗哗啦啦”就下了，去得也
快，转眼无影无踪，只剩下屋檐还在“滴滴答
答”。夏天的雨，往往又大又急，落在屋顶上，
是“噼里啪啦”的，落在伞上，是“乒乒乓乓”的，
砸在地上，是“扑通扑通”的。那么多的雨水，
一下子倾倒下来，地面之上，到处是“咕噜咕
噜”的流水声，还有行人脚踩着积水的“唰啦
唰啦”声。夏天的雨，把你能想到的水的拟声
词，一股脑儿呈现了出来。

还有“轰隆隆”的雷声呢。一道闪电之后，
雷声轰然而至，这是夏天标志性的声音。倘若
是天边的闪电，雷声是“咚咚”的，这样的雷声，
沉闷，遥远，像远处擂响的战鼓；倘若是你头顶
上炸开的雷，它的声音是“咔嚓”一声，如天崩
地裂，吓你一抖擞。最可怕的是深夜的雷声，

“哐当”一声，直接在你的床头炸响，如山崩，若
海啸，似天塌，将你的美梦炸成无数碎片。

天太热了，很多鸟都热昏了头，噤声了，不
肯歌唱它们的爱情了，却有一种小虫，奏响了
夏日大合唱，那就是知了。可惜它只会一种声
音，像一个自恋者，不停地呼喊着自己的名字
——“知了，知了”，如果翻译成我们人说的话，
完整的句子应该是“知道夏天来了”，抑或是

“知道天太热了”。知了的叫声，没能让夏天变
得清凉，徒增我们的耳朵对于热度的强烈感
受。更有蚊子在耳边“嗡嗡”的飞行和偷袭，让
夏天变得更加烦躁。青蛙也不甘寂寞，“呱呱”
地叫唤，青蛙也只会这么一个拟声词，但它总
是试图让自己的叫声显得不那么单调，“呱，呱
呱”，或者“呱呱，呱呱，呱呱呱”，能把一个词唱
得这么抑扬顿挫，有节奏感，青蛙显然已经尽
力了。

好听的是一种鸟的叫声。当别的鸟都热
得懒得发声的时候，“布谷鸟”隆重登场了，夏
天可是布谷鸟的主场，它怎么能失声呢？虽没
有夜莺动听婉转的歌喉，布谷鸟也算得上鸟界
的声乐家，它的叫声简单，却纯粹，有韵味，或

“布谷”，或“布谷，布谷”，或“布谷布谷，布谷布
谷”，你听出来了吧？布谷鸟的叫声是分成二
声、四声和八声的，很有艺术天赋呢。如果你
的耳朵再配合一下，你听到的声音就是“播谷，
播谷，快快播谷”，多么励志的叫声，多么勤快
的鸟儿，多么热爱劳动的鸟儿。

夏天固然是最炎热的季节，却也是生命力
最旺盛的季节，你到乡村去，能听到水稻“噼
啪”拔节的声音，鱼儿漱流而上“哧溜哧溜”的
跳跃声，鸭子们回家路上“嘎嘎”的叫唤声，孩
子们“扑通扑通”跳进池塘的欢快声，以及在庄
稼地里挥汗如雨的农民，他的汗珠“滴滴答答”
砸到泥土里的声音，这是最值得尊敬的一种夏
天的声音，你在土地上以及城里听到的每一滴
劳动者汗水“窸窣”流淌和“啪嗒”滴下来的声
音，都是这个季节最美妙的一个音符。

而我在黄昏的街头看到的一幕，温馨而从
容。一个买西瓜的市民，在一个卖西瓜的农民
摊位前，停了下来，他拿起一只西瓜，弯曲手
指，弹着西瓜，滚圆的西瓜发出“咚咚”或“扑
扑”的声音，这声音是脆而熟的，糯而甜的，它
让燥热的夏天，忽然安静下来，如“吱呀”一声
打开的家门，我听到了夏天这个拟声词，为我
们谱响了一曲生活的交响曲。

湘湖新苗

怀念春姑娘

■傅梓铠

江南的六月太热，我于是决定沿着
祁连山的山脚去避暑，亲一亲原上草；
迎一迎雪山风，听一听裕固曲，再送一
送明妃远嫁塞外孤独的背影。从西宁
到德令哈，从曙光初露到四野被暮色吞
噬，我们的车子像蒲公英一样在戈壁上
轻轻飘过。

下榻丝绸之路上的咽喉锁钥——
敦煌，因发源于祁连山党河的滋润，这
片沙漠绿洲形成独特的自然风貌。夜
晚的风很凉，路那边就是延绵390公里
的党河，中间由挺拔的白杨林隔开，同
伴们就着夜色，就着嘈杂的人声，品尝
起当地美食，手抓羊肉、驴肉火烧、泡耳
油糕……他们旁若无人说笑着大快朵
颐。我的舌头太矫情，大漠美食又太过
粗犷，除了喂饱眼睛，我蠕动的肠胃分
泌出的是妈妈刚端上桌油光滴绿青菜
的鲜香，“五分钟之前还在地上蹦跶。”
妈妈说青菜的魂还来不及跑出去呢。

翌日，大太阳，风也很大，车子龟速
行驶在公路上，扬起漫天的尘沙，我们
赶去被网红炒得火热的鸣沙山。鸣沙
山，沙分红、黄、绿、白、黑五种颜色，传
说汉代一名将军从西域获胜归来，兵入
阳关，在鸣沙山安营扎寨。他所率兵马
举红黄两色旌旗，绿、白、黑三色是将士
们的铠甲。谁料晚上被敌人袭击，就在
两军酣战之际，大风突起，黄沙把所有
的兵马都埋在沙子里，以后，每遇风起，
就轰隆鸣响，仔细一听，好似金鼓齐鸣，
又像刀剑撞击，而晴朗的天气，阳光普
照下用军魂铸就的五色沙子则熠熠生
辉，鸣沙山自此得名。

我当然不相信这温润得宛如锦缎
的群山曾是浸染过血雨腥风的战场，我
也听不见金戈铁马的厮杀声。那是什

么声音在耳畔萦绕？一群豆蔻年华的
女孩子翩若惊鸿，那绵长的衣带，薄如
蝉翼的纱裙，转身时的光彩是可抵达地
老天荒的。她们和我平时见的行色匆
匆的女孩子不一样，她们微笑中带着梦
幻的优雅，优雅中带一丝不屑与傲慢，
她们用微笑收割路人的目光毫不含
糊。香风过处，隐隐约约有丝竹之声。

转身，我向沙漠摩托车队走去，这
是个惊险无比的项目，最是让人感受沙
漠的激情。高高低低的山丘，驾着摩托
一路风驰电掣，入耳是呼啸的风声，震
耳欲聋的马达声，先是由场地安全员带
着我，到较平坦处便由我带他，这让我
久被城市的钢筋栅栏禁锢的、貌似安分
的灵魂霎时间蠢蠢欲动，我加足了油
门，左冲右突，赶超我前面的同伴，驾出
不可一世的霸气，再一个转弯，从最陡
峭的山崖俯冲而下时，同伴已被我远远
甩在了身后，甩在身后的，还有安全员
从一脸错愕中重新灿烂起来的笑容。

骆驼大概是世上最温良谦恭的动
物了。我们顶着烈日来到指定地点寻
找骆驼时，它们五个一组，或立或趴紧
挨在沙地上休息，驯导员一声吆喝，立
着的骆驼就立即前脚跪下，身子放低，
然后是后脚也跪下，让身子放平，游客
就安稳地骑在背上了。负重的骆驼，沿
着滚烫的沙坡深一脚浅一脚艰难地行
走。曾几何时，在这条博望侯张骞打通
的汉朝与西域的丝绸之路上，起伏的背
脊，运送过多少丝绸、茶叶、漆器到东
欧，再从东欧运回多少宝石、琉璃和香
料。还是这起伏的脊背，人群像是开了
闸的洪流，从山脚涌上来又褪下去，满
山的骆驼满坡的人，仿佛当年雄赳赳气
昂昂攻打匈奴的千万将士。行至山梁

处，驯养员停住脚步，问要不要帮忙拍
照，我的视线却停留在骆驼的身上，发
现每只骆驼的大腿或臀部都被烙上了
印记，被烙过的地方的海拔明显高于其
他没有受损的肌肤，在阳光照射下异常
地触目，尽管它们已能健步如常。

我的心猛地抽搐了一下，心室顷刻
之间填满了如戈壁般的苍凉。我想的
是，千年前的骆驼，驼着的是民族的兴
衰，它们的目光中一定充斥着坚毅和隐
忍，而经历千年的跋涉，漫卷的黄沙让
后辈的目光不再清澈，它们为了主人的
钱袋，自己的肚子，千万次麻木地屈膝
于红男绿女跟前。这又是何苦，不经意
的一个念想，把我自己的心戳得千疮百
孔。

鸣沙山的日落，是过年吃的糖豆，
被一只匿名的手，热热闹闹从论坛炒到
公众号，再从当地报纸炒到小视频，溢
美的帖子，如癌细胞一样以惊人的速度
繁衍。我也被这种气势裹挟着。从月
牙泉出发，攀登骨骼清奇的俊俏山峰。
穿了防沙鞋套的脚很笨，走一步滑半
步，慢慢向上挪移，沙子和脚固执地抗
拒着合作，始终没能妥协成进退相宜的
姿势，只好汇入熙熙攘攘的人流，走上
狭窄的只够一个人歇脚的木梯。

日头其实也还是那个日头，落山的
时候，我站在江南的东楼无数次目送
过，目送那一团红日渐渐遁去，在楼那
一边与大地握手言和，总有云雀入秋之
感叹。只是站上那么高的海拔，近距离
地注视，红日光圈的外围竟还有如许之
多的绚丽，绚丽中分明掺入着故旧苍
茫，是女娲炼石补天时岩浆涂得最厚实
的一处吧？要不然，心中为什么会有那
么多的一言难尽。蓝天静默，只有远处

薄薄的云朵如细水长流。
从山顶俯视，黑色的眸瞳就直直落

进了月牙泉的泉底，日头又偏了几分，
月牙泉在半明半暗之间摇摆，一半是岁
月层层叠加上去的辉煌细节，一半是风
吹起的粼粼波光把本就湛蓝的泉水渲
染得愈加深邃。

这时，我看到一位大唐僧人步履蹒
跚地向月牙泉靠近，捂着胸口，身子渐
渐低矮了下去，他瘫坐在绿荫丛里，双
目紧闭，脸色煞白。一阵风来，梭梭草
的叶子在他的脸上乱蹭，他缓缓醒转过
来，一捧泉水就是一种救赎……他活了
下来，采了一捧泉底的“七星草”继续西
行。奈何曾伴他历经坎坷的白龙马的
血液，在他身后不足百米的沙漠上渐渐
干涸。

又一阵风，把我从远古拽回到现
实，习惯性地伸进衣兜掏手机，我想要
锁定这样一个镜头，锁定在尘世间守候
了千年的月牙泉的黄昏，泉边水草丰
美，绿树成荫；锁定天上的云朵从蔚蓝
到灰色，游人如月牙泉的粼波一层一层
向后退去，鸣月阁的灯光微澜，星星投
在月牙泉的波心；再等暮色把大地严严
实实裹在怀里，万物沉寂 。

坡上布满了深深浅浅的足印，算是
人类的馈赠吧，也算是岁月的文身。试
问，谁的身上没有疤痕？谁的心上没有
沟渠，来过，爱过，痛过，最终还是要与
时光和解。他们说，鸣沙山最会自我疗
愈，明日清早，满目疮痍的山坡又将沙
平如镜。

而我的明日，将带着十二万分虔诚
朝拜沉寂千年未挣得香火，却融入了青
史的莫高窟，你要和我一起吗？

比之于现在的小学生放学以后，家
庭作业繁重，家长还带来带去地上兴趣
班，我们小时候就轻松多了，但帮衬父
母干活，那是小学生放学后的第一要
务。其中，最重要的任务，莫过于割猪
草了。

小时候放学，总会背起小背篓，约
上几个发小，去村边野外割草。

当时，由于农村家家户户养一个或
两个猪，猪圈里要用草来作铺垫，因此
渠道边、河坎上，几乎是寸草不生，无草
可割。

生产队的油菜田或麦田里，由于在
施肥，草还是长得相对茂盛的。

我们东瞅瞅、西望望，见四周无人，
就一溜烟钻进麦田里。这边进去，那边
出来，背篓已有大半满了。

天色尚早，几个小伙伴就会去山脚
边找一块平地，用树枝支起一个三脚
架，每人在小三脚架边放上一撮草，然
后退到离三脚架二十步左右的地方，依
次用镰刀去掷三脚架，看谁能击中，击
中了那几撮草就归谁。

这样一个轮回一个轮回地掷，时光
流逝得很快。不知不觉间，太阳也下山
了，天色渐渐暗下去了，大家还玩得意
犹未尽。总是我先建议，不玩了，否则
回家要听骂的。但是等到整理自己的

行装，才发觉自己背篓里的草，已经所
剩无几了。

我是唯恐母亲的斥骂，在背篓中间
支上几根树枝，上面放上几撮草，让人
感觉背篓里的草是满满的，其实，下面
空空如也。背上背篓，匆匆地跑回家，
将几撮草倒在猪圈内，一拍猪的臀部，
猪在猪圈内来回奔跑，这样，草就和猪
粪和在一起了。一旦母亲发现和责问，
我就说，草让猪踩到粪里面去了，也就
有了推脱的余地了。

上初中那会儿，正值“文革”期间，
按照“学制要缩短，教学要革命”的办学
方针，小学是五年制的，我12虚岁就上
初中了。

我就读的是闻堰黄山初中，校舍是
依梯次而建在古黄山西南殿北侧一座
叫“安山”的山南坡上，很是简陋。学校
四周用石块垒起了简易的围墙，一些家
在山北面的同学，上学放学基本不走学
校的门，而是直接爬墙进出的教室。

说是上学，其实也是不怎么上课
的。上午上课，下午就在老师的带领
下，结伴去附近的铁合金厂或龙山化工
厂劳动。劳动项目也始终如一，就是搬
煤或焦炭。比之于上课，同学们反倒对
劳动更显得乐此不疲。

那时的上课，在现在看来，也是不

可思议的。老师转身去黑板上写字，坐
在后排的几个男同学就会悄悄地相约
溜出，翻出围墙去山上的茶树丛里下棋
做游戏。

虽然不用怎么读书，但每学期的期
末考试还是要考的。每每碰到考试，平
时几个贪玩的男同学就急死了，总会拿
我做好的考卷轮流去誊抄，而因此，我
在班上的几个男同学中是可以发号施
令的。

毕业考完后，学校会将学生的成绩
和名单送到各自的村上去讨论，要根据
家庭成分等的综合衡量，推荐出几个上
高中学生的名额。全镇那么多初中生，
而只能录取两个班的高中生，实在是僧
多粥少。因此，每个村上高中的人是寥
寥无几的。

名单送出后，班主任将我叫到教室
外的僻静处，悄悄地问我：“你在村里有
没有靠山？”当时，少不更事，尚不明白
靠山是什么。他说“靠山就是有没有可
以帮你说上话的人”。我说：“我哪有
呀，爸爸是工人，妈妈是农民，弟妹还很
小。”他说：“哎，那可惜了，你爱读书，成
绩也好，被挤出去是真可惜，只有听天
由命了。”

后来，推荐结果下来，名单上有我，
这样就顺理成章地进入高中读书了。

好似给大地抹上了生长剂
所有的植物全都醒来了……
小草如刚睡醒的孩童一般
伸个懒腰从泥背中探出头来

迎春花带头展开了容颜
在阳光里光彩夺目
山茶花似蒙着面纱的贵妇
在灿灿的金晖里
迟迟不肯露出她的容颜

重返半空的蝴蝶
在木叶间自在闲游
把它五彩斑斓的智慧书页
在大自然的照射下一开一收。

啊！河流醒来了
青蛙们又回到他们的主场
高兴地在荷叶上大声歌唱……

春姑娘推开了冰冷
把温暖传到每个角落
看百花齐放的场面
云的形状——她也露出了笑容

风景独好 ■金佳萍

敦煌，鸣沙山绝响

苋菜在我们村，读“害菜”，又叫
“五毒菜”。

每年苋菜一上桌，饭桌上就会重
温这道菜的传说：蛇、蜘蛛、蝎子、蜈
蚣、壁虎这五种夏天经常出没的毒
虫，端午节听到房间里有人说:“快
吃，是煎五毒的。”五毒看到这家人的
桌子上有五个盘子，其中一个盘中，
汤汁鲜红，像血一样刺眼。女主人边
吃边说“五毒菜真好吃”。五毒以为
是吃自己的同类，直接被吓跑了。

这道“胭脂红”就是苋菜，其实苋
菜被称为“害菜”跟它的生长能力也
有一点关系。只要温度保持在25摄
氏度以上，10天左右苋菜就成熟了，
导致虫子无法在它周围繁殖。因此
吃苋菜不必担心有农药，再加上它本
身有“克毒”之效——明代李时珍《本
草纲目》记载，苋菜“甘、冷利、无毒，
具有补气除热，利在小肠，治初痢”等
功用；中医上认为，苋菜具有解毒清
热、补血止血、抗菌止泻、消炎消肿、
通利小便等功效。乡里人有些什么
恶心、呕吐、腹泻之类的毛病，一把苋
菜往往都能立竿见影。既然这是一
种令毒虫都害怕的菜，“害菜”两字实
至名归。

苋菜是夏季的时令蔬菜，能从谷
雨吃到立秋。四月的苋菜吃的是

“鲜”。撒下菜籽后的四五天时间，地
里就长出了秧苗，追肥后用不了几天
时间，挨挨挤挤就能把菜地长得密不
透风。新鲜的苋菜叶儿暗红柔软，清
蒸最好。上桌后，浇上一些鸡汤调
味，滋味鲜美可口。儿子自幼胃口不
好，吃饭挑三拣四，唯独钟爱此菜，一
个人能吃光一大碗苋菜，红色的汤汁
还要倒在饭碗里拌饭吃。一粒粒米
饭染成了胭脂红，儿子埋头狼吞虎
咽。这时候的苋菜简直就是一家人
的心头宝。

五月苋菜吃的是“嫩”。这时候
的苋菜口感柔软、营养爆棚、做法多
样，绝对是当之无愧的当红“鲜”菜！
择一把苋菜，播几粒“蒜瓣”，往油锅
里一丢，蒜香冒气之时丢入苋菜，浸
染成水墨千红中最为柔软鲜嫩的颜
色。炒熟后盛于白色盘子中，可不就
是杜甫笔下的“登于白玉盘，藉以如
霞绮”吗？夹起一筷放入口中，蒜香
和苋菜的味道融合在一起，成就了五
月最好的味道。

六月的苋菜就一言难尽了。不
管多么美味的菜，连着吃了两个月，
再好的滋味都变成了灾难。但我母
亲却有的是办法，她把苋菜养老了，
摘去叶子，留下菜梗，藏于瓦罐做成

“霉苋菜梗”。数日后，罐内发出阵阵
香气，取出蒸豆腐或南瓜，简直就是
妥妥的下饭神器。

好吧，趁着夏至未至，去园里采
一把苋菜，在漫长的时光里尝鲜品
物，奏一曲舌尖上的乡音。

如烟往事 ■来永祥

小学初中那些事

湘湖一景 许也平摄


