

另一面

■ 缪丹

那天,我在东藩书院读你



赵雪峰 作

好久不写文章了,那天在东藩书院见到王丽华老师,有了想写写她的冲动,但一时又不知该从何写起。

王丽华,作为国家级非物质文化遗产萧山花边技艺项目代表性传承人,写过她与花边的人已有不少,那么我就不凑这个热闹,写写她的另一面吧。

认识王老师,已有七八个年头了,第一次见到王老师,就让我想起了当代作家王朔的一本书《看上去很美》。是的,看上去很美,美得让人舒心,她的举手投足间尽显优雅气质,她的盈盈一笑,足以让人屏息。

一间书房,半生滋养,每个喜欢读书的人,都梦想有间属于自己的书房,安静地滋养着自己。那天,在东藩书院喝茶时,聊到兴趣爱好和追求,王老师说她除了花边和珠绣,还学过很多东西,有古琴、小提琴、古筝、象棋、国画、书法、茶艺、礼仪、舞蹈、瑜伽、心理学、英语、美食等等,除此以外她还喜欢养些花花草草。见她列举了如此多的门类,着实把我听得惊呆了,如今人们的生活节奏都如此之快,仿佛永远赶不上时间的步伐,而她却有如此多的时间和精力去学这些东西,于是带着好奇和惊讶,说出了我的想法。

谁知王老师说:“姐姐,时间可以合理安排出来的,就像舞蹈,是我儿时的梦想,那时在农村,我们没有幼儿园、兴趣班,但看着电视上的小朋友们,舞蹈跳得那么好,很是羡慕。后来,在我儿子小时,我就利用晚上送他去上围棋课的那一个半小时,为自己报了同一时间段的舞蹈班。儿子从幼儿园到五年级,围棋一学就是八年,我就利用这八年时间,学了舞蹈和瑜伽。”于是我点着头感叹着她会合理利用时间,是个有想法有追求有行动的人。

同样,她利用零零碎碎时间,当别人在逛街、跳舞、打麻将时,王老师却一直走在努力的路上。除了努力,她还是一个极其有心的人,她的书房里摆放着不少兰花,那是因为她的美院学水墨画的时候,喜欢上了画兰花。为了画好兰花,她得先了解兰花的品种、兰花的习性,像春兰、蕙兰、金边兰等等;开花季不同,叶子形状也有所不同,她就得像养孩子一样把一盆盆兰花养好,然后仔细观察,再用心去画好她的兰花。

都说用心做事的人最美,是的,她除了美,还发现美,制作美,一根普普通通的橡皮筋,一块不起眼的零碎布,在她的眼里都是宝。那天在书院,我想把长发扎起来,却忘了带皮筋,王老师打开抽屉说:“姐姐,我有很多我自己手工做的,你喜欢什么就随意挑几样。”我一看,琳琅满目的各式头花和皮筋,有花形的,有蝴蝶结的,也有简简单单圆形的……我满心喜欢,边挑边说谢谢,她却却说:“别说谢,做自己喜欢东西,送给情如姐妹的你,不谢。”

一粒沙里见世界,一朵花里见天国,艺术是相通的,万事万物都是一个道理,很多东西,除了苦练,还得有天赋,还得有岁月沉淀下来的修为。

都说读过的书,走过的路,见过的人,经过的事,都不会白费,最后一切都会回馈于你。是的,也正因为这些,才慢慢形成一个人的风格,在日常生活中一览无余,最终成了现在的你。

民间故事

■ 丹儿

贺知章爱喝李子酒

唐朝诗人贺知章回乡时所作的“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰,儿童相见不相识,笑问客从何处来”,历来妇孺皆知,至今读来亲切依旧。他少年成名,中年考中进士,老年成为狂客,一生诗、酒、书法陪伴。据说贺知章还喝过三泉王的李子酒,对这酒赞不绝口呢。

话说,三泉王的交通一直就比较方便,因为交通便利,所以村里也比较热闹,开着不少店铺,出售各种时令山货、茶叶和各种酒,而最最出名的是他们自制的米酒和李子酒。

所有店中,最亮眼的要数那家李子酒店,店门口竖着两根酒幡子,“李子酒”三个大字特别醒目,在微风中飘扬。这店里的王掌柜不但酒量过人还豪爽好客,一碟花生米也能把李子酒喝个尽兴。在王掌柜的组织下,三泉王村每年都有一次品酒会。品酒会这天,四乡八镇那些爱酒人士都像赶集一样,赶到三泉王村,来品尝美酒。

相传,贺知章也参加过三泉王村一年一度的品酒会。

那天,也真是凑巧,贺知章和随从翻越衙门岭从绍兴府回家,六月天,孩儿脸,在他们翻越衙门岭时,突然刮起了大风,随

着一道闪电,接着轰隆隆的雷声响起,然后哗啦啦地下了阵雨,而路上一时又没有地方可避雨,贺知章全身都被淋湿。翻过了衙门岭后,太阳就出来了,此时,贺知章遇到了一老人,老人一看贺知章这湿漉漉的样子,于是关切地说:“你们是刚才下雨淋湿了?”

“是的,大爷。”贺知章回答道。

“今天村里的虎山酒庄边,有个品酒会,快去喝点李子酒,喝了这酒就不会受风寒了。”老大爷指着村子说。

贺知章谢过老大爷,就向三泉王村走去。大凡诗人,都爱酒,贺知章和很多诗人一样,也爱酒,一听李子酒能祛湿寒,脚步都轻快了不少。

品酒会很特别,有酒坊酿的酒,也有热情好客的村民们自己浸泡的各种水果酒,如杨梅酒、桑葚酒、青梅酒、李子酒等等,各种各样的酒在一张张桌子上,一字儿排着,酒碗也一只一只字儿排着,他们品酒不为什么,只为分享美酒和快乐,每当大家品酒后说:陈家的杨梅酒香味浓郁、王家的李子酒鲜美,张家酒坊所酿的香酒醇……喝的人带着满足感,这酿酒、浸酒的主人也有种成就感,而同类酒,他们也会相互品尝,互相取经,期待来年浸的酒味道更好更香醇。

贺知章他们来到品酒处,随从拿出一些碎银两,向大家使了个礼说:“我们主仆俩淋了雨,刚才路上遇到的大爷说李子酒可防风寒,想买点李子酒品尝下。”

李子酒店的王掌柜一听,马上说:“客官是第一次来品酒吧?我们这酒都是热心人拿出来分享,图的是热闹,分文不收的。也正是缘分,我带来的就是李子酒,请两位品尝。”王掌柜边说边为他们倒好了李子酒。

白色的碗,装着酒色红润的李子酒,如红玉入樽,此时,空气中早已弥漫着沁人的酒香,就是不会喝酒的人,也被诱得想尝几口呢。贺知章见王掌柜如此热心好客,连连道谢。

贺知章先闻了闻,一种特有的芬芳,让人觉得香味醇厚,喝一口,酸中带点甜味,唇齿留香,久久不散,细细品尝,只觉这李子酒口感十分的细腻、清爽……情不自禁连连叫绝:“好酒啊,好酒!”

王掌柜介绍说:“这都是我们山上自己种的红心李浸制的,个个都是熟透了的,汁水多却自带甜味,所以这酒果香味特浓、口感特别好。”

“红心李,味道酸甜,口感细腻、清香,喝了有益身体,做成果酒是它们最好的归宿。”贺知章称赞道。

王掌柜一听,激动地握着贺知章的手说:“真是酒逢知己哪!我也觉得这是李子最好的归宿。”

王掌柜见李子酒所剩不多,于是指着他的酒店,盛情邀请贺知章:“你我有缘,不妨去小店喝个痛快。”

贺知章碰到好酒,也正有此意,于是随王掌柜去了李子酒店,一碟花生米,一碟带壳毛豆,两个人喝了个尽兴。当贺知章起身要回家时,示意随从再次取出银两,但王掌柜却一定不肯收,说是难得的缘分。

贺知章见王掌柜如此客气,又见边上有纸和笔墨,知道他也是个读书人,就吩咐随从从研墨、铺纸,等一切妥当,只见贺知章挥动着手中的笔:“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”一首《咏柳》笔力遒健,一气呵成。

王掌柜一见,连连称道:“好字!好诗!”

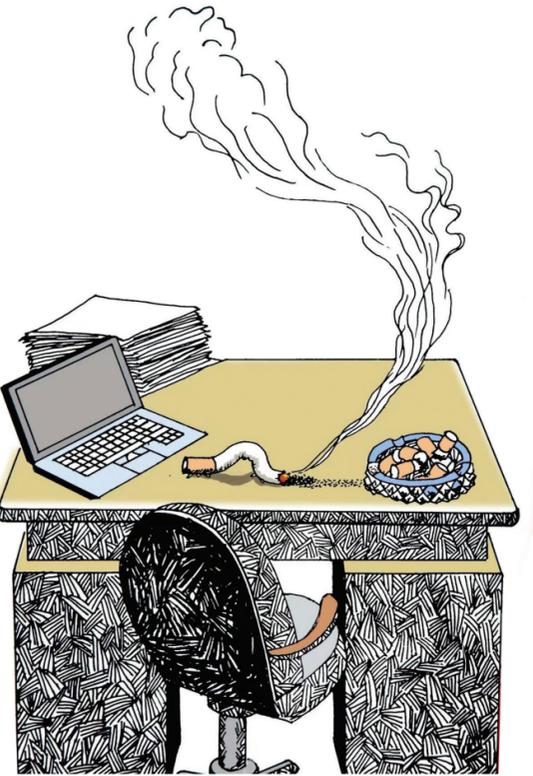
只见贺知章与随从已出店门。等王掌柜再次欣赏时,才留意到下落款上写着“贺知章”三个字。

王掌柜这才反应过来,原来,刚才一起喝酒的竟是大诗人、大书法家贺知章。这可是他为自己留下的墨宝啊!

醉花阴

■ 赵雪峰

《入夜》让静物活起来



防火题材的漫画我画过几幅,角度也各有不同,这幅画是想以较小的物体和很容易忽略的事件切入,让烟头来说话。

我想把烟头画成火灾的元凶,让它爬着制造危险。

烟头会爬?这是十分荒诞的事儿,可是在漫画里,什么都可以成为真实,也许这正是漫画的魅力所在。

开始,我只想告诉读者一个事实,吸烟能够引起火灾,而且这种事情在所有火灾的比例中不是小数目。那么怎样表现这一主题,才既明确可信,又有漫画的幽默感。除了静物的堆砌之外必须注入生机,才能唤起读者的警醒。

开初,我在桌前画上了一堵窗户,窗外的黑夜映进一弯残月,烟头在烟灰缸里丝丝飘烟。画完后老觉得那窗户不论从画面构图还是表现思想上都是多余的,烟头也只是被动地燃烧,燃尽后也未必造成什么后果。便去掉了窗户,又琢磨烟头。我开始让烟头动起来,让它像害虫一样,主动地袭击那易燃电器和纸垛。桌上留下一条散落的烟灰,告诉读者它从哪里爬来,打算爬向哪里,上面那飘动的一缕烟丝是虫子前进动势的烘托,也起到引导读者视线的作用。

我把边框做成椭圆形,以此对比出桌子、电脑和纸张的质感,薄而易燃。整个画面只有烟头加了阴影,此举为强调主体而做。

五味子

■ 长风

值守中有乐趣

工作几十年,我经历过各种各样的夜间值守,随着时间的推移,有些却恍若眼前,历历在目,记忆特别深刻。

2016年夏天的一个晚上,我在监控中心值班,和中心几位工作人员一起坚守岗位,眼睛紧盯大屏幕,对全辖所有网点进行动态监控。深夜,我们看到某台自助取款机防护舱外有人晃来晃去,而里面是一位女顾客在办理取款业务,监控中心员工随即按下通话按钮,“这位女同志你好,你身后有位男士,请确认一下是否认识?”我们从屏幕上看到这位女顾客回头,并在一侧的对讲机上回答,“他是我老公,谢谢你们!”我可以想象,此时,女顾客一定是发自内心的感激,无形中被人保护着,她一定感到了温暖,获得了安全感。

刚参加工作不久,单位离家远,交通不方便,经常住在单位宿舍。每个月轮到周五周六晚的守库值班,因为诸多同事都想回家,经常找我代班,我一个月有一半时间在值班室度过。与我一起值班最多的是位老同志沈师傅,瓜沥昭东人。他长住在单位,很少回家,也承担了很多同事的值班任务。老沈去过朝鲜战场,自称担任过机枪班班长,经常会给我们讲一些陈年往事和防身技巧,虽说他年龄较大,但警惕性很高,这大概同当过兵上过战场有关系。有一晚的后半夜,只听得老沈大喊我的名字,有情况!我忙穿好衣服,拉开铁栅门,营业场漆黑一片,在窗外明月照射下,看到窗口站着一个人,定睛一看,是老沈,只见他手拿铁棍,贴着窗口,眼睛看着外面。我出来后,他小声对我说,刚才听到营业场这边有响动。我们一老一少默不作声,我开始还带着恐惧感,后来慢慢地松懈下来。见没有什么情况,便关门又去睡觉了(金库房在我这一间)。第二天早上起来,老沈说,昨天晚上我看到一只猫,可能是猫踩到了外营业场的空饭盒,引起了响动,害得白忙一场。说完,笑了起来,声若洪钟。

上世纪90年代中后期,部分小型纺织企业倒闭,企业经营不善而别。我管辖的客户也有出现类似情况。沙北村一个小企业,在我们这里借款5万元,主要设备有10来张有梭织机,还有倍捻机、络丝车、发电机等,担保人比较有实力,是同行。那天我在家吃过晚饭,担保人打来电话,要求我们去借款人厂里看守值班,因为经营者外有民间借贷,内欠职工工资,有迹象表明,今晚可能会有人过来搬运设备。我电话汇报领导后,领导说,我们事先做点防范,为担保人减轻点压力也是对的,要我和另一位同事一起过去。厂里很安静,业主一家人不知去向,担保人老戚走进来打了下招呼,便不停接听电话,很是忙碌,他担心厂里的设备被哄抢,要承担连带责任。老戚身边坐着五六个人,看样子是他带来的,几个人一口杭州话。老戚是有备而来。晚上10来点,厂里开始有动静了,陆续有男男女女进来观察,说是厂里的职工,又过一会儿,有人开始搬运电饭煲、煤气瓶、钢管纱线之类的小东西,老戚也没有去为难他们,只要纺织机器等设备不动就好。子夜时分,又进来一拨人,像是要拆机器的,嘴上说着“欠债还钱天经地义”之类的话,老戚和那五六个人一拥而上,围住那个领头的,说,你敢动动看?你敢拆,银行贷款归你还。对方被老戚这边的气势压倒,嚷嚷着退了出去。这个晚上,我和同事没有合眼,经历了惊险的情节,东方破晓,一切归于宁静。

上午,法院工作人员带来了封条,将借款人的厂房和设备悉数贴上了,这是我们申请了诉讼保全,采取了法律诉讼程序。

值守的过程很辛苦,但换来的是单位的平安,资产的保全、顾客信任,是一种责任,也有很多乐趣,经年累月,成为回忆。

亲情树

■ 孙达

老母亲的少女心

在我眼中,母亲就像一个无所不能的女超人:屋外的农活,屋内的家务,村里的公益,村外的赶集……母亲永远都能打理得井井有条,而且鲜少喊累。这或许与母亲从小的成长环境有关。出生于山村里一个贫困家庭的母亲排行老四,六七岁时就当起大人的角色,既要帮着照顾弟妹,又要操持一些简单的家务,哪有什么机会在父母面前撒娇,为人妻母后,一心扑在丈夫儿子上,唯独忽略了自己。

但我没想到的是,花甲之龄的母亲,居然还怀着一颗少女心!

那个清晨,母亲拎着洒水壶,来到小院里,一边哼着轻柔的歌谣,一边细心地为她心爱的植物喷洒雨露。

自从我们兄弟俩在城里待的时间越来越长,回老家的时候越来越稀罕后,小院里的植物就渐渐多了起来:多数是我们哥俩在城里种不活的植株,少数是特地买来送给母亲的盆栽。从刚开始好种易活的绿萝、吊兰、铜钱草、蟹爪兰,渐渐演变为娇贵的兰花、清雅的茉莉、稀罕的昙花……母亲来者不拒,一律养得生机勃勃,花开不败。

原本宽敞空旷的小院,迎来了一盆又一盆的植株:有的青葱可爱,有的烂漫多姿,空气中弥漫着各种植物的香。母亲在盆与盆之间留出了一条可供一人踏足的蜿蜒小径,这个清晨,我目睹着母亲轻盈的身体,在花草之间灵巧自如地穿梭往来。忽然,母亲在两盆茉莉花面前停了下来。

这两盆茉莉是弟弟搬来的,刚刚入住小院那会儿,枝叶枯黄,奄奄一息。母亲修剪了枯枝败叶,松了土、施了肥、浇了水,耐心等待。春天的时候,原本毫无生气的花盆里萌发了嫩芽,长势一发不可收拾,等我再回家时,茉莉的枝条上挂了数粒花骨朵,小拇指头大小,羞怯地掩藏在并未比花骨朵大多数的绿叶下,看着不起眼,却让人感觉到空气中正酝酿着一场盛大的茉莉花香。

此后每月来去匆匆,茉莉花竟然开了一茬又一茬,甚至在酷热的暑假里,这两盆茉莉花也“天赋仙姿,玉骨冰肌,向炎威,独逞芳菲”。真不知是母亲养护手段高呢,还是茉莉也通人性。

尽管小院又迎来了各种各样的绿植,但母亲对茉莉花似乎格外偏爱,只要空闲下来,就会驻足于茉莉花前,或俯身陶醉于茉莉芬芳之中,或久久凝望着洁白玉润的花朵。这个清晨,母亲浇完了水,又一次停留在茉莉花旁,俯身采摘着一朵茉莉花,“茉莉芬芳洋溢,一杯清茶送快乐”,没想到母亲也懂茶道啊!

午饭时母亲落座,我忽然闻到清淡的花香,定睛一看,母亲的手腕上居然带着一串洁白的茉莉花串。母亲见我凝目,有些羞涩地问道:“好看吗?”“好看!”我由衷地赞美。

母亲低头浅笑,笑容清澈单纯。那一刻,我竟然觉得,花甲之龄的母亲,竟然也拥有少女感——不是胶原蛋白满满的幼态,而是对万事万物都兴致勃勃、眼里永远充满着好奇的“智者之态”。