
■朱超范

癸卯秋来咏潮

湘湖诗会

其一
正值秋涛滾滾来，高楼晴阁倚江开。
九穹云气千寻雪，万顷寒光一记雷。
自是天河银浪涌，无非地轴玉轮推。
难将此水分离合，不到新安不肯回。

其二
大江东去意悠悠，唐宋时空忆旧游。
白傅百年忴浙水，坡仙一世忆杭州。
赭龛锦树双峰秀，吴越银涛八月秋。
若得灵胥翻巨手，海门开启涌潮头。

其三
银汉风波迸海门，人皆道是子胥魂。
地回王气云收脚，山挟潮声浪积痕。
舟楫乖流临水市，鱼龙得意入江村。
素车白马纵横驶，千里无须日夜奔。

其四
江澄会使玉龙归，南渡衣冠壮帝畿。
万古波涛难以废，一天星斗岂能稀。
远山翠渺穹无际，近岸帆低水欲依。
来此行吟真有意，秋潮相向碧空飞。

其五
因是之江波浪阔，原由梦不落吟边。
山川历历秋风起，云水悠悠暮日悬。
海峤微茫传韵去，雪涛杂沓对愁眠。
长堤百里美女坝，谁在殷勤询渡船。

名家特稿 ■孙昌建

天空下站着李白老师

我们浙东唐诗之路的主要景点上，李白的任务就主要以塑像的形式出现，
当然也有画像，有他的行走路线，还有那一首首诗作，每每想到此，我总是想再
编注一本李白诗选，或者叫《李白与我们》
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从城河街88号到道源路188号■孙道荣

周末，开车路过义桥，绕城高速之下，见三江交汇，浩浩荡荡，向东而去。恍然明白，城河街88号与道源路188号，好
似两条滔滔大河，终合而为一，你中有我，我中有你，相携相伴，奔竞不息。再见了，城河街88号；我来也，道源路188号。

周一上班，车至市心路与萧绍路路
口，习惯性地驶向了左转弯车道，绿灯
亮时，才意识到，自己走错路了。

这是一条我走了二十多年的路，每
天上班，从家里去报社，到了这个路口，
都是左转弯的，这已经成为我的一种本
能。但从今天开始，我应该继续直行才
对，我工作的地点，已经从城河街88号，
搬到了道源路188号。

城河街 88 号，是萧山日报社所在
地，这座只有九层的办公大楼，却是城
河街的建筑地标，它也可以算得上萧山
的一个文化地标，这里汇聚了萧山新闻
界和文化界的诸多精英，它编辑出版的
萧山日报，是百万萧山儿女自己唯一的
一份报纸，它承载和见证了萧山的发展
史。2000年7月，我有幸加入这个团队，
在这座萧山日报办公大楼里，我已经度
过了20多年的岁月，我最美好的年华，
与它相伴。

城河街88号，已经成为我生命的一
部分。每次写完一篇作品，文末我都会
加上联系地址：浙江省杭州市萧山区城
河街88号萧山日报社。我在这幢大楼
里写下的千余篇文章，每一篇都是这
样。我的每一篇文章里，唯一不变的，
就是我的名字和城河街88号。它们已
经密不可分，形影不离。这些文章，投
往全国各地，其中的大部分，都得以发

表面市，样报样刊也纷纷回寄到这个地
址。城河街88号，是我和这个世界最紧
密的一个联系方式，你找到了城河街88
号，就找到了我。有一年，四川一所学
校使用了我的一篇文章作为语文考卷，
他们想与作者联系核对标准答案，就是
通过网络找到了城河街88号，电话打到
了报社的值班室，从而联系上了我。前
天，新民晚报的编辑，看到我在朋友圈
发布的搬迁办公室的图文，赶紧联系
我，要不要将我的联系地址更换一下？
我告诉了她我的新地址：浙江省杭州市
萧山区道源路188号萧山融媒体中心。

我与城河街88号的关系，当然远远
不止于这一点，作为报社的办公所在
地，我们的报纸在这里编辑出版，这里
留下了太多的编辑部故事，而作为报社
一员，这里也留下了我们每日忙碌的身
影和汗水。但我不想宏观地叙述它，而
更愿意以一个个体的感受，来分享这次
搬迁与融合。我想，我之于城河街88号
的感情，也是所有报社同仁与它情感交
错的一个缩影吧。

当一个地址与一个人的生活完全
交融的时候，你会发现，它的每一个角
落，冥冥之中，都与你有了难以割舍的
联系。我在所有网络平台留下的默认
地址，都是城河街88号，而非我的家庭
地址。二十多年，我在这里的时间，甚

至多于我在家里的时间。而多年养成
的写作习惯，使我更在意其中的细节，
并将之付诸文字：报社食堂打菜的阿
姨，我为她们写过《把最好的给你》；报
社的锅炉房，让我感受到了人性的温
暖，为之写了《他们的大水杯》；一楼报
箱处，也是放快递的地方，每天下班时，
总有同事在一堆快递中，翻找自己的包
裹，我感同身受，写下了《找不到》；报社
大楼之外，就是古运河城河，我几乎每
天中午都会绕着它走一圈，因而写下了

《城中河上的清道夫》，这篇文章还被青
岛市选入中考语文试卷……我记录下
这些，既是我自己的过往，也是城河街
88号留给我们的温情记忆。

2023 年 8 月 26 日，所有报社的同
仁，第一次集聚在道源路188号，这个我
们的新办公地址。从这一天开始，我们
与城河街88号，断舍离。这是一个有点
伤感的时刻。当我在清理办公室的时
候，这种感觉，尤其强烈。在报社20多
年，我的办公室几乎成了我的第二个
家，堆积最多的，是我的书刊。这些年，
我收到的大部分样书样报样刊，都留存
在了办公室，我买了6卷包装绳，来“捆
绑”它们，整整32捆。每次我勒紧包装
绳的时候，都有一种勒紧了自己脖子的
错觉，它们将与我一起，与城河街88号
告别。我拉了4车，才差不多将它们全

部搬回了家。我很少在朋友圈发布个
人生活的信息，这一次，我连发了几篇，
很多亲友以为我退休了，我只好一一回
复他们，只是搬迁办公室，只是一次告
别。

人生最伤感的事，莫过于离别。人
生偏又是无时无刻，不在告别。我们告
别了昨天，我们也告别了我们的青春。
而告别之难，还在于对未来的一种不确
定性，这难免让人惶恐，不安，当然，同
时也必带着新鲜、期许和希望。从城河
街88号到道源路188号，萧山日报还是
萧山日报，我们也还是我们，一样，又不
一样。媒体融合之后，在新的地址，新
的舞台，我们将处于怎样的位置，该如
何展现自己？尚属未知。媒体之融，是
油与水的融合，还是水与乳的交融？尚
待探索。道源路188号，在等待着我们
去解答。

周末，开车路过义桥，绕城高速之
下，见三江交汇，浩浩荡荡，向东而去。
恍然明白，城河街 88 号与道源路 188
号，好似两条滔滔大河，终合而为一，你
中有我，我中有你，相携相伴，奔竞不
息。

再见了，城河街88号；我来也，道源
路188号。

（作者系中国作协会员、知名作家）

夜航船

第一次到浙江嵊州的剡溪边，远远
地就看见有一尊雕塑，塑在天地之间，同
行者问是谁啊，我说可能是李白吧。

走近一看，果然是李白，因为有文字
说明。想想也是，除了李白，还能是谁
呢？因为这里写着“浙东唐诗之路起始
点”的字样，跟我们所讲的萧山渔浦潭等
是两个概念。于是大家拍照留念。是在

“起始点”前拍照，而不是跟李白合影，因
为那塑像太高大了，你拍了李白就没有
你了，而拍了你就没有了李白，或只有李
白的一只脚了；你要让李白和你同框，那
人只能退得远远的，照出来你在李白面
前就像一只蚂蚁似的。

这好像有点隐喻性质呵，但却又是
现实。

现实是我有两次经过李白的塑像，
相隔两年，因为那一处“起始点”已成打
卡点了，只不过第二次天气很热很热，李
白在大太阳下就这么直直地晒着，这差
不多是要晒化的那种毒太阳，要知道我
们的诗人是以写月亮著称的呀。这跟新
昌的李白纪念馆的那尊塑像不一样，因
为那是在室内，总是遮风挡雨且有空调

的吧。所以同一个李白，待遇就完全不
一样，有的就像副科级，有的像栉风沐雨
的打工者，打工者也能写出好诗，也有当
代李白，这是另话。

我之所以要写以上这些话，不是说
要调侃什么，不是的，李白是神一样的存
在，而其他所有写诗的，古今中外，尤其
是当下的，我以为都像人一样的存在，人
什么时候会通向神，这是人所不知道
的。正如那一次我们船行在剡溪上，想
体验一下李白们当年的感觉时，我是怎
么找也找不到那种感觉。首先那条船就
很难搞到，第二要讲解也很难，第三比如
我看到那么清澈的溪水，除了坐船之外，
我想能不能下去亲水一次呢。我有时开
玩笑说，浙江五水共治的效应是有目共
睹的，但是它就是不让人游泳。因为到
处都是严禁下水游泳的字样，这样的字
看多了，你也就什么都不敢了。

也有人可能会说，李白主要是靠想
象来写诗的，你也可以想象在剡溪里游
泳呀，那我说李白喝的是想象的酒，登的
是想象的山，娶的是想象的夫人吗？

因为总是想象，我也总是要开小差，

因为我老在想，晚上会吃什么，所住的宾
馆是不是带游泳池，游泳池是几米长的，
水质如何，我能不能打捞到一枚唐朝的
月亮？又抑或是，晚上能吃到正宗的糟
鸡吗，夜宵还会去吃嵊州小吃吗？

行走在浙东唐诗之路上，由那尊李白
的雕塑说起，我最大的感觉是，这些年来
诗路上的硬件建设真的是让人刮目相看
了，尤其是博物馆纪念馆一类的，县级和
乡镇级的都已经有不少好场所了，所以我
说李白老师也很忙，到处要去站岗放哨，
无论春风秋雨还是酷暑严寒，而且关键他
还得化身好多尊好多尊啊，从西域到江
南，从长安到临安，而且也不能说这一尊
不像、那一尊太俗。想想也是呵，有时你
在某地看到屈原的塑像，或看到苏东坡的
塑像，发现他们竟然也有点相似，白居易
或陆游来了也是这个结果，因为据说大诗
人的气质都是神似的，无论他们生活在什
么朝代。如果按照这个逻辑，那么也无所
谓像不像李白，如果这样的塑像是在西湖
边，那人家会说它是苏东坡。

由此大概可以知道李白和我们今天
的关系，当小朋友需要背唐诗时，那床前

明月光是必须要用上的，正如也一定要
有他好友贺知章先生的笑问客从何处
来。而在我们浙东唐诗之路的主要景点
上，李白的任务就主要以塑像的形式出
现，当然也有画像，有他的行走路线，还
有那一首首诗作，每每想到此，我总是想
再编注一本李白诗选，或者叫《李白与我
们》，正如我在一首题为《钱塘江上看云》
的小诗中写过这么两句：如果翻到李白
这一页/他的天空就是我的天空。

天空下站着李白老师，您辛苦了。

孙昌建 一级作家，中国作家协会
会员，浙江省作家协会诗歌委员会主任，
杭州市作家协会副主席，浙江省文史研
究馆馆员，杭州文史研究馆馆员。

黄昏，多云，微风。西街，开始进入
到一天中最繁忙的时段。人头涌动，南
来北往，从开元寺门前的照壁“紫云屏”
起，一直往东至钟楼，整个街面上喧闹
着。曾经见过不少热闹的场面，但如此
热气旺盛的市场，还真得是头一次见到。

泉州，福建省第三大城市，被联合国
教科文组织列入《世界文化遗产名录》。
泉州城，又称刺桐城。据传，因古时候环
城遍植刺桐，而被十三世纪末意大利旅行
家马可波罗记述为“刺桐港”。泉州，自古
繁荣，宋元时期一度成为世界第一大港。
西街，贯穿于泉州中心城区——鲤城区，
是泉州绕不开的话题。如今的西街全长
1700米，整个街区就如同一座穿越时空
的博物馆，保留着大量具有历史原貌的建
筑——开元寺、东西塔、钟楼、城心塔、不
二祠、旧馆驿、董杨大宗祠、粘氏故居、古
大厝、木楼群、名人宅第。

西街的画面丰富多样。马路两旁，
那些老旧房子的屋檐下，敞亮着众多美
食。姜母鸭、海蛎煎、炒米粉、亚佛润饼
皮、牛杂汤、面线糊、土笋冻、满煎糕、碗
糕、蒜蓉枝、麻粩、四果汤、芋头饼、石花
膏、英都麻糍、章鱼烧、章鱼小丸子……
外来的小吃甜品也不少，港式鸡蛋仔、台
湾绵绵冰、乐山钵钵鸡、同安香骨鸡腿、
衢州鸭头、长沙豆腐、太原拇指煎包、深
圳荔枝虾球……满街都是舌尖上的味

道，满街都是泉州人的“古早味”。
在西街众多晃眼的招牌和鳞次栉比

的店铺缝隙中，有一条幽深狭窄的巷子，
西街129号，“有鲤天台咖啡馆”就在小
巷的第二个拐角处。上到二楼，方才知
道这是一家网红店，楼梯口的地毯上绣
着“来都来了”几个字，接下来的意思不
用明说，任由你去咀嚼。

二楼的营业面积并不大，屋子里站
着坐着的全都是年轻人。想上三楼观景
平台，还得点上饮品、酒水才行。一杯芭
乐百香果茶，一杯黑咖啡，扫码后，需要
等待叫号。错层式的观景平台分上下四
层，每一层休闲区的视角与景色都有所
不同，最上层的是一视野开阔的大露台，
全方位360度的全景体验。平台上出奇
得安静，所有人都是悄声细语，轻手蹑
脚，生怕丁点声音，搅动了温馨的画面，
捣碎了恬静的意境。环视四周，鲤城区
的风貌尽收眼底，千百间红房子齐刷刷
地沉浸在了某种怀想之中。难怪浙江卫
视《追星星的人》剧组将这儿选为泉州市
区唯一取景地。

在二层平台寻了一处空位坐下，骋目
可见开元寺那古老的东西双塔。喝着冰咖
啡，一份清凉入怀，心中忽然多了些许期
待，期待着看一场迟来缓缓的西街日落。

不远处，隐隐有一束柔婉的清音传
来，侧耳倾听，原来是开元寺的千年梵音

与东西双塔宋元时代的风铃之声。几个
小时前，曾去开元寺礼佛，小心虔诚地行
走在宗教丛林之中，寻找着古代文明、智
慧、信仰与神话的踪迹。泉州开元寺，始
创于唐初垂拱二年（686年），占地面积8
万平方米，是福建省内最大的寺庙。开
元寺是西街最为清静的所在，寺内花木
繁茂，古榕参天。“此地古称佛国，满街都
是圣人”，这是南宋理学家朱熹为开元寺
所撰的一副对联，由近代高僧弘一法师
所写，高挂在紫云大殿的石柱上。寺院
内还有一座博物馆，“泉州湾古船陈列
馆”，馆内陈列着一艘1974年出土的后
渚港宋船，为中国自然科学史上最重要
的发现之一。

白岩松说：泉州，是你一生有机会至
少要去一次的城市。这里有山川大海，
这里有古厝与洋楼共存，这里有百姓家
的古早味，这里有闽南风情与外来宗教
文化的交集，这里有悠久的历史沉淀，还
有让人难以忘怀的“半城烟火半城仙”。

闽南与江南还是有许多不同，在建
筑风格上体现得尤为突出。也许是曾经
搞过十几年的房地产开发，我对那些带
有地方特色的建筑文化，颇感兴趣。来
到泉州，看到这儿的红砖白石古厝，飞檐
翘角的燕尾脊，石雕、木雕、灰雕，就会多
多留意。“出砖入石”，是闽南红砖区建筑
独特的砌墙方式。泉州民居古厝，外墙

釆用块石与红砖、瓦砾混筑墙体，块石树
立，红砖平置，上下相闪，交错堆叠，块石
较红砖略有推进，被称为“出砖入石”。
在开元寺，在西街，在鲤城区，在泉州的
乡村，都能见到不少这样的墙体。为此，
还特意去询问西街游客服务中心经理王
先生，他们那儿正好有一小截的墙体实
景作为展示。他介绍说：相传1604年，泉
州地区经历了一场大地震。地震过后当
地居民就地取材，利用坍塌破碎、形状各
异的红砖、石材、瓦砾等，交垒叠砌墙体。

“出砖入石”从此被广泛应用，沿袭成风，
用它筑墙、起厝、铺埕，坚固抗震，冬暖夏
凉，同时还呈现出方正、古朴、拙实之美，
成为我国民居建筑艺术的一大奇景。

西街，吹着海上的风，串起了两边巷
弄陈旧的记忆，台魁巷、裴巷、新街、会通
巷、旧馆驿巷、井亭巷、象峰巷、三朝巷、
古榕巷、甲弟巷、曾井巷、孝感巷，1300
多年，那些古朴的、天然的、含蓄的、鲜活
的历史碎片，时空交错，意识碰撞，在这
里都已找到了合适的生存状态。

骑楼下，巷弄边，一张茶桌，三五好
友，铁观音的清香四溢，让旅行的劳顿尽
数化于醇厚的茶香里。抬头看着墙上，

“来呷茶话仙”“厝边头尾”“水渣某”“狮
当当”“喀歇某哇共”“骨力打拼”……闽
南方言，瞅了老半天，还是一脸的茫然。

在西街，无论是谁，都只是匆匆过客。

风景独好 ■木瓜

西街，吹着海上的风 白岩松说：泉州，是你一生有机会至少要去一次的城市。这里有百姓家的古早味，这里有闽南
风情与外来宗教文化的交集，这里有悠久的历史沉淀，还有让人难以忘怀的“半城烟火半城仙”。

如果秋风有信

闲坐烹茗

身在暗处，人是找不到出口的，那些
伤的缝隙，正是光的入口。

周
末

一阵秋风一阵雨，天气凉快起来，心亦
如此。

爱人不在身边，令人神伤；孩子沉迷游
戏，令人沮丧；车入洪流拥堵不堪，令人懊
恼。还有那岁月无情的刀，在身上各处留
下痕迹，刻录无数风霜，也令人无奈与哀
伤。诸如此类，心随境转，是每个人都逃不
过的日常。

四季风情各不相同，但只需看看“愁”这
个字，就知道秋天里的心绪，会多出一层愁。

一百二十多年前，精神分析大师弗洛
伊德创立了自由联想法。他让病人躺在舒
适的沙发上，自己在不远的背后提问启
发。他让他的病人们，通过自由联想，探寻
心灵深处的童年创伤。他认为，疗伤得先
看清楚伤的所在，而早年的伤，匿藏在了潜
意识深处。他认为，把压抑的痛苦，重新澄
清与诠释，会有修通疗愈的功效。自那以
后，沙发成了心理咨询室的标配。

汪曾祺曾说：“受过伤的心总会有痕
迹。人的心，是脆的。”是的，身在暗处，人
是找不到出口的，那些伤的缝隙，正是光的
入口。

看来，一张舒适的沙发，实在太重要
了！它是一个稳定又安全的容器，任人身
心自如地伸展，在自由的联想中，仔细地端
详人生。

然而，生活中的自由联想，经常性发
生，并不需要特定的沙发，也不需要治疗师
在场。

可能，它在发呆神游的恍惚之间，在专
注阅读的共鸣时刻，或在某个特定情景的
触发瞬间。它，有时是想象，有时是幻想，
有时是梦想，不管外衣怎样，内里都伴随着
旧有经验或残留记忆的激活，与过去有着
千丝万缕的关系。它是现实手里的一只风
筝，只要有风，就能飞翔。无论山多高，水
多远，现实是永恒的根。

我曾邀请学生们填答过一个问题——
父亲与母亲，分别做过的最令你伤心的事
情是什么？答案很多。有说爸爸不问缘由
就砸了手机的，动辄咆哮甚至动手的，有说
妈妈气急败坏撕了试卷的，对弟弟宠爱有
加对自己却爱答不理的，真是家家有本难
念的经，年轻的心，无伤不有。其中，有一
个很特别，说爸爸做的，是与妈妈离婚，妈
妈做的，是与爸爸离婚。看得我有些揪心，
又不能当面询问，只好在旁边留下六个字：

“有困难，来找我！”
也许，早已是陈年旧伤，她不再有找人

倾诉的动力，也不会有想要复盘的愿望，但
若是她来，我真的好想看着她的眼睛，对她
说：“听起来，你很伤心，你也可以选择继续
伤心，然而，父母的离婚，意味着他们夫妻
关系的终结，并不代表着你与他们亲子关
系的断绝。”

我没有法力，让她的父母重续前缘，我
只是希望，这颗易脆的心，被人看见与照顾，
在某个需要的时候，有人陪伴与祝福。希
望，在一个又一个辗转反侧失眠的夜里，她
能病蚌成珠，长出应对的策略，勇敢做自己。

她需要一张沙发，柔软又不失刚硬，在
萧瑟的时节，积蓄能量。

秋风有信，落叶有情，没有永久不变的
事，干枯的树叶里也有浓缩的诗。

累了，倦了，去独自散步或找个人并肩
同行。或者，找一个舒适的沙发，清理喧嚣
的声音，想想身边丰美的事。不顾风雨，做
一棵能屈能伸的树。

■陈幼芬


