
■金阿根

老师徐士龙

另一面

玩是孩子们的天性，不论男孩还是女孩，在孩提时代都曾有
过玩的经历，只不过是玩得文气与疯狂之别。我的孩提时代，对
沙地农村而言，台球、康乐棋之类的娱乐器材闻所未闻，我们农
家孩子玩乐（游戏），大多玩的是老底子沿袭或自创的一种土法
游戏。

在上世纪六十年代末和七十年代初，我和我的小伙伴，在众
多土法游戏中，热衷于沙地人管叫“蹾嘭”的游戏。小到七八岁，
大到十三四岁，每每在学校放学或生产队劳动歇工时，围在一
起，轮流着“蹾嘭”。

“蹾嘭”这个游戏名称，由动词和拟声词组成，“蹾”字是个动
词，字义是猛地往下蹾，着地很重。“嘭”是个拟声词，字义是物体
撞击、破裂的声音。“蹾嘭”从字面上就能看出，在互玩时，蹾的某
一种物体，猛地下蹾，会发出撞击的声音，这样便增强了游戏的
刺激性。

“蹾嘭”的玩法大致有三种，我的父辈们小时候玩的是铜钿、
铜板嘭，管叫“蹾铜钿嘭”，抑或叫“蹾铜板嘭”，上世纪五十年代
中期，我国人民币币种进行改革，发行了一分、二分、五分的硬币
（俗称角子），蹾的嘭，叫做“角子嘭”，而我们小孩子没有经济来
源，就没有角子，常常用容易得到的纽扣来蹾嘭，俗称“钮子嘭”。

蹾嘭的游戏十分简便，不受任何条件制约，只需要一块约一
尺见方的平面石块、石门槛或稻壁也可，就地取材容易得到，通
常晴天在道地上，遇上雨天在草舍翻轩下，甚至在路边、桥边、沟
边都可以玩，玩起来既省事，又刺激。

那时，我们蹾钮子嘭，无论是星期天，还是放学回家，总是三

随着年龄的增长和阅历的丰富，可能是担任了好几届萧山
作协主席的缘故，不少人叫我“金老师”。其实我除了6年的军
旅生涯，6年的机关工作，其他30年时间都是在工厂。我是真不
能算老师的。

此刻，我想起了萧山文化馆的徐士龙，他才是真正的老师，
更是我的老师。我的创作，就是他一手带出来的。不但是我，他
还培养了许多国家、省市级的作家，创作出许多脍炙人口的获奖
作品。

1970年11月，徐士龙正式调入萧山文馆成了创作干部，自
此走上了戏曲、故事、绍兴莲花落、小说、散文、诗歌、报告文学的
创作道路，如鱼得水，收获颇丰。

当初翁仁康只在农村讲故事，是时任文化馆副馆长的徐士
龙亲自打申请报告，把这个农民的儿子破格录用，成为萧山文化
馆正式编制人员，并积极培养和辅导他。1984年他陪翁仁康到
定海参加江浙沪两省一市故事大赛，翁仁康的故事《糊涂村长》
名落孙山，回来的路上大家都感到很失落。有人建议徐士龙把
故事改成莲花落让翁仁康试试，这一改出人意料获得成功。从
县里市里省里一直演到北京，在第二届中国艺术节上获得专家
权威的好评。1985年，翁仁康创作了《晦气鬼告状》，经过徐士
龙的精心修改，该作品在全国新书曲目大奖赛中获创作演出二
等奖。从此，在文化馆，俩人珠联璧合，走过很长一段时间的合
作道路。翁仁康成名后，还忙中抽空不时拜望“徐老师”。

我是在上世纪70年代末开始创作的，先写了个小演唱《原
来如此》送到文化馆，老师徐士龙把作品推荐给杭州群艺馆，并
带我参加创作会。参加会议的有浙江京剧团、浙江越剧团、浙江
婺剧团的编剧，有省戏曲研究所所长，越剧《胭脂》的剧作家，名
家高手云集。第一次与这些大家打交道，要我介绍素材来源、结
构、情节、冲突、高潮、悬念、包袱等如何处理，吓得我支支吾吾说
不出所以然。还是老师徐士龙帮我出招解套修改，作品终于在
《杭州演唱》上发表。有次写了个反腐倡廉剧本《杨梅红了》，老
师徐士龙特地到我厂里，关起门来修改了一天，在萧山剧院演出
获得创作、演出一等奖，得到时任县委宣传部部长的肯定和赞
赏，指定该剧到全县各地演出。还有一个配合对越自卫反击战
的八场越剧《红河狼烟》，徐士龙帮忙改了6稿，终于搬上舞台，
并下乡到各公社演出。在老师徐士龙的支持下，我开始创作小
说、散文，并在全国征文中获奖，为此县委县政府发文，分配给我
三室一厅房子一套，加工资一级。老师徐士龙知道后，比自己得
奖还高兴，特地来我家祝贺。后来我正式出版了小说、散文、报
告文学集子9本，在一次春节文艺座谈会上，老师徐士龙满腔热
情地介绍了我的创作历程和成果。

徐士龙在文化馆工作了大半辈子，三日两头下到工厂农村
甚至作者家里。业余作者来载璋当年住在钱塘江边的草屋里，
妻子在轮渡口补鞋修伞，生活拮据。出于对文学创作的热爱，他
常常赤着膊，打着烟堆，趴在桌上写作。好容易写了一个相声，
省里一家刊物要发表，打了小样让当地党委审核盖章，然而一位
领导说他家庭成分不好不同意发表。徐士龙得知后特地乘公交
车赶去，好说歹说总算得以签字盖章，使来载璋的文章成了铅
字。

陆亚芳的《沙地》初稿出来后，徐士龙立即让馆里把它打印
出来，向文化局领导汇报，专门召开专家座谈，邀请文学界前辈、
著名作家毛英为她改稿。还利用政协委员身份，陪同政协、文化
局领导去陆亚芳家看望，联系传化集团给她安排了工作，解决了
实际困难。

时任农一场党委书记的杨贤兴也喜欢写点东西，当时《西
湖》杂志要出一期萧山专辑，杨贤兴的作品几易其稿还是通不
过。老杨有点泄气，说“徐老师我不是这个料，你饶饶我好哉，让
我逃回萧山了吧！”徐士龙对他说“别急，今天晚上你休息，我帮
你修改好。”改了一个通宵改好了。文章发表后老杨说：“其他都
改了，只有作者的名字没改，实在难为情。”

这样的例子很多很多，所以他不但是我的老师，也是萧山众
多业余作者的老师。那时萧山文学创作活跃，成果累累，这其中
就有徐士龙的功劳。

那是个细雨蒙蒙的日子，徐士龙结束了他从爬格子到敲键
盘的一生，时年78岁。得知这一消息后，视他为良师益友的作
者们，从四面八方赶来，有长吁短叹的，更有放声痛哭的，省市文
化部门、兄弟县区文化馆，和他的“徒子徒孙”们都送来了花圈。

追悼会上，文旅新局的主持人，用徐士龙生前曾说过的话：
“只有醉心于人民群众，耕耘在生活这块沃土上，用自己的心血
和情感，才能写出热情洋溢、群众喜闻乐见的作品”作结束语。
他的话，早已刻印在广大作者脑海里了。

如烟事

蹾钮子嘭

■余观祥

五个人一起结伴，在路边或道地上搬来一块石块，开始“石头剪
刀布”，谁赢谁就先蹾，其余的人就把大小不一的纽扣放到石块
中央，先蹾者用右手拇指和食指捏住钮子，眼睛向下瞄，瞄准
后，嘴里犹如条件反射般地发出“嗨唷”一声，随之脚向地面一
蹬，瞬时钮子随着嗨声，便自由落体了。这一蹾，如把石块上的
钮子蹾出石块外，这一粒或多粒钮子，就归蹾嘭者所有。此时，
蹾嘭者还有继续蹾的权利，直到蹾不中为止。首个蹾嘭者，一
旦蹾不中，则由还未蹾过者，再进行一次“石头剪刀布”比先
后。如第一个或第二个蹾嘭者，蹾得片甲不留，再开始新一轮
下注。

蹾钮子嘭，看似原始、简单，其实要把它蹾好，蹾个十拿九
稳，也是需要一定的技术含量的，就是人们常说的一种悟性，当
年在我的玩伴中，堂弟小云是蹾得比较好的一个，每一次多多
少少都能有所收获。有时蹾到多了，衣裤袋里沉甸甸了，他会
拿出一根细铁丝，长长地串在一起，拎在手中炫耀一番。有的
玩伴被他蹾个精光，于是从口袋里摸出个二分或五分钱，向他
盘个10颗或20颗钮子，打算继续翻盘。但因技术层面上的悬
殊，急于求成式的翻盘，往往都以失败而告终。

在我的玩伴中，有一个叫阿月的玩伴，正好与堂弟小云相
反，他蹾嘭蹾中率是极低的一个，十蹾九输，且越输越勇，屡战
屡败，有人叫他“包光阿月”，也有人叫他“木卵阿月”。他只要
一看到蹾嘭圈形成，表现得极为猴急，生怕人家排挤他，常是先
下手为强，会急不可待地在石块上先下钮子。但到一开场，没
几个轮回，往往把钮子蹾得一个不剩。有次蹾得实在没有了，
在一筹莫展之时，竟回到家里，把他老爹的一件衣裳钮子拆了
下来，也拿来蹾嘭了。这件事被他老爹知道了，好好地修理了
他一番。

时光流逝，记忆犹存。蹾钮子嘭的岁月，已经逝去半个多
世纪了，蹾钮子这种娱乐式游戏，带给了我们快乐，但也带来过
烦恼。这种游戏与时下的电子类游戏，大有同工异曲之妙，在
玩时都得掌握好一个度，度掌握得恰当好处，玩游戏才是一个
真正的高手。

五味子

想起当年亚运会

■冯文丽
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30多年前的1990年，北京举办了第11届亚洲运动会，这
是我国第一次举办这样的国际性综合体育盛会。

之前，才韵丰沛的初中语文老师给我们读了亚运会标记
——由蜿蜒的长城围成“A”字，又如罗马字“XI”、上面缀着太
阳的会标，设计大气又巧妙。老师的语气是赞赏的。我所在的
初中集中了沙地片最好的老师执教，建起了当地最高的教学
楼，升学率是农村初中的翘楚；读萧中后，大街小巷经常遇见吉
祥物“熊猫盼盼”举着金牌的标记，韦唯和刘欢激扬的“亚洲雄
风”响彻地摊街市，成为当时最流行的歌。1988年，萧山的街
头刷着“撤县设市”的喜庆横幅，宏阔的贸易大楼已落成，新建
的萧山宾馆矗立，刷出了城市的新高度。当时的萧山，乡镇企
业发展，社会活力强劲，生机勃发地走在改革开放的时代前沿。

1990年，我上大学离开萧山，坐了人生中第一趟火车。那
是经典的绿皮火车，硬皮座位，一天经过目的城市只有两趟。
天刚亮，火车亮着远灯冒出白气停在萧西路的老火车站，乘上
后向西驰骋。学校在浙中，二百多公里的路，经停四个站，要四
个小时，半票价四元。校园坐落于农村，校外黄土的丘陵上，牛
在悠悠吃草。学校上世纪五十年代从杭州搬来，80年代仍有
农民赶着牛进到校园内吃草，学长们戏称学校为“牛进大学”。

入学之后，转眼来到了9月22日。秋风送爽的一个下午，
新生被安排到系里的大阶梯教室看电视——北京亚运会开幕
式。阶梯教室很大，电视机却很小，讲台上放置了两个便于观
看。耳熟能详的《亚洲雄风》再次响起，吉祥可爱的熊猫盼盼代
表全国人民终于盼来了盛会的召开。

自己国家举办体育盛会之前，电视上看过1984年的洛杉
矶奥运会和1988年的汉城奥运会。80年代前后的萧山沙地
农村很富有，生产队有了彩色电视机。我们在方寸屏幕里观瞻
了神迹般的奥运会：绚丽的节日服装、齐整划一的团体操表演、
鲜艳的气球、五彩的旗帜、熊熊燃烧的圣火、各种肤色的人们、
亮眼的跑道、欢腾的气氛，真让人大开眼界，身心震撼。运动会
为我们打开了见识世界的一扇窗，而如今自己国家举办的亚运
会也终于开幕啦！

阶梯教室的电视机并非彩色，也不是黑白，画面居然是横
条纹的黑白红三种颜色，见所未见。在礼乐和表演中，亚运大
幕拉开了，乐队雄壮，场面壮观，气氛热烈。1990年伊拉克入
侵科威特，当科威特运动员入场时，全场响起支持的掌声。漫
长的运动员进场仪式后，是大型的团体操表演。黑白红三色的
屏幕，真实感不足，后座的同学开始离去。后来有老师在课堂
上赞叹风吹绿荷的表演气韵生动，而我们根本看不到绿色的
荷。无论如何，那是个充满向往的年代，亚运会表征了民族的
自信心和自豪感。

大学四年，每次回萧山都有新变化。从学校出发，好不容
易挤上唯一去城里的x路公交车，挤不上就索性走路去火车
站。但一到萧山，就有随时出发的招手车可乘，很便捷。浙中
地级城市最高的楼是五层，在萧山则幢幢高楼拔地而起。商业
城建好了，新火车站启用了，钱塘江上第二座大桥通车了，机场
落址萧山了，GDP居全省之首了，萧山的好消息接连不断。有
一年春天的早晨，介绍改革开放萧山成功经验的系列广播一连
三天在校园飘荡，令萧山学子无比自豪。

想不到的是30年后，亚运会来到了杭州，居然就办在了萧
山家门口，那么近，触手可感。这完全是个奇迹，细思却有迹可
循。亚运会主场馆“莲花碗”所在地，六七十年前还是一片滩
涂，当地人凭勤劳和智慧耕耘成齐整富饶的家园。“跨江发展”
战略下这片土地又经历蝶变，“钱江世纪城 ”成了现代化的城
市中心。2016年G20会议在此召开，全世界的目光聚集到了
这里，国际博览中心成为见证国家历史性事件的象征。这片土
地，从无到有，从瘠到腴，从乡到城、从传统到现代，是萧然大地
蜕变的前沿，是“勇立潮头”精神的绝佳彰显。

当年母校的萧山学子回来了，渐渐成为教育事业的中流砥
柱。年轻的学子继续西行求学，但火车再不用吭哧吭哧行四个
小时了吧，高铁只需一个小时。萧山学子们仍很优秀，有人回
乡拍摄的作品《亚运场馆的建设者们》获得过大奖。母校也越
来越强大，在萧山也有了个校区，距“莲花碗”并不远。当年自
嘲的“牛进大学”，如今情不自禁吟唱着“我们从钱江之滨起航，
我们在芙蓉峰下成长”的校歌。芙蓉峰下的体育馆将进行亚运
会足球小组赛，萧山校区的体育馆将进行手球比赛。30多年
后，当年的九十年代第一代大学生已不再年轻，但不必盯着那
小小的屏幕，看着失色的画面，只在镜像世界中体验自己国家
办亚运的骄傲与欢腾，而是可以直接在家中阳台，看开闭幕式
璀璨的烟花绽放于夜空，可以走几步路到场馆，欣赏世界顶级
的游泳、跳水等项目。也或许可以做不在编的志愿者，向外国
友人说：“Welcome to Xiaoshan！”

如今“奥体七子”已经布局完毕，奥体中心流光溢彩，钱江
两岸美轮美奂，“杭州之门”作为新的城市高度熠熠生辉，家门
口的亚运会即将开幕。祝愿盛会顺利，家国同圆。

夕阳红

耄耋妙笔绘丹青

■董俊贞萧祖能

国画大师齐白石诗云：“诗堪入画方称妙，画可融诗乃为奇。”
历史上，无数诗人词家兼擅书画，而真正的书画家无不以诗文为根
基。

在萧山，有一位活跃在诗坛、画坛的耄耋老人，他的画多次入
选省级和国家级美术作品展；他的诗常在《中华诗词》《诗词月刊》
等专业期刊上发表。他就是93岁的退休老干部、浙江省诗词楹联
学会会员、杭州市美术家协会会员龚家骅。

初识龚家骅，是在2019年举办的第十届中国萧山同心书画大
展上。老人中等个儿，精神矍铄，儒雅健谈，从容中透着刚毅，看上
去完全不像年逾九旬的老人。此次画展规模大，专业性强，得了媒
体和社会各界的广泛关注。老人的三幅风土作品《夏至杨梅满山
红》《湘湖荷花别样红》和《农家葫芦丝瓜图》备受瞩目。

龚家骅祖籍绍兴，幼年受家庭环境影响，对诗、画有着浓厚的
兴趣。但真正恋上画画，始于66岁。开始，他去老年大学学习中
国画，一入门，就感到中国画意境悠远，韵味非凡，便一头扎进去。
龚家骅学画非常用功，寒暑不辍，潜心钻研，十年一剑，霜刃初露。
他入选省展的《五月鲜果——萧山杜家杨梅》四尺整纸，构图独特，
虚实相生，生活气息浓郁，展出后广受好评。2018年，由浙江省委
宣传部、浙江省文化厅，浙江省美术馆联合主办的纪念文同诞生一
千周年，《千载清风》中国当代墨竹大展在浙江美术馆开幕。来自
全国各地的作品有数千件，最后只有220件作品入展，龚家骅的作
品榜上有名。

龚家骅“玩墨”对梅竹钟爱有加。他以书入画，梅枝竹叶，笔笔
写出，书写性极强，雄健大方。为画好梅花，他曾经每年都要去余
杭超山景区赏梅，感受十里梅花香雪海的醉人风光，领略吴昌硕大
师的风采，回来后浑身梅香，动手画梅。

龚家骅66岁学画，古稀之年学诗，迄今已有20余年诗龄。他
的诗以感兴山水风光为多，兼及社会和生活内容。一生虚怀若谷
的龚家骅，在区老干部诗词协会的办公桌面上，用小楷工工整整写
下了自勉：“十载修研临墨池，丹青越作越心痴，一花一木事非易，
老树云山是我师。”“闲来信笔写云烟，不为功名不赚钱。寂寞丹青
多益寿，诗情画意养天年。”一首《晚景》抒发了龚家骅追求自由的
心境和积极向上的生活态度。“狼毫一管写山川，作画吟诗乐晚年，
日夜艰辛忙创作，寒来暑往少休闲。”这是龚家骅为他的创作居室

“养心斋”题写的诗篇。无论诗词还是写意画，龚家骅的作品生活
气息浓郁，思想格调高雅，引起读者的共鸣。

落日余晖映晚霞，一抹夕阳美如画。龚家骅退休前长期从事
机关工作，却也醉心于文艺，传递对美好生活的热情期盼和深情讴
歌。他的小说、散文、诗歌、报告文学等作品屡见报端。上世纪七
十年代，他有幸参加了萧山围海造田的战斗，为此创作的《怒潮汹
涌》还被翻译成英文版，轰动一时。

二十年前龚家骅出过一本小册子，叫《清心集》。里面收录
了他自己心仪的诗作、散文、报告文学及诗词赏析、学画心语与
绘画作品。又是二十年过去了，勤奋的龚家骅又创作积累了不
少诗作、画作，于是他决定出版第二本集子，取名《养心斋雅
集》。其中收编在册的花鸟画作品多为近年各类全国性展事的
入选、获奖之作，九十高龄画艺依然持续上升，拿到《养心斋雅
集》的朋友啧啧称奇。

在诗画坛的道路上，龚家骅集书法、绘画、诗词、史论于一
体，这在业界是不多见的。龚家骅认为，诗书画三美合璧，组成
了独特的中华美学意境，也是世界美学史上把文学与视觉艺术
相结合的中国特色。谈到老人学画，龚家骅有他自己的观点：

“退休后学画，虽然年纪大了些，时间迟了点，但老年人也有他们
的优势，一是人生阅历丰富，生活感受较多；二是时间充裕，可以
多读书写字；三是心态平和，主要是自身修养相对较高，少有争
名逐利之苦。在这种状态下学书画，兴趣爱好是最好的老师。
只要有兴趣，肯用功，持之以恒，便能渐入佳境，画出好画，写出
好诗。当然，前提条件是要身体健康，不要弄出毛病来。”说到这
里，老人爽朗地笑了。

看着古稀的龚家骅还习惯到处奔走采风，写生，授课，看画
展，参加研讨会，每日笔耕不止。谁会想到五年前的他竟然是一
个恶性淋巴癌患者。这样的重症，对年轻人都是重大打击，更何
况一个接近90岁的老人，但龚家骅泰然自若，从容面对。五年时
间共做过十次化疗，平均每年两次。每次化疗结束，只做短暂休
息，回家第二天就铺开宣纸画画……

聊起生死价值观，老人谈笑风生。夕阳西下，我们走出龚家
骅的“养心斋”。微醺的霞光中，老人的眼角眉梢都是沉静安宁
的韵味。回眸中，我们仿佛看到了他永不停息的脚步……

赵雪峰作龚家骅在创作（漫画）


