
■傅浩军

“棺中鬼手”

另一面

“小金，今天又给我们吃咖啡饭啊？”
部长的一句玩笑话，让小金紧张得不知所措，脸“唰”一下

就红了。
这几十斤大米的大锅饭，着实有点难烧，不是锅底的焦了

就是面上的生了，前两天烧的夹生饭被司务长训，也没有刚刚
首长的一句戏谑压力大。

新兵连集训结束分配到后勤部机关不久，警卫班长找到小
金：“机关管理处长关注你好多天了，觉得你不错，挑选你去炊
事班，马上收拾一下出发。”

军令如山，二话不说就动身，但心里免不了嘀咕：“让人去
当“火头军”，还像是被点中了状元，这往后怎么向家里人说？”
在部队当伙夫，自觉抬不起头来。

《聊斋志异》是清朝蒲松龄的文言短篇小说集，它的影响十
分广泛，当下流行的“罗刹海市”一歌，即来自聊斋故事。

聊斋之后有很多模仿作品，比较有名的如袁枚的《子不
语》、纪晓岚的《阅微草堂笔记》等，沈起凤的《谐铎》也是其中之
一。

沈起凤是江苏吴县人，著有传奇三十多种。乾隆皇帝南巡
之时，各地上演迎接銮驾的大戏，多出自他的手笔。乾隆南巡
也到了萧山，留下几首诗文。

“谐铎”书名意思是寓劝诫于嬉笑言谈之中。这本书以诙
谐的笔法，借神怪奇诡的故事，描绘了社会的腐败、人世的险
恶。全书共有一百二十二则故事，其中有一篇也写到了萧山
——棺中鬼手。

话说有一个叫陈景初的萧山人，走南闯北，做生意做到了
天津。萧山人自古喜奔竞、善商贾，陈景初也颇有生意头脑，赚
了不少钱，后来长期住在天津。有一天，他忽然想家了，于是带
上钱财收拾行装，踏上了归乡的路。

陈景初白天行路，夜则宿店，不急不缓，一路前行。
一日，到了山东，正遇上大饥荒。清朝时期，山东多次发生

水灾、旱灾，乾隆皇帝出巡曾多次到达山东，予以赈灾、免除钱
粮。

这一年，山东又饿死了很多人，旅店生意萧条都关了门。
天色已晚，陈景初无处住宿，就投奔到一座寺庙去。

陈景初背着行囊，进了寺庙。
这是个破败的小庙，东厢房还堆放着很多棺材，有三十多

口，而在西厢房只有一口，高耸着棺头独占那里。
陈景初行走各地，向来胆大，也不怕什么，就住下了。
半夜时分，怪事来了，传来一阵窸窣之声，陈景初被吵醒，

便起身查看。
月光下，只见那些棺材都伸出一只手来，摇晃着，好像是在

乞讨什么似的。看东厢棺材伸出来的手，一只只焦黄干瘦的样
子；再看西厢的那只手，看上去则肥白些。

陈景初纵然胆大，此时也是汗毛倒竖。他左右看了看后，
嘿嘿一笑，猛地提高声音为自己壮胆，大声说道：你们这些死
鬼，是手头困难了吗？见我带了钱，是向我讨钱了吧？说完，陈
景初就去解包袱，拿出钱来，给每只手上放了一个钱。

陈景初放完钱后，四顾一看，东厢那些鬼手拿了钱，都缩回
棺材里去了，而西厢那只鬼手依然伸在空中，似乎是嫌不够。

陈景初见状，就说道：看来一个钱不够，那我就多给你点
吧。说完，他又拿了些钱放到这只鬼手上。但鬼手还是不动，
陈景初继续加钱。一直放了一百个钱，鬼手依然伸着不缩回
去。

陈景初生气了，喝道：你这鬼也太贪得无厌了，给你给你。
他赌气地拿出两贯钱来，放到鬼手上去。

令人惊讶的是，两贯钱一放上去，鬼手缩进棺材里去了。
陈景初觉得有些奇怪，就举灯仔细看那些棺材。只见东厢

的棺材上，写的都是某地某民的字样，估计就是那些饥民；而西
厢的棺材上，写的却是某县典史某公的字样。典史是知县下面
掌管缉捕、监狱的属官。

陈景初恍然大悟，饥民自然是个个饿得焦瘦，而典史没有
忍饥挨饿自然肥白。他心里说道：平民百姓没有奢望，所以有
一个钱能填填肚子就心满意足了；而典史平日里收大钱收习惯
了，所以没有几百个钱自然不肯缩手。

突然，西厢房里“嘣”的一声。
陈景初循声看去，原来是棺材缝隙狭窄，典史的鬼手在棺

材里用力强拽，要把那两贯钱拉进去。
古时货币使用铜钱，铜钱多了要用绳子串起来，唐朝贺知

章的邻居王老就是卖钱贯的。
鬼手极力拉两贯钱，结果绳子崩断了，钱撒了一地。鬼手

立马从棺材里伸出来抓捞，但钱都在地上，哪里够得着，着急地
向四面空捞着。

陈景初见此，忍不住笑道：你这是贪心太重了，反而落得双
手空空，倒不如那些容易满足的饥民，还能落了一文钱在手上。

陈景初如此嘲讽，鬼手依然在空中抓个不停。
见那只鬼手四处掏摸不止，陈景初又大喝道：你生前贪赃

枉法，替豪门做犬马，你那些钱到哪里去了？何苦今日又出此
丑态来？

陈景初的话音一落，棺材里发出一声长叹，鬼手就缩了回
去，再也没有伸出来。

天亮后，陈景初捡起抛撒在地上的钱，送给寺庙里当房钱
了。然后，他背上行李，一路奔波，赶回萧山。

这就是棺中鬼手的故事，一个江苏人写的浙江萧山人在山
东的怪异故事，讽刺辛辣，寓意深远。

古代朝廷都要求为官廉洁奉公，正直无私，但能做到这一
点的人却是寥寥无几，当了小官便会用尽手段贪取钱财，恨不
能天下财物全归自己所有，永远没有满足的时候。“棺中鬼手”
的故事，于荒诞中有警策，离奇中寄讽喻。

伟人毛泽东喜欢读书，也读过这个故事。二十世纪四十年
代，在延安时，范文澜送给他的《笔记小说大观》中，即收录有
《谐铎》一书，后来这套书被带到了北京。

熊掌、象牙、鱼翅、虎骨，都是珍贵食品或药品。
一个物种因其自身的优点而遭受人类的杀戮，招来灭顶之

灾，不知是物种自身的悲哀，还是聪明的人类的悲哀，抑或是整个
世界的悲哀。

《只因身上宝》揭示的就是这种社会现象，熊如此、象如此、鲨
鱼如此、老虎如此，老黄牛亦然。

鞭打快牛，是因为快牛比慢牛干活出力，然而，出力的非但未
必捞到好处，反倒比其他少干活的牛多挨了鞭打。

优势因优势而成劣势，这就是福兮祸兮的辩证关系，许多人
因为自身的优势成了优势的受害者。能者劳、智者忧。你有什么
技能就挨什么累，这一点人人都有体会。

春秋时代，在敬祭河神时，只要是白额头高鼻子的猪、有痔疮
的男人和丑陋的女人，都不会被巫师投到河里去祭神，因为他们
被认为是不祥的象征；战国时代的支离疏是个非常丑的男人，驼
背、矮小还有鸡胸，就为这，战乱时官府到处抓兵，他却可以大摇
大摆地在街上行走，别人战死疆场，他却因祸得福地活得自在逍
遥。

回头看看我们身边那些见人不躲的老鼠，这个物种之所以生
生不息如此猖獗，就是因为它们身上没有人类喜欢的“珍宝”，却
有着死皮赖脸的韧性。尽管它们过街时，人们声声喊“打”，它却
能从容地在一片叫喊中活得越发昌盛乃至繁荣起来，这是为什
么？

悲哀啊。听听那句公益广告语：“没有买卖就没有杀戮。”

周日回娘家，母亲忽然叹息：“阿忠也走了。”
不知从什么时候开始，每次回老家，似乎都能听到

“XX走了”这样的消息，这XX，对我而言，只是脑海中浮
现出一个淡淡的影子罢了。而且，我并不希望父母由此联
想到自己，令自己的生活也凄凄惶惶不可终日，因此，每次
都是下意识地转移了话题。

但这次母亲却很固执：“你不记得阿忠了吗？”
我讪讪：“这个人对我意义非凡吗？”
母亲白了我一眼：“小时候你做错了事，你爸操起扫把

打你，阿忠拼了命地护住你，重重地挨了一下，脑袋都肿起
来了。后来，我特地做了饺子，让你端到他们家去。你都
忘了吗？”

记忆顿时清晰：是阿忠啊！
阿忠打小就不灵光，用我爸的一句话：阿忠投胎时没

准备好，只得了两三个心眼子。据说他长到七岁才会喊爹
娘，等我七岁时，他还不会说完整的话。每日里甩着两手
荡来荡去，开心的时候就“呵呵呵”冲着你傻笑，不开心的
时候“哼哼哼”地跟你吵架。

阿忠瘦瘦长长，如果不是经常挂着两根鼻涕，动辄流
口水，算得上是个清秀的少年郎。人傻，却很热心，每次都
自告奋勇帮忙，结果当然是帮了倒忙，以至于大家一看到
他凑拢来，立刻大喝一声：“阿忠，走开！再不走开，小心揍
你！”他于是就“哼哼哼”走远了些，却依然睁圆了双目愤愤
不平地紧盯着。

他的活动局限于自己家五十米范围内，而这个距离，
还是我给规定的。他家就在我家旁，有什么困难，父母都
顺手帮了，在父母的耳濡目染下，我不像其他同龄人那样
排斥阿忠，他也就特别黏我，每次在我家院门口蹲着，见
我出来，才会欢欢喜喜站起来：“春春，你来啦！”我虽然比
他小了七岁，心理上却反而有种老大姐的味道，笑着回
应：“阿忠，你好啊！”

有一次隔壁村放露天电影，我约了好友去看，回来
后才知道出大事了——阿忠失踪了。大家找了好久，
我爸才在一个暗黑的偏僻角落把脏兮兮的阿忠领了回
来。爸告诉我，阿忠口中念念叨叨“春春”，大概是寻我
去了。爸说：“阿忠信赖你，如果你无法承担这份信任，
你就不要让这种施舍的爱害了他。”我就学着孙悟空给
唐三藏画圈的样子，拉着他绕他家走了一圈，命令他不
管发生任何事，都不准走出这个圈子。阿忠还真听话，
再也没有发生过走失事件。

后来，我们整个家族都迁往新农村，我鲜少再回老墙
门了。老墙门拆迁那天我去看了一下，有个中年男人冷不
丁站到我面前，含糊地嘟囔：“春春，你来啦！”

我简直又惊又喜：“阿忠，你还认得我啊！”但我们的交
流也仅此而已，没想到那一别，竟是死离。

母亲告诉我：这些年，农村大变样，大家都忙了起来，
出门成了常事。阿忠吃不到百家饭，自己又不会做饭，饥
一顿饱一顿，有一次差点饿死。村干部看看也不是这么个
事，就送他去了养老院。

“本以为是去享福的，没想到他没住多久就去了……”
母亲似有嗔怪之意，“有些人情长，一记就是一辈子。你这
家伙性子淡，远了就忘了。”我不敢回答。隔了一会儿，母
亲大概自己想通了：“阿忠有惦记的人，也不算白活一世。
人啊，各有各的福！”

■金柏泉凡人脸

“火头军”小金

小金是个要强的人，不甘归不甘，活还得干好。于是洗菜、烧
饭、做馒头，一样一样从头学。

小时候农忙季节，在家帮大人烧过饭。那是小锅饭，一锅三
四斤米；现在大锅饭，每次五六十斤米。毛想想一个道理，无非多
添点柴火罢了。于是为了证明烧饭没有什么了不起，挑一个旁人
不注意的时候，对着心中的猫画起眼前的虎：把米倒入锅中，加水
至高出米平面十厘米，盖上锅盖，烧！

一股焦味从饭锅散发。炊事班长鼻子敏感，连忙往灶台跑
——掀盖、取铲、搅拌，总算把米浆温度翻搅匀了，补救出一锅有
点烟熏有点夹生的多味大米饭——至少比全锅焦炭要好一些。

其实班长这种用锅铲搅拌的方法也不正确，烧煳的概率很
大。根据自己的经验，水烧开以后，保持旺火使锅水翻滚，然后用
大勺子一勺一勺往滚水里撒米，目的是保持米浆翻腾。在箩底的
最后几勺米倒入锅中后，待锅中央冒泡，马上盖锅，没几秒钟热气
直往上蹿，此时赶紧压火，一秒都不要耽搁，这样烧出来的大锅饭
又软又香——当然这是后话。

大锅饭难烧，做馒头也不容易。那时候做馒头，都用老面发
酵，然后兑碱水。兑碱水是门技术活，弄不好蒸出来的馒头不是
黄了就是酸了。不像现在大多用酵母，只要按要求配比用量，都
能发好面，蒸出来的馒头松软可口。作为南方人，从来没有发过
面，更不会做馒头。跟着炊事班长一步一步学：和面、揣面、揉面、
兑碱、制作、醒面、上笼、压火、出笼，每一道工序有每一道的诀窍，
其中一处没有掌握好就会前功尽弃。

上面这些活，尽管洋相没少出，但无论咖啡饭还是酸馒头，口
感是差了，至少还能将就着吃，不会影响部队的工作训练。最要
命的是轮到早间值班，那一种紧张，简直会把人从梦里吓醒。

那年代，部队用的是煤灶，第一天晚饭后把煤灶肚用湿煤压
灭，关上煤灶口的小铁门。第二天早上只要打开小铁门，用铁杆
在灶肚下面的出灰处稍微捅两下，火苗立马蹿出来。这是早间值
班炊事员最先必须完成的工作，然后是左边一锅稀饭右边一锅
水，烧水是为馒头上笼做准备。

通常情况下确实可以如上所述顺理成章，要命的是十次里有
那么一两回煤灶火被压死了，也就是捅不出火苗了。没有火，就
意味着烧不了稀饭蒸不了馒头，然后到点了开不了饭。这么大一
个部队一两百号人，吃不了饭不能按时开工训练，那可是重大事
故！遇到这样的事是不是要急死人啊？

为了预防万一，前一天下班前，值班炊事员都会准备好生火
用的柴火，有刨花，有细柴，有粗木，有干煤，随着火势一点点加
料，最终点燃干煤，生旺煤灶火。

有一天，小金和以往一样做好了一切准备工作，第二天一大
早摸黑起床，睡眼惺忪摇摇晃晃到灶间，按规定动作一阵操作，灶
肚间一点亮火也没有！一摸小铁门，冷冰冰的。糟了，火死了！
刚刚半开半闭的双眼，这时候瞪得比灯泡还亮，恨不能用目光点
燃这黑魆魆的煤块。

赶紧进入第二套方案。点燃引火柴，加上大木块，嘴吹——
呼呼呼，心越急柴越湿，本来就不大的火苗几口被吹灭了；重新
来，不敢吹火了，可是不知什么原因，火苗还是慢悠悠的越来越
小，又灭了！几次下来，点火柴用完了，焦急的心顾不上满头的大
汗直流到眼睛辣唧唧的痛。怎么办？不惜一切代价也要把火生
着！四周寻找有没有可点火的东西，有了，两把新买的扫帚竖在
门背后，这细竹扎成的扫把，砍下来点火最合适。可是舍得吗？
有没有别的办法？犹豫两下，没有时间了，大有董存瑞炸碉堡的
气概，为了按时开饭，烧！

煤灶终于点着了，开饭没有耽误分秒。事后，小金拿了五块
钱向司务长去赔扫帚费，司务长得知缘由后说：钱不用缴了，两把
扫帚换来了部队工作、训练的正常进行，值！

自此以后，小金更加用心钻研炊事技能，成为一名样样拿得
起的“火头军”。

■赵雪峰醉花阴

因宝得祸
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在农村土地承包责任制推行以前，农民是不允许有生
产队劳动以外的副业的，因此，农村家庭日常只能勉强解
决温饱，除了逢年过节，一年四季的餐桌上是不见荤腥的，
生活的清苦可想而知。

因为有钱塘江，每逢潮汛时节，必须用草包灌砂石
筑塘护坝，所以农户家里，除了可以养一两只猪或几只
鸡鸭外，编织草包这个副业也是被默许的。因此在当
时，闻堰、浦沿、长河一带几乎家家户户都有一个草包
机。每逢农忙过后的闲暇时节，全家老小都会围绕着
织草包这个活，忙得不亦乐乎。织就后卖给镇上供销
社，以换得平时的油盐酱醋。

刚上学那会儿，每每放学回家，我也会帮母亲织草包
打一下下手。有一次集齐了一担草包，跟着母亲挑去镇上
供销社卖。

卖完草包，母亲收了钱。我见供销社商店有香泡在
卖，一毛钱一个，圆鼓鼓，金灿灿的，看来应该很好吃，就央
求母亲买一个。

母亲说等下一次再卖一担草包的时候就给你买一
个。我默默地记下了母亲的承诺，每天放学回家就给母亲
打下手，终于又集齐了一担草包。我又一次屁颠屁颠地跟
在母亲身后，去镇上卖草包。

卖完草包，母亲压根就没有再提香泡的事了。
我弱弱地对母亲说：“妈，上次你答应我的，买一个香

泡吧。”母亲说：“太贵了，不买。”母亲边说边径直往前走
了，我边求边跟在后面，边哭闹。快到村口的时候，我眼见
所求无望，索性哭着坐在路边地上不走了。

这时，我的心里，已经不是吃一个香泡的问题了，而是
上升到了你大人得说话算话，信守承诺，不能言而无信地
哄骗我。两人在日头底下僵持了许久，母亲终于拧不过我
的倔强，我们又折返去镇上，买回了一个香泡。

这样我总算得偿所愿，拥有了一个梦寐以求的香泡。
到手后，我觉得这香泡十分的来之不易，将香泡放在自己
的枕边，一直舍不得吃，直至干瘪扔了。

后来懂事了，我才知道，比之于当时小学生每学期学
费只要二块钱的经济水平，这一毛钱，对于一个掌管着家
庭生计的主妇来说，也算是一笔可观的财富了。

《只因身上宝》

■瞿春红尘世间

老朋友阿忠

■来永祥如烟事

一个香泡


